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Murat o gün İngiliz kumaşından kostümünü ilk defa giymişti... Perşembeye 
hazırlanan gezmeden evvel, birkaç kere kullanıp yabancılığını bertaraf 
etmek istiyordu. 


Adliye'de diğer kâtipler kıyafetini pek şık buldular. 
— Hayrola! Bir iş mi var Allasen? 


— Bir iş mi var olur mu? İş olduğu belli birşey! Aman çocuklar peşini 
bırakmayalım... 


— Ya, birer şerbet ısmarlarsın, yahut parmağımız içinde... Sonunu sen 
düşün! diye takıldılar. 


Boşanmağa uğraşan, bu sebeple hiç değilse mahkeme bitene kadar 
erkeklerden nefret etmeleri icap eden hanımlar, bir kocakarının tabiriyle 
«Maşallah fidan gibi oğlan» dediği delikanlıyı göz hapsine almışlar, 
evlenmek için yaşlarını tashih etmekle meşgul nişanlı kızlar, beğendiklerini 
saklamamışlar, hele daktilolar, kumaşın fiyatını soracak kadar ileri 
gitmişlerdi. 


Tesadüf te bir hayli fırsat verdi. Topu topu üç dâva vardı. Ücü de on dakika 
içinde talik olunmuş, belki de, o gün için dünyanın en şık avukat kâtibi, 


akşama kadar serbest kalmıştı. Kibirli olmamağa çalışan ağır bir yürüyüşle 
Alemdar sinemasının önünden geçiyordu ki, yarı 
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manav, yarı tütüncü dükkânında birşey alan uzun boylu birisi, kendisine 
dikkatle baktı. Sonra da: 


— Murat sen misin? diye ciddiyetle sordu. 
— Vay Necip! Merhaba! 


— Yahu anlaşılmaz bir adamsın. Bir bakıyorum, hamal gibisin, bir 
bakıyorum Prens dö Gal'e dönmüşsün! Beğendim! Ook beğendim. 


Daima dalgın olan ve daima dünyaya ait olmayan şeyler düşünerek bizzat 
kendisi de dahil olduğu halde, insanlara asla dikkat etmeyen Necip'in bu 
iltifatı, kıyafetini yadırgayan Murat için pek kıymetliydi. Bu garip ta-biatli 
mektep arkadaşına bu alâkasından dolayı mutlaka birşey ısmarlamak 
ihtiyacı duyarak: 

— Nereye? diye sordu. 

Necip, kederli ve ümitsiz omuzlarını silkti: 

— Bilmem ki... 


— Ne demek? 


— Bilmem... -Çenesiyle ileriyi gösterdi:- Bu baş belâlarına sormalı... - 
durdu. Müşkilâtla birşey hatırladı:- İyi tesadüf! Beni canımdan 
bezdiriyorlardı. Gel seni takdim edeyim de kurtulayım. -Hemen koluna 
girdi:- Rica ederim gel... 


— Dur, kime takdim edeceksin? 


Beyazlar giyinmiş üç kız, yokuştan aşağıya iniyordu. 


— İşte... Buradalar!.. Başımın etini yiyorlar... Şu kizı hayırlısıyla 
evlendirseler de, derdi üzerimden defol-sa... 


— Kimi? 

— Bizim hemşireyi! Ben usandım... Gel... 

Kızlardan birisi, kavalyelerinin dalgınlığını, bu refakati pek gönülsüz kabul 
ettiğini biliyor olmalı ki kaybetmemek için dönüp baktı. Birisini kolundan 
çekerek gelmekte olduğunu görüp durdu. 


Aralarında beş adım kalmıştı ki, Neoip, muzaffer bir sesle; 


i — İşte buyrun hanımlar! dedi, o kadar istiyordunuz!.. Size Fakir'i 
pürtaksiri takdim ederim. 
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Necip'in kızkardeşi Muallâ: 

— Yok canım! Ne saadet! diye eldivenli küçük elini kaldırdı. 
Sarışındı. Kanarya kuşuna benziyordu. 


Kumral olanı, -Anket defterine (İnci) diye imza atan hanım- inanmadığını 
saklamadı. (Fakir'i pürtaksir) in her zaman derbeder gezdiğini, kıyafetine 
itina etmediğini duymuştu. 


Üçüncü kız, esmerdi. Bu esmerlik, geniş kenarlı hasır şapkasının altında 
tarif edilmez nüshalarla öyle tatlı bir hal almıştı ki, durup bir pastel portre 
seyreder gibi hayran hayran bakmamak elde değildi. 


— İşte hanımlar! Buyrun! Size teslim. Kaçarsa mesuliyet kabul etmem! 


Üçü de, gözleriyle delikanlıyı yokladılar. Bu yoklayış. elle temas kadar 
doğrudan doğruya olmuştu. Nihayet Muallâ: 


— Sahi mi? diye Murat'a sordu, Necip ağabeyim dalgındır. Onu 
aldatmıyorsunuz ya... 


— Hayır efendim! İnci: 


— Pek tuhaf bir fıkarasınız! diye gülümseyerek elini uzattı, defterimi 
kıymetlendirdiğiniz için teşekkürler... Biraz geç kaldım ama, kabahat sizin! 


— Akıllı sualler soran bir defterin ciddiyetini bozduğum için özür dilerim. 
Ve esmer kıza gözlerini kırpıştırarak baktı. Sonra korkmuş gibi durdu: 

— Fatma! Siz misiniz? diye sordu. 

— Benim elbette... Muallâ: 


— Demek sahiden tanışıyordunuz! dedi. Fatma o kadar söyledi de 
inanmadımdı. 


— Artık tanışıyorduk, denemez! Şimdi yeniden tanıştık. Başka bir yerde 
görseydim mümkünü yok çıkaramazdım. 


— O kadar mı büyümüş? 
— Hiç ummadığım kadar... Ben onu her zaman o kü- 
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çük. huysuz, bir türlü memnun olmaz fakat gene de haşarı kız çocuğu 
kalacak sanırmışım! Görüşmeyeli ne kadar oldu? 


— Beş sene... 

— Siz beni tanır mıydınız? 

— Bilmem ki... Bir bakıma tanırdım gibi geliyor... Yüzünüzde büyük 
değişiklik olmamış... Bıyık sizi fazla değiştirmemiş... Yürüyelim mi 
efendim! 


— Fakir'i pürtaksiri de beraber sürükleyerek... 


— Elbette! 


— Biz, Saraybumu'na gidiyoruz! 

Necip: 

— Belki işi vardır hanımlar! demeği nasılsa akıl etti. 

— Hiç bir mazeret dinlemiyorum! diye Muallâ ayağını yere vurdu. 
İnci: 


— Onu bir güzel imtihan edeceğiz! Buna çoktanberi karar verdik! diye 
güldü. 


Beraber yürümeğe başladılar. Murat, Fatma'ya: 
— Valdeniz hanımefendi, nasıldırlar? diye sordu. 


— Şimdilik size dehşetli küsmüş bulunuyorlar... -Sonra Murat'ın annesi 
Canseza hanımın öldüğünü hatırlamış olmalı ki, yüzü kederlendi:- bizi dost 
saymadığınıza ayrıca üzüldük, dedi, insan büyük ızdıraplara rastladığı 
zaman, eski dostlarını ararmış. Belki bu söz hakikat değil, belki biz sizin 
böyle sıralarda arayacağınız dostlardan sayılmıyoruz. 


— Beni ne kadar sevdiğinizi bilerek mi, sizi dost saymıyorum. Şimdi ceza 
olarak adınızı söyliyeyim de siz de 


görün! 


öteki kızlar, ısrar ettiler. Murat küçükken Fatma'yı (Kara Fatma) diyerek 
ağlatıncaya kadar kızdırırdı. Evvelâ bu (Kara Fatma) sözünü, Anadolu 
harbine iştirak etmiş bir kadından bahsedilirken duymuş, Fatma'yı üzeceğini 
aklına getirmeden söylemişti. Aynı yaştaki bütün çocuklarda olduğu gibi 
karşısındakinin kızdığını anlayınca, ısrar etti. Fatma darıldı. Annelerine 
şikâyet etti. Canseza oğlunu sahiden payladı. Murat hiç aldırmadı. 
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Şimdi Fatma, gene o zamanki gibi alt dudağını hafifçe ısırmıştı. Sanki 
ağlamağa hazırlanıyordu. 


— Neymiş? 
— Haydi! 
— Bize böyle bir başka adı olduğunu hiç söylemedi... 


— Öğünmek istememiştir de ondan... Fatma hanıma küçükken biz, (Hanım 
Sultan) derdik. O kadar nazlıydı. 


— Kime naz ederdi? 


— Herkese nazlanırdi ama, galiba nazını en çok ben çektiğim için bana bir 
etmediğini bırakmazdı. 


— Meselâ? 


— Meselâ, en gaddarcasını söyliyeyim: Fatma hanım gelince, ben hemen 
tavanarasına çıkardım. Oralarını canım çıkarak süpürür, temizlerdim. 
Minderler taşırdım. İğneyi ellerime batırarak sinemanın perdesini tamir 
eder, çekici parmaklarıma vurarak gererdim. Elektrik yerine kullandığım 
küçük lâmbaya gaz koyacağım derken bir kere, şişeyi kırmıştım. Hiç 
unutmam, çarşıya kadar koşarak gittim, hiç durmadan koşarak geldim. 
Nefes nefese... İşte bu kadar fedakârlıklardan sonra, (Fatma Sultan)! bin 
yalvarmayla sinema salonuna çıkarırdım. Mahallenin diğer çocukları da, bu 
eğlenceye kimin sayesinde nail olduklarını bildikleri için Hanım Sultan'a 
nasıl yaltaklanacaklarını şaşırırlardı. Fakat gene de kendilerini memnun 
edemezdik. 


— Neyi beğenmiyor? 

— Filmi? Benim boyalı filmimi... İneğin sahici inek gibi başını salladığı 
akıl almaz derecede harukulâde filmimi... Gala müsamerem için itina ile 
sakladığım harika-yr... 

— İnek n'apıyordu bakalım? 

— İnek n'apabilir ki efendim... Filmin boyu topu topu beş altı metre idi. 


İnekceğiz, başını ahırından çıkarıp ancak bir kere sallayabiliyordu. Şimdi 
düşünüyorum da, belki bu biricik sailayış bile tamamlanamıyordu. 


Muallâ: 

— Ben Hanım Sultan'a hak verdim! dedi. 
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İnci: 

— Hayır! diye ciddiyetle itiraz etti, mesele ineğin 


kısacık görünüşünde değil, bir misafiri memnun etmek için sarfedilen 
samimi gayrette... Fatma Sultan haksızmış. 


— Sizin kalbiniz sahiden inci! Baksanıza, Fatma hanım, hâlâ eski 
kanaatlarında ısrar ediyorlar ki... Bir şey 


söylemediler... 


— Hayır! Bana Hanım Sultan demezdi. (Kara Fatma) derdi. Beni ağlatırdı. 
Şimdi ne zaman etraflarına keder veren gaddar erkeklerden bahsolunsa ben 
bu Murat'ı hatırlarım. Daha garibi nedir bilir misiniz? Buna benim harap 
olduğumu bir kere anladıktan sonra... Çekiştiğimiz zaman bir kere olsun 
yanılıp ta söylemedi. 


— Daha ne istiyorsunuz? 


— Dinlesene şekerim, benim kendisine en çok sokulduğum, onu en çok 
sevdiğim sırada söylerdi. Kendisini sevdirmesini bir bilirdi ki... Böyle 
arkadaş hiç görmedim. Yemişlerin en iyilerini seçip size verir. Hizmetinize 
koşar. İnsan küçükken bunlara çok seviniyor. Her şeyi unutur, tatlı tatlı 
gülmeğe başlardım ki: «Kara şey-ciğim, derdi, Fatmacığım! buyrun!» İki 
tane kirazı yanya-na getirmiş uzatıyor. Hani böyle bir çocuk falı vardır. 
Annemizle babamızı tutarız. Kalbim vurmağa başlar, yalvarırım: «Hani 
söylemeyecektiniz Murat? söz vermiştiniz!», «Ben mi Kara Fatma'cığım! 
Aldırma!.. İşte tuttum. Beğeniniz bakalım Kara Fatma hanım!», 
«İstemiyorum!», «İyi ama siz sahiden karasınız! Ben uydurmuyorum ki... 
Bir ayna getireyim mi? Hele şunlardan birisini beğeniniz de...», «İstemem! 
Canseza teyzeme söyleyeceğim! Bir daha evinize gelmeyeceğim!», «Ben 


size gelirim Kara Fatma hanım! Hem siz giderek daha fazla kararıyorsunuz. 
Arap Bacı'ya dönerseniz hiç şaşmayacağız!» 


— Peki sinema için söyledikleri? 


— Onlar doğrudur. Beni eğlendirmek, güldürmek, sevindirmek için her 
fedakârlığı yapardı. Fakat sonunda (Kara Fatma) diye zıddıma basmak için. 
Zaten Süheylâ, -İnci'nin adı buydu:- müstear defterine verdiği cevaplar- 


362 
dan da ne kadar şey olduğu zaten belliydi. 
— Ne olduğu? 


— Merhametsiz olduğu... -Murat'a çocukluk günlerinde olduğu gibi kibirli 
bakışlarıyla baktı: Sonra güldü:-Ben de onu (Merhametsiz) diye 
kızdırırdım. Buna nedense pek kızardı. Sonra hatırladıkça şaşardım. O yaşta 
garip değil mi? Halâ kızıyor musunuz? 


— Hâlâ!.. (Merhamet) insanın ayaklan üzerinde yürümesi kadar asli 
maddelerden birisidir. Olmadı mı, o şahıs bir ucube sayılır. Reşat Nuri, 
Acımak'ta bunu ne güzel anlatmıştır... 


— Evet! Ne güzel! diye Fatma tasdik etti. Gülhane Parkı'nın, şehrin 
kaldırımlarıyla içice duran 


ve bu sebepten insana biraz suni gibi gelen büyük ağaçlarının arasında 
denize doğru gidiyorlardı. 


Murat, çocukluk günlerine dalmış, adeta bu rabıtasız hayat parçaları 
arasında kaybolmuştu. Kendisini ne kadar kurtarmak istiyorsa o kadar çok 
maziye gidiyordu. 


Fatma'yı kızdıran iki kelime daha vardı. Murat'ın ona (Nişanlım) demesi, 
bir de (Kız!) diye hitap etmesi... 


Süheylâ: 


— Siziannempek istiyor, dedi, bilir misiniz? Annem ressamdır. 
— Ne iyi! İki misli annedir. 


— Bilâkis,ben tersini düşünüyorum. Sanatkâriar hodgâm olurlar. 
(Yarım 


Anne) desenize daha doğru! 
— Sakınha... Annenizi sahiden kederlendirirsiniz! Böyle 


düşündüğünüzden hatta şüphe bile etmemeli. Sanat, hisleri inceltiyor. 
Annelik te öyle... İkisi bir arada ise, insan yaşamağa doyamaz. Valdeniz 
Hanımefendiye hürmetlerimi takdim etmek isterim. Ellerini öptüğümü 
lütfen söyler misiniz? 


— Ne kadar sevinecek! Mersi! Muallâ: 

— İşte (Deniz) diye ben buna derim! diye adeta sevindi. 

Necip: 
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— Bunda yüzülmez, insanın ağzına su kaçar, diye» karşılık verdi. 
— Yüzmek için değil... Yelken için... 


Kızlar, Fakir'i pürtaksiri sahiden imtihana karar vermişlerdi. İnci yani 
Süheylâ: 


— Siz ne fikirdesiniz? diye sordu. 


— Ben de Muallâ hanımın kanaatindeyim, deniz çarşaf gibi olursa deniz 
bile değildir. Deniz denize benzemeli... 


Avukat yazıhanesinin çıplak kâtip odasında «İşte deniz ve dağlar ve Martı 
kanatlan» mısraını nereden bulup çıkardığını düşünerek sustu. 


Fatma, düşüncesini sezmiş gibi... 
— Denizi en iyi anlatan şiir? diye sordu. 


Muallâ, Yahya Kemal'in bir şiirini hatırlattı. İnci Fikret'ten Mavi Deniz'i 
söyledi. Murat, süratle düşündüğü? halde, içinde bulundukları halet-i 
ruhiyeyi ifade eden bir-şey hatırlayamıyordu. Aklına gelenler, hep 
kederli şeylerdi. 


Halbuki şu anda, bütün boyaları, hatları ve hareketleriyle tabiat ve bu 
tabiatın 


içinde beyaz elbiseleriyle şiirler düşünen kızlar insanı yoracak kadar 
ümitliydiler. 


Fatma, biraz kalın, fakat çok ahenkli sesiyle, minidendi: 
— «Ufuklardan ufuklara... 
Ordu, Ordu! 


Köpüklü mor, dalgalar koşuyordu. Hazer rüzgârlarının dilini konuşuyordu. 
Balâ'm Konuşup coşuyordu» Nasıl? 


Murat, kaşlarını hafifçe çattı. Bu komünist şairi sevmemek için epi 
zamandır var kuvvetiyle kendisini zorlamaktaydı. 


— Deniz, için değil, dedi, göl için yazmış! 


— Bilmem ki... Bu göl için yazılmış, yoksa (Mehtabı sürükledin 
sularda) mısraı 


mı? 
;, — Efendim? 


— Öyle ya... Seslere bakın... Viktor Hügo'da ayn» seslere rasladım. Bir 
mısraı şöyle bitiyordu galiba... 
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«...Les flots vers naus» (*) Sonundaki kelimenin deniz *ie güzel. Nazım 
Hikmet 


de bu sesin bize daha mükemmeli var: «Devrilen 

bir atın 

sırtından 

inip Şahlanan 

bir ata 

biniyor kayık!» 

Bir kere dalgaların kıvraklığını veriyor. Sonra (Kayık) kelimesini 
(Kayıkhh!) diye okunacak ki... Türkmenistan'lı dümencinin 
yanındaymışsınız gibi suyun küpeşteye hışımla sürünmesini 
dinleyeceksiniz! 

Murat, demin hatırladığı mısraa güvenerek bir başkasına aitmiş gibi kendi 
şiirini okumağa hazırlanmıştı. Fena halde utandı. Bu Nazım Hikmet ne 


zaman araya girse, vezinli şiirlerin hepsinde bir kifayetsizlik, tıknefeslik. 
İnsanı öfkelendiren bir aciz başlıyordu. 


— «Denize dönmek istiyorum. Mavi aynasında suların 


Boy verip görünmek istiyorum.» Burada ida (Boy verip) sözü var. Şairlerde 


bir ilâhi kuvvet olmalı. Bunu akıl bulup buraya koyamaz gibi... İyi şiirde 
kelimeler, artık her zaman kullandığımız aletler değil... Meselâ buradaki 
(Boy verip) bir başka varlık... 


— Şiirin tamamını biliyor musunuz? 


— Tabi... 


— Haydi öyleyse... -Azkalsın Kara Fatma diyecekti. Sözü süratle 
değiştirdi:-Lütfen... 


Fatma, delikanlının içinden geçenleri anlamış gibi güülmsedi: 
— Boy verip görünmek istiyorum. 
Gemiler gider engin ufuklara gemiler gider. 


Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz kader Elbet ömrüm bu gemilerde bir 
gün nöbete yeter! 


(*) Dalgalar bize doğru geliyor. 
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Ve madem ki bir gün ölüm mukadder Ben sularda yanan bir ışık gibi 
Sularda sönmek istiyorum. Denize dönmek istiyorum, denize dönmek 
istiyorum!» Bizim şairler denizi şimdiye kadar bir başka şeye dekor olarak 
kullanmışlar. Ekseriya aşka... Hem de ümitsiz aşka... Nazım Hikmet'in 
denizi de elbet bir sembol... Fakat dekor değil... Madde-i asliye... Burada 
bilâkis bizzat şair kendisini dekor haline koymuş... 


— İyi okuyorsunuz! Tıpkı böyle okuyor dediler. 

— Siz dinlemediniz mi? 

— Maalesef. Bir arkadaş pek meraklıdır. O hep okur. 
— Neşredilmişlerden başka şiirlerini de okur mu? 
— Evet! 

— Hangisini... Bir (Karıma mektup) varmış. 

— Var. 


— Biliyor musunuz? 


Fatma bunu heyecanla sormuştu. Murat sakin cevap verdi. 


— O kadar çok tekrarlandı ki galiba ezberledim... Bunu lâf olsun diye 
söylemiyordu. Hakikatti. 


— Rica ederim, okur musunuz? 


— Bensizin gibi duyarak okuyamam. Çünkü şairini hiç 
sevmiyorum. 


— Nediyorsunuz? Buşair sevilmez mi? İnanmam! 

— Kendisiylehiç bir alışverişim yok. Fikirlerini sevmiyorum. 

— Fikirleri beni de alâkadar etmiyor. Birşey anlamıyorum. Şiirleri güzel. 
Haydi okuyun bakalım! 

— Birtanem! 

Son mektubunda yüreğim sızlıyor, başım sersem diyorsun, Seni asarlarsa, 
Seni kaybedersem diyorsun Yasayamam! Yaşarsın kancığım, 
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Dağılır bir duman gibi kederin rüzgârda Yaşarsın NazınVın kızıl saçlı bacısı 
Ancak bir yıl sürer, 


Yirminci Asırlarda, 
Ölüm acısı!.. 


Ölüm, bir ipte sallanan bir ölü! Bu ölüme bir türlü Razı olmuyor gönlüm 
Bir seher vakti 


Bir çingenenin kıllı bir örümceğe benzeyen eli Takacaksa ilmeği boğazıma 
Mavi gözlerinde korkuyu görmek için Beyhude bakacaklar Nazım'a! Ben 


alaca karanlığında son sabahımın Siz dostlarımı düşüneceğim Ve yarı 
kalmış bir türkünün azabını 


Toprağa götüreceğim Karım benim, 
İyi yürekli. 


Gözleri baldan tatlı arım benim Neden yazdım istendiğini idamımın Daha 
dâva ilk adımında Ve henüz bir şalgam gibi koparmıyoriar 


kafasını adamın Bunlara aldırma boşver Paran varsa eğer Bana bir fanile 
don al, Tuttu gene bacağımın siyatik ağrısı Unutma ki Daima iyi şeyler 
düşünmeli bir mahpusun karısı... 


Ötekiler şaşkın bakakaldılar. Fatma yaşaran gözlerini saklamak için başını 
çevirdi. Neden sonra : 


— Bunu bana lütfen yazınız! dedi. Siz çok güzel okuyorsunuz. Ne de olsa 
erkek sesi daha iyi gidiyor. Biliyorum; Çünkü erkekçe yazılmış. 


Murat da Ertuğrul Hikmet'i tıpkı tıpkısına nasıl olup da taklit edebildiğine 
şaşmıştı. Önce bir kere bile böyle 


367 

yüksek sesle okumadığı halde, bu nasıl mümkün olabilmişti. Lâf olsun diye: 
— Evet, bir acaiplik var, dedi, başka hiçbir tarza... benzemiyor. (Boşver) 
sözüyle (Siyatik ağrısı) ve (Fanile don) hiç değilse böyle bir şiire giremez 
sanılır. Bazan da bilâkis ne kadar sade yazar. Galiba asıl cesareti de 
buradadır. Meselâ: 

Gece gelen telgraf 


Dört heceden ibaretti. «Vefat etti.» 


Bir şeyler öğrenmeğe mecburuz. Anlıyorum. Her yeni şey gibi, bu da 
eskinin hatalarını birdenbire önümüze çıkardı. 


İnci hanım ihtiyatla konuştu: 
— Hele bir de, o (Hatalı) dediğiniz eskilerden dinleyelim... 
— Hayır! Onu hep ezber biliyoruz. Şu Fakir-i Pürtak-sir'den birşeyler olsa... 


— Şu Fakir-i Pürtaksir diyorsunuz... Ve de (Birşey olsa...) Birşey olsa 
Fakir-i Pürtaksir olur mu? 


Galiba pek yumuşak itiraz ettiği için, Fatma yüzüne korkuyla bakıyordu. 
(Karıma mektup) tan sonra hangi şairin eski tarz şiiri okunsa mahvolmağa 


mahkümdu. Böyle birşeyin Murat'ın başına gelmesini istemediği 
anlaşılıyordu. 


Murat, bu gizli himayeyi minnetle kabul etti. Fakat hiçbir şey belli etmeden 


— Başüstüne! dedi. Bu da bir mektup! 

«Sana ne menekşe gönderdim, 

ne gül! 

Sana gönül verdim Birden, 

İki çıplak ayakla bir göğüs pupa yelken yol aldı içimde. 
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Gece mehtaba bakıp sarması rdık, Kaçak mal kaçırır gibi İyi günler taşırdık 
Sırtımızda. Sen benim ilk gözağrımsın Hani çocuk kalbimizin 


yalnayak gezdiği zamanlardan... Ay derdin, Oy derdin Beni soy derdin A 
kızım! 


Bak ben yine yalnızım! Sen sallandığın beşikte Şimdi ikinci yavrunu 
sallıyormuşsun Gitti gelmez o gönül 


gitti diyormuşsun Gitti evet! Ve hepsi bitti evet! 


Ötekilerin alkışları arasında Fatma gözlerinde daha büyük bir korkuyla 
yavaşça sordu: 


— Bu sizin mi? 
— Benim olur mu eski dost! İlhami Bekir'in... Ama, pek seviyorum. Pek... 
— Okuyuşunuzdan belli! 


— İşte Nazım Hikmet'te olmayan budur. O kocaman şeyler yazıyor. 
Şiir mi sahiden 


büyük, yoksa, şiire o büyüklüğü v«ren kendisine göre mühim olan 
mevzular mı 


insan kestiremiyor. 
— Bunu görüp Nazım Hikmet'e söylemelisiniz? 


— Ya Bursa'ya gitmeliyim! Yahut daha dörtbuçuk sene beklemeliyim. 
Malüm ya altı buçuk (sene hapse mahküm! 


— İkisinede değer... Evvelce görmediniz mi? 

— Hayır! Fırsat düşmedi. 

— Yazık! Onunla aynı zamanda yaşamakta olmak insana gurur veriyor. 
Murat, zıddına basılıyor gibi rahatsızlık hissetti. Boş 
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bulunarak «Peki Kara Fatma! Size öyle çarpuk çurpuk satırlarla şiirler 
yazacağım! Yanıldığınızı anlamak için...» diye düşündü. 


— Rahmetli pederinizle benim babama bir mânada çatıyor ama, dedi. 


— Dedim ya... O tarafları beni zerre kadar alâkadar etmiyor. Ben 
edebiyatçıyım. Yalnız edebiyatı bilirim. 


— Pederinize söven bir edebiyat olsa bile mi? 
— Beni korkutamazsınız! Evet... 
— Sizi korkutmak imkânsız Fatma! Ben korktum. 


— Bir de şöyle düşünüyorum. Böyle bir şair, bilmeden söylemez. Babam 
sahiden iyi adamsa Nazım Hikmet onu mutlaka sever. Buna sanatı 
bakımından mecburdur. Sanatta bir seviye var ki... Bundan hep 
şüphelenirdim... Şimdi daha sarih anladım. Size bu yardımınızdan dolayı 
teşekkür ederim. Evet... Bir seviye var ki, oradan sonra sanatkâr, fenalık 
edememek lâzım... İyilerle beraber olacak... Siz bu mevzuda peşin 
hükümlerle hareket ediyorsunuz... Birçokları da sizin gibi... Haksız 
olmanızdan hiç şüphelenmediniz mi? 


— Bunu düşüneceğim... Düşünmeden evvel, iyi şair olduğunu kabul 
ettiğimi söylemeliyim. 


Bugün Yordanidis'in kızların sürprizine ihanet etmesi, Murat'ın işine yaradı. 
Yoksa, Fatma'nın Perşembe akşamı yemek davetini, İnci'nin Cuma günü 
kendisini annesiyle tanıştırmak isteğini kabul ederek işi karmakarışık bir 
hale getirecekti. 


Necip vasıtasıyle kararlaştırıp bir gün buluşmak üzere parkın kapısında 
ayrıldılar. 


Perşembe günü yedi vapuruna nefes nefese yetişmişler, ancak kalabalık 
güvertede bir yere sıkışınca bi-ribirlerinin yüzlerine bakabilmişlerdi. 


Safo, belli belirsiz tuvaletiyle bu akşam, bir başka türlü güzeldi. Çalışırken 
giydiği mektep önlüğüne benzeyen koyu renk entarileri ve boyasız yüzüyle 
pek ufak gös- 
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terdiği halde, şimdi, hafif pudra, hafif ruj, bir de omuzlarını olduğundan 
daha geniş, göğsünü daha kabarık gösteren tayyörü, bilhassa geniş kenarlı 
hasır şapkası ve eldivenleri onu yeni evlenmiş bir genç kadın haline 
getirmişti. 

— Nasılım? diye yavaşça sordu. 

— Bilmem ki... 

— Neden? 


— Gözlerim kamaşıyor sevgilim... Bir daha bu kadar güzel olma e mi? 


— Yalancı! Ben hiç beceremem! Bunlar Şarlot'un marifetleri... 
Beğenmezsin diye korktum. Sen zaten böyle şeylere dikkat de etmezsin 
değil mi? 


— Ben senin yüreğine dikkat ederim. 
— Nasıl? 


— Onu da bilmiyorum ama, sen yanımda olunea, içim rahatlıyor. Bir 
emniyet hissi... 


— Ben de.. -Eldivenli elini kolunun üzerine koydu:-Sana birşey 
söyliyeceğim. Biraz gel! -Murat başını eğdi: -Bu gece beraber kalıyoruz 
haberin var mı? 


— Bunu birdenbire söylemezler... Sen beni sevinçten öldürecek misin? 


— Vallaha! Senden saklayacaktık. Vapuru kaçırmış gibi davranacaktık. Bir 
vasıta bulalım diye telâşlanacak-tık... Sus... Şarlot duymasın... Sevindin mi 
sahi! 


— Çook... Ama ne fayda ruhum, gene de sana doyamam... 


— Tabi... Bilmez miyim? 


Murat, bir an, kolundaki eldivenin kendisini, bütün Safo'dan mahrum 
bıraktığını zannetti. Şöyle, (Ay) kadar tenha bir yerde bir namütenahi günler 
ve geceler, hiç kımıldamadan, bu kızla beraber bulunmağa hayal etti. Bu 
kalabalık dünyada, ne kadar bir arada hatta aynı yatakta yaşasalar şu anda 
arzu ettiği yakınlığı bulamayacağını anlıyordu. «Gözü arkada kalmak!», 
«Gözü açık gitmek» sözleriyle halkın neler anlatmak istediğini ancak, yeni 
seziyor gibiydi. 


Şarlot'un (R) leri hafifçe peltekleştirip (&) haline ge- 
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tirdiği güzel Fransızcasını, kelimelerin manasını anlamadan ve anlamak 
istemeden bir şarkı gibi dinliyor, Safo'yu boylu boyunca ruhunda 
hissediyordu. Biletleri Yordani-dis aldığı için hangi iskelede ineceklerinden 
haberi yoktu. İçini çekti. 


— Çok mu yoruluyorsun? 

Murat, anlamadan baktı. Gülümsedi. 
— Ben mi? Neden? 

— Yazıhanede diyorum! 


— Hayır! Ondan değil!.. Sana da öyle mi olur. Ben çok mesutsam, bir tatlı 
yorgunluk duyarım. 


— Elbette... Herkes öyledir... 


Vapurun süratiyle şapkasının önü sarsılıyor, saçlarından bir tutamı «Nazla» 
kımıldıyordu. Bir aralık, ellerini ustalıkla kullanarak bir şeyler anlatan 
Şarlot'a baktı. Onu Safo ile mukayese etti. Pek de farkına varmadan yaptığı 
bu mukayese pek hoştu. Birçok milletlerin hususiyetlerini almış olan güzel 
kızın cilveli hareketleriyle, eski bir milletin tek hatlı güzelliğini temsil eden 
Safo nasıl da biribirinin taban taban zıddıydılar. 


Şarlot, Yordanidis'e söyleyeceklerini tamamıyle söyledikten sonra Murat'a 
döndü: 


— Aymı vapurla döneriz enişte bey, -(Enişte bey) sözünü Türkçe 
söylüyordu:-Olur mu? 


— Neden? Bir yere oturmalı da başka bir vapurla ' dönmeli... 


— Geç kalırız diye çekiniyorum. Bu gece saza gideceğiz! Değil mi mösyö 
Yordanidis? 


— Evet. Saza... 


— Olur. Bakalım... Ben mehtabı düşünmüştüm. Ay erken doğuyor. 
Boğaz'da seyrine doyum olmaz. 


— Başka bir gece... Sen hiç konuşmuyorsun Safo? 
— Dinliyorum... Beni boyadın ama, bak Murat beğenmedi! 


— Sahi mi? Bunu yüzüne karşı söylediyse, pek kabalık etmiş... Hem de 
sana karşı değil, bana karşı! 


— Neden masör? 
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Murat, Şarlot'a şaka olsun diye böyle hitap ediyordu. 


— Çünkü sevgiliniz kırk yılda bir kere boyandı. Biz her zaman boyalıyız! 
Demek yüzümüze az bakmanız bundan... 


Murat, birdenbire meçhul telefon muhaverelerini hatırladı. Bir münasip 
sırada, kimseye belli etmeden bu sırrı öğrenmeğe karar verdi. Uzaktan 
konuşma imkânından bilistifade kendisine cömertçe ilânı aşk eden âşifte 
eğer Şarlot ise ona bu gece insanla alay etmesini öğretecekti. Hemen işe 
başlayarak doğruldu. Safo'ya: 


— Üşüyor musun? diye şefkatle sordu. 


— Hayır! 


— Hava sert... Dur bakayım... -Kolunu beline do-layıp ince vücudu 
kendisine çekti:- Üşürsen ceketimi veririm. 


— Hayır! Böyle iyiyim... -Ancak seven bir kızın becerebileceği iki mini 
mini hareketle delikanlının göğsüne yaslandı: - Böyle... 


i— İşte gördün mü? Üşümüşsün. Sen ne bileceksin? 

— Evet! Sen beni düşünürsün tabi... Sen bilirsin! 

— Oligara vereyim mi? 

— Sonra... Bir tane içerim... Şimdi rahatımı kaçırır. 

— Bu gece şarkı söyliyeceğiz... 

— Rica ederim. Ben hiç bilmem! 

— Hâlâ... Şuna bakın! Ben duymadım mı? Sesin pek güzelmiş. 


— Öyleyse görürsün. Söylediğine de pişman olursun. Horoz gibi bir ses... 
Mahalleli yalvarır... Söyliyeyim diye değil, (Aman susayım!) diye... 


Şarlot eldivenlerini çıkardı. Ayak ayak üstüne attı. Bir cigara yaktı. 
Dumandan muhafaza etmek istiyormuş gibi gözlerini kısarak baktı. Sol 
bacağının diz kapağı eteğinden dışarıda kalmıştı. Balrengi çorabının içinde 
bu diz kapağı şeffaf gibi duruyordu. Murat, telefondaki ses için (Bal gibi) 
dediğini bu manzara karşısında hatırladı. 


— Siz geçen gün bana telefon ettiniz mi Şarlot? diye birdenbire sordu. 
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— Ben mi? Hayır! N'olmuş? 


— Hiç! Birisi telefon etmiş. Bana olduğunu da bilmiyorum ya... Onbaşı 
ortalığı temizliyormuş. 


— Kadın sesi mi? 


— Pek anlayamamış. (Gâvurca birşeyler söyledi. Bir «Murat» dediğini 
anladım.) dedi. 


— Hayır! 


Doğru söylüyordu. Murat'ın hiç şüphesi kalmadı. Hatta bir aralık telefonda 
konuşanın Şarlot olabileceğini zannettiği için kendisini ayıpladı. Kadriye 
olduğunu neden bir türlü kabul etmiyordu!.. Anlaşılmaz birşey... 


Şarlot, dirseğiyle Yordanidis'in karnına dokunup Sa-fo'yu gösterdi: 
— Baksana, yerini nasıl bulmuş! Bir de küçük dersin! 


— Bizim milletin erkeği budala olur. Hangi millet sevişmesini bilmiyorsa 
budaladır. Hangi milletin hangi cinsi sevişmesini daha iyi biliyorsa o en 
akıllı sayılır. (Yunan medeniyeti! Yunan medeniyeti!) diye tarihleri dolduran 
marifetler bizim kadınların sevme kabiliyetlerinden doğmuşlardır. Bir kere 
sevmeyi akıllarına koysunlar... Yunanistan gibi küçücük bir toprak parçasını 
dünyanın mihveri yaparlar. 


— Erkeklerinde bu marifet neden yok? 
— Neden yok? Şuna baksana... Birşey bırakıyor 
mu? 


Safo, yarı mahcup, yarı mağrur güldü. Murat'ın yüzüne aşağıdan yukarıya 
doğru bakarak sordu: 


— Siz ne dersiniz efendim? 

— Operatör - Doktor mösyö Yordanidis haklıdırlar. Şarlot, ciddi bir sesle; 
— Teklifinizi bir şartla kabul ederiz Murat bey! dedi. 

— Hangi teklifi? 


— Başka vapurla dönmek teklifini! 


— Nedir? 


— Şart mı? Gayet basit. Bu akşam, ikiniz de bizim misafirlerimiz 
olacaksınız. 
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— Nasıl misafir? 
— Masraf bize ait. Yordanidis'le bana... 


— Siz bir kere kendinizi araya katmayın. Almanya'da değiliz. Masraf işi 
erkeklere âit! 


— Peki, öyleyse bu vapurla döneceğiz. Masraf işi erkeklere aitse istedikleri 
yerden, istedikleri zaman, istedikleri vasıtayla dönmek de kadınlara aittir. 
Sonra ben gene insaflıyım! Sizin bu küçük sevgilinize kalsaydı, yalnız 
ikimize verdiriyordu. Kendisiyle bana... 


— Bu da yeni icat mı? 


— Efendim? Davet bizim olduğu için... Bereket versin, benim 
Yordanidis'im kıyametleri kopardı. Ya, enişte bey, bu kız, böyle masum 
görünür ama, içinde ne şeytanlıklar vardır. Ben sizin yerinizde olsam ona 
hiç güvenmem. 


— Güvensem onu böyle sımsıkı tutar mıyım! 
— İyi ediyorsunuz! Pek iyi... Mektepte de böyleydi. Acaip fikirlerle biçare 
sörleri şaşırttı. Hele bir ihtiyar sör Jeanne vardı. Biz ona kısacık boylu, 


tombul tombul olduğu için (Jandark) derdik. Aklında mı Safo, hani birisi 


ağabeysine bir de resim yaptırmıştı. Resim değil, bir fotoğraf hiylesi... 
Şişman bir şövalye vücudüne sör Jan'ın başını yapıştırıp tekrar çektirmişti. 


— Bırak şu pis kadını! 


— Neden seni pek severdi. -Murat'a döndü:- Bunu yere bastırmak 
istemezdi. 


— Bırak dedim ya... -Yüzünü Murat'ın omuzuna sürdü:- Ahlâksız bir 
kadındı sevgilim, bana sataşırdı. 


— Nasıl? 

— Bayağı... Şey gibi... Adalet hanımın huyundan... 

— Hem de Sör öyle mi? Başında da o beyaz külahı var mıydı? 
— Olmaz mı? Şarlot güldü: 


— Bu Safo anlaşılmaz bir kız! Kadın seni seviyordu. Dikkat edin! Enişte, 
bunun küçüktenberi huyudur. Kendisini fazla sevenlerden hazmetmez! 
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— BHiyorum. Bunu mutlaka çok fazla sevmek lâzım. Benim gibi! Değil 
mi? 


Sofa, gülerek Şarlot'a başını salladı: 


— Ne cevap! Aferin Murat bey!.. İşte böyle... Tarabya'da vapurdan indikleri 
zaman ortalık kararmak üzereydi. (Yeniköy)e doğru yavaş yavaş yürüdüler. 


Küçük bir otelin önüne geldikleri zaman Yordanidis: 

— Bir dakika matmazeller! dedi, şurada bir işim var! 

— Nedir? İstemiyorum! 

— Bir mini mini iş... Rica ederimi... 

— Hayır! -Şarlot mahsustan itiraz ediyordu:- Biz acıktık. Bir yer 
bulup yemek yiyelim. 


— Olur. Bir dakikada dönerim. Gayet mühimdir, gayet! 


Kapıdan kayboldu. Biraz sonra, alt kat pencerelerinden birisinde göründü. 
Ceketini çıkarmıştı. Şapkasızdı: 


— İmdat! diye bağırdı, beni soydular! Beni mahvettiler! İmdat! Şarlot 
telâşla bağırdı: 


— Kim? Ne haddine? Murat bey... Silâhınız var mı? 
— Veriniz... Çabuk... 
— Eşkıya inini mi basacaksınız! 


Hiç durur muyum? Damarlarımda Malta şövalyelerinin kanı var. Haydi... 
Beni seven arkamdan gelsin! 


İhtiyar otelci tıpkı Yordanidis'lerin hadamesi Marko efendiye benziyor, 
Türkçeyi aynı surette konuşması bu benzerliği büsbütün arttırıyordu. 


Çok eskiden kalmış bir reveransla müşterileri selâmladı. 
— Buyurunuz efendim! Otelimize şeref verdiniz! 
Şarlot: 


— Anladım, diye fısıldadı, bunlar Sicilya'lı haydutlar. Hep böyle nazik 
olurlarmış. Hele kadınlara karşı... Ben şimdi n'apayim? 


Murat: 


— Beni dinlersen, dedi, kılıçlı muharipler basamakları tutmadan şu 
merdiveni çıkalım. 
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İkinci kat sofasında, kendilerini daha geniş bir reverans bekliyordu. 


Yordanidis, İngiliz Kralı'na takdim edilen şakadan bir Lord karısı gibi iki 
büklüm olarak denize bakan bir odanın açık kapısını gösterdi: 


— Prensler sofra hazırdır! 

— Teşekkür ederiz! Pisi balığı var mı? 
— En tazesi... 

— Istakoz! 

— Âlâsı! 

— Bira!.. 

— Buzlu! 

— Aşk! 

— Ölüme kadar... 


— İşte bu çeşidini pek severim. Bir de canım istiyordu ki... Mersi mösyö! - 
Safo ile Murat'a yol verdi:- Değil mi? 


Safo cevap vermeden, büyük bir fedakârlık yapıyormuş gibi başını 
kahrama/ıca kaldırıp en öne geçti. 


Oda, dışardan tahmin edildiğinden daha küçük görünüyor, bir otelden 
ziyade 


zengince bir evin küçük salonuna benziyordu. Eşyalarda otel ( havası 
veren hiç 


bir-şey yoktu. 


Sofra geniş balkona kurulmuştu. Takımlar da ancak zevk ehli bir ailenin 
kullandığı cinstendi. 


Sonra harikulade Boğaz akşamı... Harikulade bahar renkleri... Harikulade 
canlılığı ile deniz... Ve sessizlik vardı. 


Murat, evvelâ ceketini çıkarmak arzusu duydu. Etrafı kendisiyle beraber 
gözden geçiren Sofa'ya gülerek sordu: 


— Ceketi çıkarmama müsaade eder misiniz? 
— Rica ederim! Evvelâ bana yardım etmeyecek misiniz? 


Eldivenlerini, çantasını uzattı. Sonra, vücudu çıplakmış gibi arkasını 
dönerek tayyörünün üstünü çıkardı. Yakası işlemeli bir beyaz bluz giymişti. 
Şapkasını da kaldırınca gene o şirin kız çocuğu halini aldı. 


Yordanidis, fıkır fıkır gülerek izahat veriyordu: 
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— Bazısı avcılığıyla öğünür. Ben av köpekliği ile öğü-nürüm. Daha yirmi 
adımdan yüreğim iki kere hopladı. Bu yakında hazır bir sofra bulunduğuna 
delâletti. 


Böyle sıralarda, gözler adamın başına belâdırlar. İnsanı şaşırtırlar... Hemen 
onları sıkıca yumdum. Burun yordamıyla burasını buldum. Siz de aynı şeyi 
hissetmediniz mi? İnsan buraya girer girmez, evine girmiş gibi soyunmak 
arzusu duyar. İnanmazsanız. Şarlot'a sorunuz! İlk geldiğimiz gün... Bundan 
iki sene evvel... Etekliğini de.:. 


— Susar mısınız? Başınıza sürahiyi fırlatayım mı? 


— Ne diyordum. Evet! Bu arzuyu veren döşemelerdir. Ev gibi... Servisi de 
ev gibidir. Sükünet de. Bazıları içeri girince (Yatak yok mu?) diye korkarlar. 
Lüzumsuz bir korku! Yatak! İşte! -Kalın bir perdeye doğru yürüdü. Bunun 
kordonunu çekerek iki tarafa açtı. Geniş bir karyola duvarın içine 
yerleştirilmişti. -Buyrun banyo! O da hazır... -Parmağıyle sol tarafta bir 
başka perde gösterdi: - Burası! Fevkalâde bir daire... Şaştığım şey, bunları 
kaç senedir, bir Karadağ'lı nasrl berbat etmeden kullanır? Herhalde, 
hesaplarını ve hükümetle olan muamelelerini mösyö Yordanidis isminde bir 
akıllı adam idare ettiği için olmalı. 


— Nutuk bitti mi? Alkışlayacağız da!.. 


— Bitti. Alkışa lüzum yok! Bu nutuk alkış isteyen bir nutuk değil 
matmazel! Bunun mükâfatı... -Şarlot'u tutup dudaklarından sıkıca öptü. Oh! 
İşte budur! 


— Alçak! Irz düşmanı! Zaafımdan istifade ediyorsun değil mi? Ver! 
geri 


ver! Vallaha polis çağırırım! Şeyimi geri istiyorum. 
Bir daha öpüştüler. Yordanidis: 


— Acırım o insanlara ki hemcinslerinde iyi bir hareket görürler de onu 
derhal ve aynen taklit etmezler! 


Murat gülerek sordu: 

— Incil-i şeriften mi bu ayet? 

— Bütün sevgi anıları İncil'dendir. İsa insanları severdi. 

— Isa insanları severdi. Bizim Muhammed bilhassa kadınları sever... 
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— Öyleyse yaşasın! Otelci kapıyı vurup girdi: 

— Gramofonu buraya mı getireyim? diye sordu. 

— Buraya... Balık hazır mı? 

— Hazır... Derhal!.. 


— Biz kendimize hizmet ederiz. Garson istemez. -Arkadaşlarına 
döndü:- 


Sofra başına! Marş marş! 


Kızlar daha birer şişe bira içmeden, bu içkinin hiç de yeri olmadığını 
anlayarak, evvelâ Murat'ın rakısına ortak çıktılar, sonra arpa suyunu, bin 


türlü faydasından bahseden Yordanidis'e bırakarak rakıya başladılar. 


Hava, kuyuda soğutulmuş bir desti suyu gibi serindi. İnsana rahatlık veren 
bir karanlık vardı. Canlı cansız herşey sanki bir hadise bekliyordu. 


Derken, suyun ötesinde, tam karşılarına rastlayan tepenin üstü yavaş yavaş 
kızardı. Sonra keskin bir yaldız çizgisi toprakla gökyüzünü ayırdı ve 
nihayet erimiş altına benzeyen koskocaman bir Ay doğdu. 


Bu, inanılmaz birşeymiş gibi ses çıkarmadan bakıyorlar, kanayan büyük bir 
yara karşısında duyulan çaresizliği hissediyorlardı. 


— Orada olsam uzanıp tutarım gibi geliyor... Bunu, Murat'ın kulağına Safo 
yavaşça söylemişti. 


Nefesi rakı kokuyor, sesinin ahengi yüreğe serhoşluk veriyordu. 


Dünyamızın eski bir arkadaşı... Vefalı bir arkadaşı... Senin gibi sevgilim... 
Murat birşey daha söyleyecekti. Kız, manzaraya pek yaraşan ağır bir sesle, 
bir şarkıya başlamıştı. Evvelâ, yalnız kendisi için söylüyor sanılırdı. Sonra 
bunu Murat için söylediğini hepsi de anladılar. 


— Gönlüm gözündeki mehtaba daldı. Sen mi Ay'dan, Ay mı senden nur 
aldı... 


Üçüncü satırda Murat ona cesaret vermek istemiş gibi elini tuttu. Eli buz 
gibi... Insan, bazan birisine, elini 
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tutarken bile hiçbir şey veremiyordu. «Sevmek bazıları için zor iş! Pek mi 
ciddiye alıyorlar ki... « 


Murat da meyanın tekrarında beraber söylemeğe başlamıştı. Böyle 
seslerinin içice bulunuşu, bir çeşit öpüşmeğe benziyordu. 


Şarkı bitinoe ikisi de aynı zamanda: 


— Mersi! dediler. Gülüştüler. Murat: 


— Fevkalâde söylüyorsun! diye kolunu omuzuna koydu, haydi bir tane 
daha.. 


— Yoruldum... 

— Ben de yoruldum. Beraber söyleriz. Haydi... 

« Yeter ey gözleri sevda dolu esmer güzeli!» diye biten bir ağır şarkı daha 
söylediler. Sonra Murat, piyasada pek tutmamış bir başka türküye geçti. Bu 


türkü ile; 


— Bozmadım ettiğim büyük yemini, Kalbimin içine çizdim resmini. 
Dudağım anacak her an ismini 


Ben seni bir türlü unutamadım! diyordu. 
— Ben bunu duymadım... Bir daha söyle... 


— Hele içelim de... Sonra bu işin bir nizamı vardır. Sırayla söylenir! Şimdi 
sıra arkadaşlarda... 


— Sahi! Onlar ne iyi söylerler... 


Şarlot, başını, Yordanidis'in göğsüne dayadı. İki sesle bir Rum tangosuna 
başladılar. Bir müddet sonra onlara Safo da iştirak etti. Murat da, 
parmaklarını masanın kenarına vurarak tempoyu tamamladı. 


Ay'ın kızıllığı yavaş yavaş kayboluyor, denize düşen ışığı gittikçe 
açılıyordu. Bu renk değişmesi, manzaranın ve manzarayla yüreklere çöken 
manânın kederli taraflarını götürdü. 


Yordanidis, zaten beyhude yere kederlenmeyi hiç sevmezdi. Güzel ve 
kuvvetli sesiyle oyun havalarına geçr ti. Murat Anadolu'da öğrendiği bir 
marifeti gösterirki iki boş bardağa kurşunkalemle vurup oynak zil sesleri 
çıkardı. Bu hal Yordanidis'in o kadar hoşuna gitti yerinden 
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kalktı. Elektrikleri yaktı. Gramofona Kasap havası plâğını koydu. Kızları da 
sürükledi. 


Murat bu oyunu eskiden de seviyordu. Fakat Safo'yu seyrederken, sevmekte 
acele ettiğini, bu küçük ayakları, gülümseyen güzel yüzü, manalı mendil 
sallaysşları görmeden buna hakkı bile olmadığını anladı. 


Yordandis plâğı bir Arjantin tangosıyle değiştirince Safo, Murat'ın önüne 
geldi. 


— Kabul ederseniz beraber oynayalım! diye nazik bir kavalye gibi 
eğildi. 


Bu tango, Murat için, ibâdete de benzeyen sahici bir dans oldu. Kız, 
tüy gibi 


hafifti. Başını göğsüne sıkıca bastırmıştı. Bir leylâk bahçesi gibi kokuyordu. 
Yavaş yavaş başlayan serhoşluğa ve bir otel odasında bulunmalarına 
rağmen yaşamakta oldukları zamanın şehvetle hiçbir alâkası yoktu. 
Biribirlerinin hararetini bu kadar yakın hissettikleri halde, aşktan başka 
hiçbirşey istemiyorlardı. 

— Nediyor, bilir misin? 

— Hayır ama, iyi ve doğru birşey diyor elbette! 

— «Sevmek günah değil sevgilim! Sevmek kahramanlık!» diyor. 


— Demedim mi? 


Safo, mısraı, başını iki yanına hafif hafif sallayarak - bu hareketiyle 
yanağını Murat'ın omuzuna sürüyordu:-Dişlerini açmadan mısraı inler gibi 
tekrarladı. Yordanidis elektriği birdenbire söndürmüş, odaya yavaş yavaş 
Ay ışığı dolmuştu. Edvar dö Biyankö'nun Grup tangosu başladı. 


Şarlot, bunu lezzetli birşey çiğner gibi söyledi. Sonra: 


— Of! Usandım! diye bağırdı. İnsan deli oluyor.. Ner-de rakı? 


Tekrar içmeğe başladılar. 


Ay yükselmiş, gökyüzünde, seyredenlere yorucu gelen yolculuğunu 
tutturmuştu. Şimdi deniz, yalnız mehtapla dolu bir cam tekneye benziyordu. 
Peş peşine iki sandal geçti. 


Güzel bir erkek sesi: 
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— Ne hole girdim bilsen, zehirmiş meğer busen çırpınarak ölürken bir zehir 
daha versen! diye yalvarmaktaydı. 


Yordanidis: 

— Dur! demelerine vakit bırakmadan, buna bir Rum tangosiyle cevap 
verdi. Sesi o kadar büyüktü ki, adeta karşı sahile vurup geri dönüyor 
zannedilirdi. 

Sandallar evvelâ yavaşladılar, sonra küreklerini şıpırdatarak yaklaştılar. 
Yordanidis susunca, bir alkış koptu. İki kadın sesi bu hatırmaz müdahaleyi 
karşılıksız bırakmak istememişler gibi Moris Şövaiye'nin bir şarkısını 
söylediler. 

Şarlot, Yordanidis'in yeniden davranmasına meydan bırakmadı: 

— Rica ederim, diye çıkıştı, senin için mutlaka kalabalık mı olmalı? 
Murat onlara Yahya Kemal'in ses şiirini okudu. Bazı 

mısraları izah etti. Safo: 

— Bir daha söyleyin! dedi. 

Murat bu sefer, Faruk Nafiz'den (Kıskanç) a başladı. Bitirdikten sonra: 


— Anladın mı? diye kızın saçlarını hınçla tuttu, ne diyor? 


— Hayır! Ben şarkısına dikkat ettim. 


— Diyor ki... Sevgilisine (Çirkin) demişler. Bütün güzellere düşman 


olmuş... Sevgilisine (Dinsiz) demişler. Allah'a diş bilemiş... Sen kahbelik' 
bile etsen, ben sana değil, ahlâka kızarım. Diyor. 


— Sen de böyle mi düşünüyorsun? 
— Ben hiç düşünmeden seni seviyorum. Seni böyle sevdikçe anlıyorum ki 
sevgi üzerine söylenen sözler tekmil kuru kalabalık... -Sonra kızı 


yavaşça kendisine 


çekip kulağının memesini öptü: - -Haberin varmı? dedi, senin için 
de böyle 


şeyler yazmışlar. 

— Kim? Hani? 

— Birisi... Bak ne diyor: 
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Benim kadar sevemez seni bir başka kimse İnanmaz benim kadar sendeki 
aşka kimse Önümde kalbin açık bir penceredir kızım! 


Anladın mı? 
— Anladım. Bunlar senin sözlerin... 
— Ne demişim? 


— Beni sahiden seviyorsun! Zaten başka türlü olmaz... Haksızlık edersin... 
Yordanidis, Volga kayıkçılarının rumcasına başladı. 


Kocaman sesi, manzaraya da, şarkıya da hepsinden daha iyi uymuştu. 
Murat, büyük bir nehrin bazan denizden daha heybetli olduğunu anladı. 
Yahut da her nehir böyle değildi ve Volgaya bu büyüklüğü veren biraz da 
Maksim Gorki idi. 


Rus milleti bir azametli millet olduğu halde, bolşe-vikliği nasıl kabul 
etmişti? Sonra Gorki, o Rus milleti kadar büyük yüreğiyle, nasıl şaşırmıştı? 


Bu biraz havai, biraz dalgın, hâsılı pek saf Rum delikanlısına, bir koluyla 
sevgilisinin belini tutarken, Vol-gayı hatırlamak nereden geliyordu? 


Şarkı, mahkümların ayak sesleriyle beraber uzaklaştı. Hepsi de aynı 
yorgunluğu duymuş olmalılar ki Safo birdenbire, doğruldu. Arkasına dönüp 
kırmızı bir ışıkla dolu olan odaya baktı. Murat onun nedense korktuğunu 
anlamıştı. Bir müdafaa insiyakiyle kolunu tuttu. 

Kız utanmış gibi dişlerini göstererek güldü: 

— Biz nerede yatacağız, Panayot ağabey? diye sordu. 

— Nerede mi? Yatmak zamanı geldi mi ki? 

— Çoktaan... Ben yoruldum. 

— Öyleyse... İsterseniz burada yatınız... Biz karşı odaya gideriz. 
— Hayır! Karşı odaya biz gidelim. Hazır mı? 

— Hazır... 

— Peki! Haydi Murat! 

Murat, şaşırarak, hemen ayağa kalkan kıza baktı. 
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Bu yatma işinin bu gece nasıi cereyan edeceğini arada sırada düşünmüştü. 
Şarlot da, Murat kadar şaşırmış olmalı ki: 

— N'oluyor? diye sordu, Safo? 


— Ey! 


Şarlotrumca birşeyler söylemeğe başlamıştı. Safo onu durdurdu. 
— Kimenumara yapıyoruz şekerim? 
— İyi ama... Gelirken ne söylüyordun? Sen kız değil misin? 


— Ben mi? Amma da iş... Galata'da, benim yaşımda kızı kim görmüş! 
Bilmez gibi... Dokuz yaşında başla: maz mıyız? Eğer üvey babamız, üvey 
ağabeyimiz, eriştemiz yoksa, bu işi bize sevaplarına komşular yapıver-mez 
mi? 

— Bilmem... Kendin diyordun!. 


— Hiçbir şey demedim halbuki... Değil mi Murat? Yüzüne dikkatle 
bakıyordu. 


Murat, büyük bir sevine 
duydu. Gülümsedi. Kız sordu: 
— Söylesene... 


— Ne söyliyeyim canım... Haydi. Herkes yerine... -Belinden 
tuttu.- Biz 


gidiyoruz! diye muzafferane haykırdı. 

Odanın ortasına geldikleri zaman Yordanidis'in sesini duydular: 

— Tam karşıdaki kapı... Zaten bizden başka damüşteri yok. İyi 
geceler!.. 


Koridoru, kolları birbirlerinin bellerinde geçtiler. Murat karşı odanın 
kapısını açtı. Safo'ya yol vermek için biraz çekildi. Kız bir an tereddüt etti. 
Sonra içeri gireceğine delikanlıya sarıldı. Dudaklarını âdeta öfkeyle öptü. 
Kollarını boynuna sımsıkı dolamış, sağ eliyle sol bileğini kavramıştı. 
Murat, ağzını kurtarmağa lüzum görmeden boynuna asılan bu incecik 
vücudu kucağına aldı. Kız ihtirastan titriyordu. 


Oda, bahçe üzerindeydi. Ağaçlara vuran Ay ışığı buraya denizdekinden 
başka türlü aksettiği için ötekinden daha hoş görünüyordu. 
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Murat, bu sevgili yükü, nereye koyacağını bir an tasarladı. Sonra götürüp 
yavaşça kanepeye bıraktı. 


— Kapıyı kapa! Hemen yatalım! 
— Hemen! 


Murat kapıyı örttü. Hışırtılardan Safo'nun soyunmakta olduğunu anlamıştı. 
Dönmeden sordu. 


— Işığı yakayım mı? 
— İstemez. Hayır! 


Kızın içini çeker gibi soluduğunu duyuyor, «Ne ihtiraslı şeyler bu Rum 
kadınları!..» diye zevkle düşünüyordu. 


Karyolanın somyası gıcırdadı. Dişleri biribirine vuran bir ses: 
— Gel artık! dedi. 


Murat, bir müddet sonra ancak aklı başına gelince, tamımıyle yalnızmış gibi 
bir hisse kapıldı. Bunu evvelâ şaka zannetti. Öylece dinledi. Ve derhal 
telâşlandı, sonra korktu. 


— Safo! diye fısıldar gibi seslendi. 
— Bitti mi? 


Dehşet içinde cevap bekledi. Bir taraftan da (Bitti mi?) sözündeki garip 
ahengin hangi manâya gelebileceğini başının içinde süratle araştırıyordu. 


Aynı zamanda öyle şaşırmıştı ki yapılacak biricik hareketin öpmek 
olabileceğini zannederek yüzüne uzandı. 


Safo'nun yüzü ter içindeydi. Yumruğuyla ağzını kapatmış olduğunu sezer 
sezmez: 


— Sen ne yaptın hayvan! diye adeta bağırdı. 
— Kızdın mı? Ben şey olursun... demiştim. 
— N'olurmuşum? 


— Memnun olursun diye... Düşündüm ki... Sana bir hediye vermeyi kaç 
zamandır istiyordum. Bunu verebilirim eledim... İstemez miydin? 


— Rezil seni... Bunu, namuslu bir erkek bir kızdan değil, anoak o kızın 
annesinden ister... 


— İyi ama... Demin kız olmadığımı duyunca neden sevindin? 
— Kim? Ne demek?.. 
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Murat kıpkırmızı kesildiğini hissetti. 


— Sevindin sevgilim! Sevinmeseydin belki de sonuna kadar cesaret 
edemezdim... Aldırma... Bir şey değişmedi... Nasıl olsa... 


«Sen beni almazdın!» diyecekti. Murat sözü bitirmesine meydan 
bırakmadan, elini ağzına kapattı. 


— Evet! dedi, sevindim. Bazan birdenbire ne dehşetli birer alçak oluyoruz. 
Bilmem ki beni affeder misin? 


Kız, ovucunun içini öpüyordu. Murat onun yarı kalan sözünü tamamladı: 


— Peki! Nasıl olsa olacaktı. Böyle olmasaydı belki daha iyiydi ama. Senin 
bu kadar budala olduğunu nasıl kestirebilirdim. -Okşar gibi yanaklarını, 
gözlerini, boynunu, omuzlarını, sonra da ellerini öpüyordu. Hayvan 


sevgilim benim!.. Budala sevgilim... O kadar alçalmışım ki kabadayılık 
yaptığını bile anlayamadım... Nihayet elini ellerinin içinde sımsıkı tutarak 
meydan okur gibi: 


— Lâkin ben, karımın benden daha kabadayı olmasına tahammül edemem! 
dedi. Cevap bekledi. 


Safo, mesut bir sesle: 
— Biliyorum! dedi. 


Murat, icabedeni vaadetmekle her işin tamumıyle yoluna girdiğine yüzde 
yüz emin olmuştu. 


Bu sefer kızı, başka türlü öpmeğe başladı. Safo'nun da, korkusu geçmiş 
olmalı ki, gerinir gibi kımıldadı. Artık iki kişi idiler... Gece ağzına kadar 
zevkle dolu geçti. 


TI 


Murat, beş gün sonra, Safo'yu Galatasaray Lisesi binasında açılmış olan 
Yerlimallar Sergisi'ne götürüyordu. Tünele binmişlerdi. 


Araba henüz hareket etmişti ki, Murat'ın arkasından bir ses : 
— Bizi niçin ihmal ettiğini şimdi anladım, dedi. 
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Bir başkası da: 


— Ama değer kardeşim, ben Murat beyi mazur görüyorum! diye cevap 
verdi. 


Murat, dönüp baktı. Fatma ile Süheylâ'yı görünce ayağa kalktı. 


— Buyrun hanımlar, diye güldü, hanginiz daha yaş-lıysanız... Onun için bir 
tek yerim var.. 


— İkisi de: 
— Ben! dediler. 
Fatma oturdu. Safo'yu bir bakışta tetkik edip gülümsedi: 


— Affedersiniz!.. Murat bey benim nişanlımdır da... Onunla böyle 
şakalaşmağa hakkım var. 


Murat, kızları biribirine tanıttı. 
Fatma onların sergiye gittiklerini öğrenince, 


— Ne iyi tesadüf, dedi, biz de bir dolaşalım demiştik! Rahatsız etmeyiz ya 
matmazel? 


— Hayır efendim! Memnun oluruz! 

— Sakın nişanlılık meselesini sahi zannetmeyin! Çok eskiden tanışırız. 
Kardeş gibi bir arada büyükdük. Ben küçükken, Murat'a (Nişanlım) derdim 
de onu kızdırırdım! 


Murat: 


— Hayır, tersi! dedi, bilâkis ben ona (Nişanlım) derdim de hüngür hüngür 
ağlardı. 


Fatma, mahsustan içini çekti: 


— Çocukluk budalalık... Öyle değil mi? -Birdenbire sustu:- Cuma günü 
Murat'la beraber olan hanım sizdiniz? Uzaktan gördüm. 


— Evet! Nerede gördünüz? 


Murat, böyle kurnazlıkları sevmezdi ama, suratını astığı halde Fatma'ya 
yardım etti: 


— Vapurda görmüşsünüzdür... Boğaz'dan geliyorduk! 


— Evet vapurda... 


Murat, Süheylâ'nın şaşırdığına dikkat ederek: «Ne demek bu?» diye 
düşündü. 


Safo: 
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— Keski yanımıza gelseydiniz, dedi, o zaman tanışmış olurduk. Murat'ın 
erkek arkadaşlarından bazısını tanıyorum ama, sizi hepsinden evvel 
tanımayı isterdim. Bana çocukluğundan, bilhassa annesinden hiç 
bahsetmiyor. 


— Canseza teyzemden mi? Çok güzel kadındı. O kadar güzeldi ki... 
— Adı ne dediniz? 
— Canseza! 


Safo, bu ismi iki kere tekrarladı. Murat, annesinin adını sevgilisinin ağzında 
birkaç misli daha beğendi. 


— Murat'ı çok severdi elbette! 

— Çook tabi... 

— Küçükken de böyle miydi? 

— Nasıl meselâ? 

— Böyle... İşte bu halde... Baksanıza nasıl bakıyor... 
Fatma, dimdik ve uzun uzun Murat'ın yüzüne baktı: 


— Hayır! dedi, sizden sonra daha manâlı olmuş. Malüm ya aşk adamı 
hassas yapar, derler. Değil mi Sühey- 


lâ? 


— Bilmem! Ben Murat beyi daha evvel tanımıyordum. Tanıdığım zaman da 
matmazelle arkadaş idiler sanırım... -Safo'ya başını salladı:- Geçen Salı 
tanıştım. O kadar yalvardık da Cuma günü bize gelmedi. Şimdi sizi görünce 
hak verdim. Lâkin sizi de pekâlâ getirebilirdi. Yahut böyle güzel bir 
mazereti olduğunu söyleyebilirdi. 


— Teşekkür ederim. Güzel olan sizsiniz. Ben hiç te güzel değilim. Murat da 
bu fikirdedir. 


— Bunu başkası söylediyse iftira etmiş, kendisi söylüyorsa yalan... Siz 
güzel olmaz mısınız? 


Fatma: 
— Madem ki bizden gizledi, kendisine bir ceza tertip edelim! dedi. 
— Nasıl? 


— Cuma günü bize matmazeli getirsin. Biz de onları hiç yalnız 
bırakmamağa çalışırız. Beraber dans etmelerine fırsat vermeyiz. Olur mu? 
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Safo, gülümsedi: 


— Murat öfkelense de, ben her zaman kendi cinsimden tarafım. Haberiniz 
olsun! Dans etmekten zaten hoşlanmıyor. Bir başka ceza bulmalıyız! 


— Siz Cuma günü gelmeyi kabul edin. Cezayı bizde de tayin ederiz. Değil 
mi Süheylâ? 


— Hem böyle tatlı bir gelinimiz olacak, hem de ceza mı düşüneceğiz? 
Insana ne demezler... İstemiyorum. 


— Doğrusu ben o kadar yufka yürekli değilim... Ceza lâzım. 


Büyük Fransız kitaphanesine uğradılar. Murat hanımlara istedikleri 
mecmualardan veya kitaplardan almalarını rica etti. 


Safo, yolda giderlerken daima Murat'ın koluna girip kendisine sokulurdu. 
Bu sefer, Süheylâ ile Fatma'nın arasında bulunmağa dikkat etti. 


Mektebin bahçesine yan kapıdan girdiler. Murat, sabahları burada adlarını 
nasıl yazdırdıklarını anlattı. Aradan henüz üç dört sene geçtiği halde, 
talebelik hayatı, ne kadar uzakta kalmıştı. 


— Hatırlaması bile insanı yoruyor! diye kederle güldü. 
Bahriye Bandosunu görünce İbrahim Rıza ile Nuri'yi hatırlayarak sevindi. 
Safo'ya: 


— İşte merak ediyordun, dedi, Nuri ağabeyin sazını şimdi göreceksin. - 
Sonra diğerlerine anlattı; 


— Bandonun davulcusu arkadaşımdır. Evinde kendisine her zaman takılırız. 


(Ne olur, sazını bir gün getir de, şöyle tenhada biz bize çal. Dinleyelim.) 
deriz! 


Sınıf bahçelerini biribirinden ayıran demirlere bir an hasretle baktı. Bir 
eliyle tutup vücudunu bunların üzerinden ne kolay aşırırdı. Eğer ortalık 
biraz tenha olsaydı. 


— Böyle bir marifetimiz de vardır. En az pilâvımız kadar meşhur! diyerek 
kızlara bunu gösterecekti. 


— Evvelâ bahçeyi gezelim, dedi, arkadaşlara da bir görünürüz. İşleri 
bitinoe bizi beklesinler. Safo Nuri ağa- 
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beysini pek sever. Ben de bu fırsattan istifade ederek size sahici bir şair 
takdim ederim. 


— Sahi mi? 


— Siz sahici şair değil misiniz? 


— Ben mi? Bunu da nerden çıkardınız? 

— Geçen gün Necip ağabey kahveye geldiği zaman arkadaşlarınıza şiir 
okuyormuşsunuz! Necip bey hiç anlamadığı halde, (Ben beğendim!) dedi. 
Eğer ilhamını matmazel Saf o veriyorsa iyi olduklarına şahit istemez... Sizin 
bu işten haberiniz var mı matmazel? 


— Hayır! Ben anlamam, diye, haber vermiyor! 


— Anlar, yalan! Şımarmasın diyerek söylemiyorum. Sonra bana 
etmediğini 


bırakmaz, diye... Siz politikayı 

nerden bileceksiniz? 

Orkestra için yapılmış balkona yaklaştılar. Bereket versin, Bando küçük 
parçalar çalıyordu. Eğer bir opera icra etmekte olsaydı, Murat, kendisini 
arkadaşlarına zor 


gösterirdi. 


İki parça arasında, her zaman kalabalıkla alâkadar olan Nuri, kendilerini 
gördü. Hemen davulun arkasından. İbrahim Riza'ya işaret etti. 


Süratle aşağı indiler. Evvelâ Safo'dan başka kimse yok zannetmişlerdi. 
Diğerleriyle beraber olduklarını anlayınca büsbütün kibarlaştılar. Nuri: 


— Size yukarda yer buluruz, dedi, yarım saat sonra da serbestiz! 
Nesibe'nin 


gelmemesi ne fena oldu: Hep seni söylüyor, cici gelin! Bir de 
hakikatsızmışsınız ki... 


— Efendim! Ben her gün gelmek istiyorum. Murat (Olmaz!) diye kaşlarını 
çatıp beni korkutuyor. 


— Neden olmazmış? 


— Bir kere de ben sizi davet etmeliymişim! (Türk usulünde pek ayıptır, 
pek!) diyor. Bilmem ki... 


— Duydun mu İbrahim Riza? Şair her zamanki gibi dalgındı. 
— Mühim birşey mi var? diye sevinçli bir merakla sordu. 

— Bir insan, bir yere bir kere gitti mi, mukabilinde 
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gittiği yerin insanlarını davet etmeden bir daha oraya ayak 
basmayacakmış... 


— Sebep? 


— Türk usulü böyleymiş! Sen Türk değil misin ki, bizi bir defa bile davet 
etmeden her zaman evimize gelirsin? 


— Bunu da kim uyduruyor? Nuri, muzafferane Safo'ya baktı: 


— İşte cevabı, cici gelin! dedi, Siz Murat'ı öyle mi sandınız? Hem uydurur, 
hem de sahi gibi uydurur, tehlikeli adamdır... Serâpâ tehlikelidir. -İbrahim 
Riza'ya emretti:- Koşsana dört iskemle bul... Yoksa bunları bu mahşerde bir 
daha ele geçiremeyiz! 


Murat: 

— Bakınız. Ne yapalım? dedi, ben hanımlara bahçeyi gezdireyim. O 
zamana kadar da sizin işiniz biter. Kuleden inmezsiniz. Ben aynı zamanda 
kulağımı sizin gürültünüzden ayırmam! Ses kesilir de millet halâs olursa 
koşar geliriz! 


İçersini de beraber dolaşırız. 


— Otursaydınız! Bizde âdet böyle... Nesibe Ablan olsaydı, şimdi şurada 
otururdu. 


— Zarar yok biz dolaşalım... 


— Bak, sonra karışmam! -Safo'ya parmağını salladı:- Cici gelin sana 
güveniyorum. Bilmem bilir misin? İlerde bir yol bulur da, vallaha savuşur. 
Bizi iki gün iki gece kulede bekletir! 


— Geliriz mutlaka... 
— İşte o kadar... 


En baştaki Diş macunu pavyonundan başladılar. Er-tuğrul Hikmet burayı ilk 
gezdikleri gün- «İşte! Yarı müs-temlekelikten kurtulmuş bir acemi 
burjuvazinin kanat alıştırmaları...» demişti. «Fransızlar bunu 1800 bilmem 
kaçta yapmışlar... Herhalde yüz küsur sene evvel... Diş macunu 
yapabiliyoruz diye ne kibir yarabbi!» 


Bütün sergilerde olduğu gibi, pavyonlardan ziyade, insanlar, bizzat teşkil 
ettikleri kalabalıkla eğleniyorlardı. 


Murat, aynı zamanda kısacık mektep hatıralarını da anlatmaktaydı: 
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— Şu ağacı gördünüz mü? Bir gün burada futbol oynuyorduk. Milli takım 
beki Ali, bir şüt çekti. Tam suratıma... Kendimi kaybetmiştim. Beni 
kucağına alıp eczaneye çıkarmış, eczacı Saffet bey vardı, Allah selâmet 
versin! Kim gitse... «Ver şu bizim arslana bir Kordiya!» der işin içinden 
çıkardı. 

— İşte bu peronların altında küçük taşlardan Fut-bul toplarıyla dehşetli 
maçlar yapardık. Leblebi Mehmet, Muhlis, Rebii, Necdet hep buradan 
yetiştiler. 

Nihayet bir nişan pavyonunun önüne geldiler. 

Murat, 


— Haydi hanımlar kendinizi gösterin! dedi. 


Süheylâ: 


— Ne güzel! diye ellerini çırptı. 
Fatma: 


— Ben beceremem! diye adeta çekindi. Safo'nun gördüğü işi gören sarı 
saçlı kız: 


— Atacak mısınız? diye sordu. Murat: 

— Tabi, dedi, doldurun bakalım! 

Evvelâ Süheylâ denedi. Hiç vuramadı. Vuramayaçagı da, tüfeği tutuşundan 
belliydi. O kadar acemilik ediyordu ki nihayet üçüncüde Safo, tahammül 
edemedi, vücudunu elleriyle düzeltti. 

Fatma iki defa attı, ikisinde de vuramadı. 

Sıra Safo'ya gelince-. 


— Hangisini vurayım? diye sordu. 


Misafirler şaka ediyor sandılar. Ve onlar gösterdiler Safo vurdu. Onlar 
gösterdiler Safo vurdu. Nihayet Süheylâ dayanamadı: 


— Şimdi anlaşıldı, dedi, Murat beyi avlamak için hiç değilse bu kadar iyi 
avcı olmak lâzım. 


Safo, tüfeği, erkekçe tutup cevap verdi. 

— Bilâkis efendim, o beni böyle avladı. 

— Siz neredeydiniz? 

— İşte şurada... -Hedeflerden birisini gösterdi:- 'Tam burada... 
«Şaka ediyor» diye gülüştüler. Fakat Murat para ve- 
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receği sırada, kenarda oturan patron müdahale etth 
— İstemez dedi, matmazel Safo, sanattandır. Güle güle... 
— Olur mu canım? 


— Pekâlâ olur! Yoksa Pandeli usta etmediğini D>-rakmazl Safo teşekkür 
etti ve Fatmaya dönerek: 


— Gördünüz mü? dedi, yalan mıymış. Ben de böyle bir nişan dükkânında 
çalışırım. Bir geceydi... Ne hayırlı bir gece... Bu geldi... Ben ömrümde bu 
kadar oyuncu adam görmedim... Hem o kadar rol kestiğini görüp, hem 
insan bununla iddiaya girer mi? Bizi az kalsın bastırıyordu. 


Vak'ayı kısaca anlattı ve kızlara rastladıklarından beri ilk defa Murat'ın 
koluna sımsıkı girdi. 


— İşte o geceden sonra... O gece, çünki, beni kazandı. Bir güzel atıyor ki... 
Hani filmlerde vardır. Şapka-sibı ensesine eğer de kovboy... Yorgun bir 
gülümsemeyle... Işte öyle... 


— Bu marifetini bilmiyordum. 


— Kimbilir, daha ne marifetleri vardır. Lâkin meydana çıkarmaz. Sabırlı 
olup beklemeli... 


Meselâ, ben sabrettim bir marifetini daha gördüm. »*— Nedir o? 


— Fransızcadan anlamaz gibi yaptı da, dünyanın en güzel kızını az kalsın 
kandırıyordu. Bereket versin, ben tam zamanında yetiştim. Ne çekiyorum 
kardeş! Ben bunun yüzünden neler çekiyorum. Kimbilir belki Ingiliz-ceyi 
de en az İngiliz Kralı kadar konuşur da, şimdilik meydana vurmaz... Çok 
fena... 


Murat, arkadaki havuzlu bahçeden mutfağa yürüdü. 


— Ekseriya imtihan günleri burası talebeye serbest olurdu, diye anlattı. 
Büyük talebeye tabi... Biz de burada sereserpe uzanır, hanımlardan 
konuşurduk. 


Süheylâ birşey hatırladı: 

— Necip daima öyle dalgın, öyle usanmış gibi miydi? 
— Tıpkı... Hiç değişmedi. Artık bilmem, ya pek ça- 
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touk ihtiyarlayacak, yahut da Doryan Grey'in portresinde olduğu gibi asla 
ihtiyarlamadan yüz yaşına basacak... 


— Evet! İhtiyarlamaz... Aklında hiç bir şey tutamıyor. Ne kadar ferah bir 
hal değil mi? 


— Haklısınız! Belki de bizi hatıralar ihtiyarlatır! Dönerken bir yerde 
çivilere halkalar atıldığını gördüler. 


— Bir denesek mi diye sordu. Murat Safo'ya: 
Kız, gözlerine dikkatle bakarak: 

— Bilir misin yoksa? dedi. 

— Biraz beceririm. Unutmadımsa... 


— Peki... -Halkaları attıran ihtiyarı görünce kolunu tuttu:- Hayır! Memet 
ağa'ya yazık! 


— Kim Memet ağa? 

— İşte Memet ağa! Beş tane çocuğu var. Hepsi de her gün açtırlar. 

— Zarar yok şişeleri geri verirsin! 

Murat, beş halka aldı. Beşini de eliyle koymuş gibi geçirdi. Demindenberi 
beyhude yere para verenler, intikamlarını alıveren bu delikanlıyı gayrete 
getirmek için: 


— Hele gayret! 


— Şunları da kardeşim! 


— Bizi bitirdi yahu! Aferini bellesin! Memet ağa, şaşırmış, Halkaları 
uzatarak: 


— Hele at... Aferin! Hele bir yol daha! diyordu. Safo: 
— Bu sefer, birer defa da biz atacağız! diye araya girdi. 


— Kız kara şeytan! Sen misin? Dur, atarsınız! Efendi oğlum cümlesini 
sınasın... 


— Bırak efendi oğlunu... Bize ver onları bakalım!.. Seyirciler: 
— Matmazel! Dur, aman... diyorlardı. 


Kızlar sırayla beşer halka attılar. Hiçbirisini de hedefe geçiremediler. 
Nihayet Safo: 


— İşte bu kadar Memet ağa, dedi, Hanife teyzeme 
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selâm söyle... Şişeleri sana bırakıyoruz. Bunu bilemedin mi? Nişancı Murat 
efendi... Hani bizim usta anlatıyordu. 


— Hey Yarabbi! O mu bu? Bunun on parmağında on hüner var desene... 
Başka bir işin mi yoktu hay oğlum! Sen Mehmet'le Pandeli'ye belâ mı 
geldin? Bereket bizim kara şeytan'a... Ne demişler, «Dinsizin hakkından 
imansız gelir!» demişler. Bu da sana elverir! Eğer benim bildiğim Safo ise... 


Döndükleri zaman orkestra dağılmış, kulede yalnız Nuri ile İbrahim Rıza 
kalmıştı. Müşterek pavyon haline getirilmiş yemekhaneleri, alt kat sınıfları 
dolaştılar. Sergi bir küçük Kapalıçarşı halindeydi. O kadar hüviyetsiz ufak- 
tefek vardı ki, hiçbirine ayrıca dikkat etmek mümkün değildi. Hele erkekler, 
ancak satıcı hanımlarla gezen hanımlara, o da, pek baştan savma, pek 
geçerayak bakabiliyorlardı. 


Fatma bir ipek tezgâhının önünde durup eşarpları görmek istedi. Kırmızısı 
ve lâciverdi bol, gayet şık bir tanesini beğendi. Nasıl olacağını görmek için 
Safo'nun başında bakmağı rica etti. 


Kız derhal beresini çıkardı. Saçlarının üzerine hafifçe ariyeten attı: 


Fatma, böyle koymayı kâfi görmemiş gibi, eliyle düzeltti. Sonra çenesinin 
altından düğümledi. Bir adım geri çekilip baktı. 


— Sahiden güzelmiş! dedi, çok güzelmiş bu cici gelin! 
Sonra Safo'nun elini tutarak kibarca rica etti: 

— Bir küçük hediye... Kabul etmezseniz çok üzülürüm! 
Safo Murat'a baktı. Murat, biran düşündü: 


— Birşartla kabul ederiz Fatma! dedi, aynından birer tanedesiz 
alır, hem de 


burada bağlarsanız... O da size Safo'nun hediyesi olur. 

— Bula bula bunu mu buldunuz? Bir de size şair diyorlar. O zaman benimki 
hediye olmaz. Alış veriş olur. Hem de kârlı bir alışveriş. Bire iki... 
Beğenmedim Murat bey... 
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Süheylâ: 

— Zatenbizim birer tane var. Geçen gün aldık. Tıpkısı!., dedi. 

— Peki mahcup oldum. Şair! Birşey söylesene.. 

— Fatmahanımabir şiir yazarız. Akrostişi! 


— Yahu bir akrostiş bellemişsin! Şurada şiirin sırası mı? 


Fatma: 


— İki akrostiş isteriz! dedi, bir de Süheylâ için... 
— İstediğiniz akrostiş olsun efendim!.. 
Nuri: 


— Kıyamet alâmeti! diye içini çekti İbrahim Rıza'nın-şiiri işe yarasın! 
Birisi söylese kavga hazırdı birader! 


Safo: 
— Teşekkür ederim, dedi, hiç unutmayacağım... Ne kadar iyisiniz! 


— Haydi yürüyün canım. O kadar güzelleştiniz ki, Murat nerdeyse küçük 
dilini yutacak... 


Dışarda dondurma yemek için bir masa bulup oturdular. 

Hanımların ısrarı üzerine İbrahim Riza büyük bir ciddiyetle defterini çekip 
çıkardı. Müsaade ederseniz Murat okusun, benden iyi okur! diyerek 
Murat'ın önüne sürdü. 


Nuri: 


— Şimdi anladım, diyordu, bu oğlan kendisini zorla şair sırasına 
geçirecek... Şiirin yeri mi şurası müslüman-lar!.. Kıyamet kopuyor... 


Hakikaten Sergi'nin gramofonu, son boğumuna kadar açılmış oparlöründe 
Komparsita'yı haykırmaktaydı. 


Fakat kızlar, Nuri'nin fikrinde olmadıklarını dikkatli dikkatli dinlemek ve 
yer yer beğenmekle ispat ettiler. 


Cuma günü için şair ve Nuri de davet edildi. Nuri her zamanki gibi gene bir 
düğün işiyle meşguldü. Özür diledi. İbrahim Rıza: 
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— Cumaya Murat bey, beni de getirirse, akrostiş'ler hazır... diye 
kahramanca söz verdi. 


İbrahim Riza, vadettiği okrostiş'leri, bıkıp usanmadan ve yüksek sesle 
okumakta ısrar ettiği için Murat, tramvayın tenha oluşuna şükrediyordu. 
Tramvay tenhaydı ama, ta ön sırada oturan iki kadınla, biletçi nihayet bu 
şarkının ne olabileceğini merak ederek cemiyete açıktan açığa iştirak ettiler. 


Şair, hiçbirinin farkında değil: 
— Hele bir daha dinleyin! diyerek başladı: Akrostiş: 


faydasız diyorum şair gurbetin Asil bir güzellik sıfattan yüce! Tekmil 
varlığınla tekmil kudretin Mjazzam bir işin önünde cüce! 


AJ(ıl başka bir şey, his başka bir şey! Ferhad başka bir şey! Yiğitlik susmak! 
Artık yeni bir şey söylemiyor ney! Tamamdır bu fasıl yalnız dinle bak! 


Mazi rüyalarla dolu bir âlem! 
Ancak bu âlemde bahtiyar gölgem! - Nasıl? 
— Cok güzel! Bu kadar olur bu! 


— N'apalım? İşe doğrudan doğruya aşkı ogetiremiyoruz. Ayıp düşer! 
Benim 


sevgilim olsaydılar, yüz kere daha ateşli yazardım. 
— Tabi.. 
— Şimdi bir de ötekine bak! Akrostiş: 


Sükün gözlerinde bir bakış gibi derin Ümid bir gülüş gibi doğar 
dünyaya sizden 


Her gün bize bir bakış ve bir tek gülüş verin! 


Erisin bütün eski kederler kalbimizden! 
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Yepyeni bir dünyanın geçip bahçelerini Leylâ'yı bulan Mecnun gibi ölmek 
isterim. Aşkın sanat yolunda en büyük zaferini Rab'be giden bu yolda 


taşısın alın terimi! 


— Kızın ismi yedi harfli olduğundan, kıt'ayı tamamlamak için sonuna kendi 
adımın ilk harfini koymağa mecbur kaldım. Bi-çimsiz olmadı ya... 


— Fevkalâde! Ne yapabilirdin ki?.. Ben kızları merak ediyorum. Doğrusu 
ben onların yerinde olsam, zor tahammül ederim. 


— Ne demek? 
— Yani derhal aşık falan olurum! 


— Rica ederim... Baksana Safo hemşire! Bu senin adamın hep böyle 
edepsizdir. 


El birliğiyle şunu tashih etsek... 
— Fena mı diyor? 


— Şu sebepten fena diyor? Ben matemdeyim! Benim kadın kişi 
yüzüne bakacak 


zamanım değil... Uğradığım felâket yüz sene aşka töbe ettirdi. Töbe! 
Hayır! Sen, 


rica ederim, bir münasip sırada, hanımlara felâketimi an-latıver. Akıllarına 
böyle birşey gelmesin!.. 


— Ne diyeyim? 


— Karısıyla boşanıyorlar. Şiir bile yazamıyordu ama, söz verdiği için 
mecbur kaldı, dersin! 


— Peki, onlara yazdınız da bana neden yazmadınız? 


İbrahim Riza, saf bakışlarıyla Safo'nun yüzüne baktı. Çok müşkül vaziyete 
düşürülmüş bir çocuk gibi boynunu büktü: 


> Sen bu adamı daha bilmiyorsun? Neye kızar, neye kızmaz, belli değil!.. 
-İçini çekti: - sana da bu yazsın! İyi birşey yazıversin! 


Safo, Murat'ın koluna sıkıca girdi. 


— Birşey söyleyeceğim, diye şımardı, Fatma hanımdan seni öyle kıskandım 
ki... Bana eşarp hediye edinceye kadar. 


— Eşarp hediye edince tehlike geçti mi? 
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— Geçti elbette... Aynada kendime baktım. Eşarp* bana pek yakışmış. 


Müslüman kızına benzemişim. Aklında fenalık olsa bile beni güzelleştirir 
miydi. Değil mi? 


— Benim budala sevgilim! Hani sen beni hiç kıs-kanmayacaktın? 
— Gene de, Şarlot'tan, Reçina'dan kıskanmam! Onlar başka! 
— Hangiler? 


— Fatma hanımla Süheylâ hanım! Bizimkileri ben bilirim... 
Marifetlerini 


falan hep bilirim. Onlarla boğuşurum. Kendime güveniyorum. Lâkin sizin 
kızlardan hiç haberim yok. Tünelde, nişanlım deyince az kalsın ölecektim. 
Senin ne haber olacak! 


— Yavaş söyle... Bunları bu şair duyarsa bizi şiire koyar ki... Tefe 
koyulmaktan beterdir. 


— Koysun! Böyle dedim ama ben gene de korkuyorum! Bir çok kız 
olursa... Güzel kızlar... Ben kara-kuru birisiyim! Beni artık beğenmezsen... 
Ne yapsak bilmem ki... Şurada inip geri mi dönsek... 


Böyle boynunu bükme! Vallaha seni ailemin içinde öperim! 

— Hani keski... 

— Biri karakola götürürler... 

— Orada bir araya mı hapsederler? 

— Galiba! 

— Haydi öp! Haydi rica ederim!.. Biliyorum, yafvar-dıkları zaman 
nazlanırsın... Ne katı kalpli insan! Ah şimdi Ertuğrul ağabeyim olmalı ki... 
Sana haddini o bildirir! 


— Haltetmişsin... Ben Ertuğrul ağabeyinden korkar mıyım? 


— Öyle korkarsın ki... Sana bir bakıyor! Kurt gibi... Ben bile korkuyorum. 
Halbuki Ertuğrul ağabeyim beni seviyor. Bana hep (Bacı) diyor! Ne güzel! 


İbrahim Riza, ağır bir silâhmış gibi, ayrı kâatlara itina ile yazılmış 
akrostişleri tekrar kaldırdı. 


— Hele bir dinle yahu diye yalvardı. Şurayı bir kere daha dinle de kafiyeye 
dikkat et... 
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— Bırak birader! (Olmadı) dersem geri dönüp tekrar makineden mi 
geçireceğiz! Pekâlâ! 


— Sanat uğruna niçin dönmeyelim! Otomobille bir solukta gider geliriz! 


— Sen artık çok oluyorsun. Benim canım sıkıldı. O hanımlara ben (Fakir'i 
pürtaksir) namına ne saçma sapan şeyler yutturdum... 


— Sen yutturursun kardeşim, şanslı bir adamsın... Bakalım bizim tali 
nerelerde geziniyor! Şair bunu gayet ciddi söylüyordu ve böyle ciddi ciddi 
konuşurken gayri tabii bir surette büyüyüvermiş beş yaşında bir çocuğa 


benziyordu. 


Fatma'nın annesi Aliye hanımefendi, bilhassa Safol-yu -Murat'ın sebebini 
çok sonraları anlayabildiği- umulmaz bir sevgiliyle karşıladı. 


Murat'a elini öptürdükten sonra şahane gözlerini biraz kısarak bakmış: 

— Pek değişmişsiniz! demişti. Mamafi, yüzünüzün hatları gene öyle 
kalmış... Değişen bu değil... İşte Çerkeş elmacık kemikleri... Türk çenesi... 
Melez gözler... 


Sonra derhal Safro'ya geçti: 


— Bu küçüğü nerede buldunuz. Kuzum, diye güldü, Fatma methede ede 
bitiremiyordu. Sahi güzel! Biraz daha toplamıyor mu? 


— Bilmem ki... 


— iyi yemelisiniz! Bilhassa kahvaltılarda kuvvetli şeyler alınız... Sonra da 
az dans ediniz... 


Fatma söze karıştı: 
— Anne! Murat ağabeyim onunla hiç dans etmezmiş! 


— Sen de hemen inandın mı? -Artık şaire döndü:-Geliniz bakalım oğlum! 
Siz, bizim kızları uykusuz bıraktınız... Hani defteriniz? 


— Yanımda efendim! Vadettiğim akrostişleri de getirdim! 


— Bilmem ki bu yaşta bunlar böyle ciddi iltifatlara lâyık mıdırlar? 
Şımarırlarsa, size beddua edenler olur. 


İbrahim Riza, her zamankinden daha beter bir cid- 
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diyetle defterini uzattı. Akrostişleri ayrıca öteki elinde tutuyordu. 


Murat, manzarayı zihnine iyice nakşetmek için dikkat kesilmişti. Gayet 
pahalı döşenmiş bu salonda, -eskidenberi burada bu hissi duyardı: - gayet 
iyi giyinmiş Aliye hanımın karşısında, siyah elbiseli, dökük kravatlı şâir, 
18. asrın mutlaka bir salona yamanan meşhur sanatkârlarından acaba 
hangisini andırıyordu? 


Murat, bir taraftan böyle düşünürken, bir taraftan Aliye hanımefendi 
teyzesinin ellerine dikkat etmekten kendini alamadı. Bu eller, yalnız bu eller 
değil, bu balık etinden biraz daha şişman, son derece beyaz, ve şahane 
denilen cinsten güzel kadın kendisine daima çok eskiden annesiyle beraber 
Ziyarete gittikleri Naile sultanı hatırlatıyordu. 


Yan gözle Fatma'ya baktı. Bu parıl parıl, kar gibi annenin yanında bu kız, 
nasıl olmuştu da bu kadar esmer kalmıştı. İkisini bir arada her görüşte, 
rahmetli Selim amcasının pek esmer mi olduğunu sormağa karar verirdi. 
İşte resmi!.. O kadar esmer görünmüyor ama, resme güvenilir mi? Rötuş 
falan... 


Bir genç Rum hizmetçisi kahveleri getirdi. 
Fatma: 

— Bizim salon hazır mı Kalyopi? diye sordu. 
— Hazır küçük hanım! 

— Mersi! 


— Murat, Safo'yu gizlice tetkik etti. Hiç te rahatsız, sıkılmış 
görünmüyordu. 


Bu sakin görünüşüne rağmen çekindiğini ve bu hissi saklamak için ne 
büyük ceht sarfet-tiğini bildiği için «çok yaşa benim kahraman sevgilim!» 


diye gülümsedi. 


Aliye hanım defteri, hareketleri daima ölçülü bir salon hanımefendisi gibi 
ne fazla merakla, ne de ehemmiyet vermemiş görünmeden biraz çevirdi. 


— Meselâ, şunu şairden dinlesek! diye sayfaların üzerinden baktı! 


— Başüstüne efendim! Muratm bey benden iyi okuyorlar. Müsaade 
ederseniz... 
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Aliye hanım, gülümsedi. Şairinden dinlemek istemişti. Yeni gençlerin 
şairleri bile sözlerin mânasına artık dikkat etmiyorlardı. 


Defteri Murat'a verdi. 
Gözlerini yere indirerek sonuna kadar öyle tuttu. 


— Pek hoş, dedi, tebrik ederim. Şimdi birde bizim Fatma'ya yazdıklarınıza 
baksak! 


Murat, onu da okudu. Aliye hanım, şairin bir genç kıza karşı azami hürmet 
ve itinayla hareket ettiğini derhal anlayarak büsbütün memnun oldu. 


Murat'a teşekkür eden bakışlarla baktı: 

— Bu kadar iyi bir şairle... Bir de bu kadar güzel bir gelinle beraber 
gelmeseydiniz, sizi dünyada affetmezdim, dedi, insan böyle değişinceye 
kadar bekler mi? Sokakta görsem tanımazdım. 

— Ben sizi tanırdım! 

— Sahi mi? Halbuki Fatma beni çok ihtiyarlamış buluyor! 

— Hayır! Babamla ilk geldiğim zamanki gibisiniz! 

— işte şimdi inandım. Fatma sizin de şiirle uğraştığınızı söylemişti. Bu 
mübalağa anoak şairlerde bulunur. Sahi! Onu soracaktım. Neredesiniz? 


Darülfünun'a gidiyor musunuz? 


— Hayır! Liseyi bitiremedim. Avukat kâtipliği yapıyorum. 


— Avukat kâtipliği mi?.. -Bir an düşündü. Yüzünden bir memnuniyetsizlik 
geçti. Murat, Aliye hanımefendi teyzesinde bunu çok görmüştü: - Biraz 
daha rabıtalı bir iş bulabilirdiniz! Neden bana gelmediniz? 


— Fena değil. Geçiniyorum. 


— Geçinmek başka, istikbal başka... Fikrinizi değiştirince bir kere bana 
uğrayın! 


— Olur... 


— Haydi, artık, sizi daha fazla sıkmıyayım... Bir ihtiyar kadınla beraber 
bulunmak gençleri her zaman usandırır... 


Kalktılar. Kapıdan çıkacakları vakit Aliye hanımefendi seslendi: 
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— Gelin hanım, sakın bu sözümden başka mana çıkarmayın! Bu ihtiyar 
kadın gürültünüzden rahatsız olmaz. Bilâkis hoşlanır!. Kabil olduğu kadar 
fazla gürültü etmeğe çalışınız! 


Safo, dışarda, Fatma'ya bir daha sarıldı: 
— Ne güzel anneniz var, dedi, insan seyrine doyamıyor... 


— Evet! Ailemizdeki kadınların bütün güzelliğini annem almıştır. Bize hiç 
birşey kalmadı. 


— Siz ne diyorsunuz? Eminim, anneniz de sizin için böyle konuşur! -Sonra 
uzanıp bir sır verir gibi kulağına:-Asıl güzel olan bizleriz, dedi, esmerler... 
Beyazlara kulak asmayın! 

— Bunu Murat mı söyledi? 


— Murat söyledi, evet! Murat hiç bir zaman yalan söylemez! 


— Demek sizden sonra huyunu da değiştirmiş. Eskiden pek yalancıydı. 


— Bunu Murat'a söyliyebilir miyim? 
Halbuki artık yüksek sesle görüşüyorlardı. Murat: 


— Gördüğünden başka şeye sakın inanma! Peygamber bile söylese!., diye 
kendi kendine söylendi. Fatma: 


— Ben Fakir'i pürtaksir için söyledim, dedi. Safo, merakla sordu: 
— Nedir o? 

— Fakir'i pürtaksir mi? Hele sorun beyinize bakalım! 

Murat durdu. Parmağını havaya kaldırdı. 

— Günahı çok... Günaha batmış bir fakir! demektir. 

— Sen misin bu fakir? 

— Benim! 

— Neymiş günahın? 


— Canım Safo! Bir de Ertuğrul Hikmet ağabeyini sevdiğinden 
bahsedersin! 


Ne diyordu, unuttun mu? 


— Sahi! «Fakir adamın kudreti nedir ki günahı olsun!» o demişti. 
Haklı benim 


Ertuğrui ağabeyim!.. Sonra 
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Fatma'ya, suratı kurta benzediği halde gene de pek iyi adam olan Ertuğrul 
ağabeysini methe başladı. 


Necip kızkardeşi Muallâ ile onun arkadaşı, Leylâ'yi getirmişti. Biraz sonra 
da son davetli göründü. 


Bu, gayet sade giyinmiş, belki de gayet sade giyindiği için gayet güzel 
görünen kumral bir kızdı. Fatma: 


— Doktor Lütfi beyin kızı Ayşe! diye takdim etti. Ayşe, (Safo) isminde bir 
an duraklamadan başka bir 


fevkalâdelik göstermedi. Hatta (Şair) sözüyle de pek alâkadar olmamıştı. 
Necip'i evvelden tanıyordu. Süheylâ: 


— İşte bizim meşhur Fakir'i pürtaksirimiz! deyince akıllı gözleriyle Murat'a 
bir baktı, gülümsedi: 


— Siz muhalefeti temsil ediyorsunuz, dedi, bizim bir riyaziye hocamız 
vardı. Derdi ki: «Bizde muhalefetin en yaman şekli şiir halindeki Hiciv 
yahut hümordur. Nasrettin Hoca bile işte bu tarafıyle yazar.» Öyle mi? 


— Muhalefetin şekli hususu, hatta üzerinde hiç düşünmedim ama, Hoca'nın 
muhalifliği belki doğrudur; bana gelince, ben asla muhalif değilim. Ben 
Mustafa Kemal Paşa'ya taparım. Öyle ki, gözümün önünde bilerek hata 
yapsa da, (Bu hatadır.) dese, ben (Hayır! Senden hata sadir olmaz.) derim. 


— Neden? 


— İşte burası canımı sıkıyor! Neden olduğunu pek de bilmiyorum. Yahut 
pek eski bir tesir... Çocukluğumu alâkadar eden hatıralardan... 


— Ne gibi? 


— Ben babamı çok severdim efendim, her zaman da babamdan ayrı 
yaşadım. Son ayrılıkta, biraz daha aklım eriyor olmalı ki, babamın bana 
tekrar geri gelmesiyle bu Mustafa Kemal adı pek biribirine karıştı. Giderek 
mantıksızlığını anlamadım değil. Lâkin öyle düşünmek hâlâ hoşuma gider. 
Arkadaşlar... Hele bir tanesi, beni ayıplıyor. Diyor ki: «Bugün Mustafa 
Kemal Paşa'nın senin 
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yardakçılığına -Af buyrun kelime onun burada pek sevdiği bir kelimedir.- 
hiç ihtiyacı yok. Arabası maşallah güzelce gidiyor. Sen beyhude 
koşuluyorsun. Farkında bile olmadığını da biliyorsun. Eğer arabası bir 
sebepten do-iayı böyle güzelce gidemez olursa, o zaman sen ve senin 
gibiler o arabayı, Paşa'nın arzu ettiği gibi süremezsiniz. Bu muvafıklıktan 
bir kârın da yok! Anlamıyorum!» diyor. 


— Kim bu? 
— Bir arkadaş. Ertuğrul Hikmet... Şairdir. 


— Bir kere son derece fena bir şair olmalıdır. Çünkü bu kadar kötü 
düşünen, ahlâksız bir adam iyi şair olamaz. 


Safo, Murat'ı şaşırtan bir öfkeyle atıldı: 


— Görseniz böyle demezsiniz... Öyle iyi bir adamdır ki... -Fatma'ya 
döndü:-Demin size anlattığım Ertuğrul ağabeyim... 


Ayşe, evvelâ Rum kızının Türkçeyi bu kadar güzel söylemesine şaşmış gibi 
kaşlarını çattı. Delidolu fikirleriyle kendilerini güldüren Fakir'i pürtaksirin 
bir Rum kızını sevdiğini Süheylâ'dan haber almış, buraya sanki kavga 
etmeğe gelmişti. Mektepte tok sözlü olmasıyle ve Mustafa Kemal'i deli gibi 
sevmesiyle meşhurdu. Her şeye bir kulp takan Fakir'i pürtaksir ile ilk ağızda 
takışacağını beklerken, Murat'ın Mustafa Kemal sevgisinde, Ayşe'den bile 
ileri gitmesi keyiflerini tam kaçırıyordu ki, Safo imdada yetişmiş oldu. 


Ayşe gayet dik bir sesle: 
— Siz Rumsunuz değil mi? diye sordu. 
— Evet! 


— Biz Rumları yendik! Nasıl oluyor da bir Türk delikanlısı ile 
sevişiyorsunuz? Murat, böyle bir milliyet münakaşasının bilhassa Sa-fo'ya 
karşı açılacağını zerre kadar ummadığı için gafil avlanmıştı. Kendisini 
toplamağa çalıştı. Kıza fena fena baktı. Bereket versin, bir tesadüf olmuş, 
sual aynen bir başka yerde, 


fakat tamamiyle şaka tarzında Safo'ya bir daha sorulmuştu. O zaman orada 
bulunan Ertuğrul Hik- 
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met'in verdiği cevabı kız aklında tutmuş olmalı ki, gayet sakin cevap verdi: 


— Bir kere siz fena Rumları yendiniz! İki taraf dö-güşürken bir taraf haksız 
olur. Türkler yenilmişlerdi, silâhsızdılar. Bizim fena Rumlarımız bu 
fırsattan istifade etmek istediler. Size saldırdılar. Buna iyi, namuslu Rumlar 
razı olamazlardı. Haklı taraf kazandı. Her zaman haklı taraf kazanmaz ama, 
bu haklı olmadığını da göstermez! Ben iyi Rumlardanım'! 


— Anlayamadım! Sizin için (Millet) diye bir şey yok mu? 


— Her milletin iyisi var, kötüsü var. Kötülerbir tek millet, iyiler de 
bir tek 


millet... Başka türlü olur mu? 

Süheylâ: 

— Aferin cici gelin! diye ellerini çırptı, oh olsun Ayşe!.. 
Ayşe, dediği dedik bir inatla sakin sakin cevap verdi: 

— Bir de Murat beyi dinlesek! 


— Ben mi? Hiç birimiz, Rumları şu tarafa bırakalım, Yunanlılara Mustafa 
Kemal kadar kızamayız! Bugün Venizelos'la dosttur... 


— O siyaset meselesi... 
— Siyaset olur mu? Hakikat! 
— Ben tek başına Mustafa Kemal sevgisini pek anlayamıyorum. Mustafa 


Kemal demek Kuvayı Milliye demek, Kuvayı Milliye demek, cephede 
ölenler odemek... 


Cephede ölenler demek, haksız bir taarruza kurban gidenler 
demek... İşte bir 


tanesi bizim Fatma... Babası Sakarya muharebesinde şehit düşmüş... Ben 
onun yerinde olsam, Mustafa Kemal-Venizelos dostluğundan hiç bir şey 
anlayamam.... 


İbrahim Riza, ekseriya dalgın olur, şiirlerini düşünürdü. Bugün nasılsa 
vaziyeti birden iyi gördü. Ayşe'nin yalnızlığını hissederek, pek büyük tesir 
yapan bir sadelikle: 


— İşte pek haklı bir söz! dedi. 
Murat, nasıl olup ta bu kadar haklı olduğu halde, 
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kendisini ve kendisiyle beraber Safo'yu lâzım geldiği gibi müdafaa 
edemediğine, şaştı. Ayşe: 


— Milletlerin biribirleriyle böyle sevişmeleri için çok zaman ister, diye aynı 
zamanda yeni bir şey düşünüyormuş gibi tane tane konuştu, bugün 
İngilizlerle meselâ Mustafa Kemal'le Venizelos'un dost oldukları gibi dost 
değiliz. Bir delikanlımız da karşımıza bir İngiliz yengeyle çıksa, yahut daha 
fecii var, meselâ ben size Londralı bir enişte getirmeğe kalksam... 


Murat, yüreğine vurmuşlar gibi nefesini kesti. İlk defa Ertuğrul Hikmet'in 
yokluğunu hissetti. Yapmakta olduğu işle düşündüğü, inandığı şey biribirini 
tutmuyordu. Kendisine Safo'yu sevmek hakkını veren her ne ise, Ayşe'ye 
bir İngiliz delikanlısı sevmek hakkını nasıl vermez? 


Bereket şair imdada yetişti. Mantıkla zerre kadar alâkası olmayan bir 
katiyetle: 


— Olmaz! Ne münasebet! O başka bir hal... Razı gelmeyiz efendim! dedi. 


— İşte bunu anlayamıyorum! -Safo'ya gülümsedi:-Sakın matmazel, sizi 
sevmedim, beğenmedim zannetmeyin. Murat beyin size galip gelmesi 


gururumu bile okşuyor. Biz umumiyetle konuşuruz. Bizim erkeklerimiz 
bir tuhaf... Rica ederim beni ayıplamayın! 


— Hayır! Neden ayıplayacağım! Ben fena bir iş yapmıyorum. Murat'ı 
sevmeğe hakkım var. Bunu yaparken hiç kimseye zararımız dokunmuyor. 
Siz birşeyler düşünüyorsunuz! Belki de haklısınız! Doğrudur. Ama, ben 
severken düşünmeyi beceremem... Bu işte tecrübem var, zannetmeyin. 
Bunu öğünmek için de söylemiyorum. Severken düşünülmüyor. Yeni 
denedim! Siz de severseniz belki düşünmezsiniz! İngiliz delikanlısı 
severseniz demek istedim. 


— Allah göstermesin! Bana da düşünmeden sevmek olmaz gibi geliyor. 
Şuursuz hiç bir şey doğru gitmez. Doğru olup olmadığını nerden anlarız, 
değil mi efendim? 


Murat yavaş yavaş kendisini topladı. Bu toplanışta 
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Ertuğrul Hikmet'le yaptıkları uçsuz bucaksız münakaşaların şimdi tesiri 
olduğunu anlıyordu. Bu «Ukalâ dünbe-leği» -bunu iki kere aklından 
geçirmiş hem beğenmemiş, hem de kendisini Ayşe'ye karşı da âciz, pek 
haksız bulmuştu- kıza karşı, kendi, fikirleriyle değil, her zaman 
kifayetsizliğini bile bile itiraz ettiği, Ertuğrul Hikmet'in fikirleriyle 
çıkmaktan başka çare yoktu. Öfkelendiği zaman kullandığı yorgun çocuk 
gülümsemesiyle, gülerek: 


— Şuur buyurdunuz, dedi, şuur işe karışınca his kalmaz. His kalmayınca 
anlaşmak daha kolay olur. Çünkü ben böyle hissediyorum, n'apayım? 
denemez! Siz haklı gibi görünen bir milliyet ölçüsü ileri sürdünüz. 


— Haklı gibi görünen değil... Haklı! 


— Bakacağız!.. Misal olarak bir İngiliz delikanlısı ile evlenmiş bir Türk 
kızı var. Bu bizim şairi... -Yalnız şairi değil, şu anda münakaşaya 
karışamamak vaziyetinde olan beni- telâşlandırdı. Acaip bir hodgâmlıkla 
bunu asla kabul edemiyoruz. Siz bir İngiliz delikanlısından bahsedecek 


yerde meselâ: Bir Arap, yahut Arnavut, yahut Çerkeş delikanlısından 
bahsetseydiniz! 


— Anlayamadım. Ne münasebeti var? 


— Niçin efendim? -Kızı sıkıştırmağa başladığını sezdiği halde, bu 
zaferinden bir kat daha utanıyordu. Çünkü getirdiği misal, Ertuğrul 
Hikmet'e aitti. Kaç zamandır buna karşı ikna edici bir cevap araştırıyordu:- 
Biz Türk mil-letindeniz! Bunlar başka milletten... 


— Bir kere müslüman... 


— Din ayrı şey! Ben hem Türk olurum. Hem de Hıristiyan olurum. Bu 
benim Türklüğüme zarar verir mi? 


— Sonra biz bunları kendi kültürümüzle, ananelerimizle, harsımızla 
eritmişiz!.. 


— Bir İngiliz tüccarının oğlu da burada doğsa, bizim mekteplerimizde 
okusa... Hiç İngiliz'e benzemese sizin bütün facia gene bir anda ortadan 
kalkacak mı? 


Ayşe, sahiden üzüldü. Bunu Murat anladı ve büyük bir vicdan azabı hissetti. 
Kız yavaşça: 


— Benim ne demek istediğimi pekâlâ, anlıyorsunuz, 
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diye adeta yalvardı, olmayacağını biliyorsunuz! Bu kadar haklı gibi 
görünen bir başka haksız daha olamaz... Bizzat (Hak) buna tahammül 
edememeli... Cehaletimize şu anda üzüldüğüm kadar hiç bir zaman 
üzülmeyeceğim! Murat, bu açık yürekli kızın saçlarını okşamak; onu 
kızkardeşiymiş gibi şımartıp ferahlandırıncaya kadar teselli etmek arzuları 
duydu. Fakat bir kere açmaza düşmüştü. Kendisini ve bilhassa Safo'yu 
şiddetle müdafaa etmek mecburiyetindeydi. Kederli bir sesle: 


— Bir Petkof amca tanıdım, dedi, Bulgardı. O zaman da ben galiba 8-9 
yaşımdaydım. Bazı meseleler için dükkânına giderdim. Annem namazda bu 


Petkof amcama da dua ederdi. 
— Artık alay ediyorsunuz rica ederim! 
— Hayır! Vallaha değil... Petkof amcam Kuvayı mil-liye'ye çalışırdı. 


— Yoksa siz de, yedi yaşınızdayken bu işlere karıştığınızı mı iddia 
edeceksiniz? 


— Bunu elbette ben bilerek yapmadım. Öyle icap etmiş. Babam, Adil 
amcam, Durmuş efendi amcam... Süleyman amcam... Daha bir sürü 
amcalar... Bazan bir küçük çocuğa da ihtiyaç oluyor. 


Ayşe, güzel gözlerini var kuvvetiyle açarak, söylenen sözlerin hakikat mı, 
yalan mı olduğunu anlamak sanki kabil olurmuş gibi Murat'ın yüzüne baktı. 


— Bulgar da mı Kuvayı Milliye'ye çalışıyordu? diye yavaşça sordu? 


— Evet! Hint müslümanlarından Mustafa Sagir'in asıldığı, Çerkeş Ethem'in 
isyan ettiği, iki taraflı on göbek sülâlesinin bütün kanlan yüzdeyüz Türk 
olan Çapanoğul-ları ayaklandıkları, en asil Türk ailesi olması lâzım gelen 
Osmanoğullarının son Padişahı Vahdettin düşmanla beraberken, Afyon'da 
bazı Yunan tabyalarına. Yunan komünistleri, yarmanın en tehlikeli gününde 
Türk bayrakları çekmişler... Aynı gün Ali Kemal burada neler yazıyormuş... 
Neler -Elini uzatıp Ayşe'nin elini tutmamak için kendisini zorlukla zaptetti: 
- Ama, birşey daha itiraf etmeliyim Ayşe Bacı, diye kederle gülümsedi, 
demindenbe- 
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ri size karşı değil, bizzat kendime karşı konuşuyorum. Safo'yu sevdiğim 
gündenberi, hakikatte hata ettiğimi anladığım halde, şimdi bile aynen sizin 
gibi düşünmekteyim? Beni affetmenizi rica ederim... Durunuz, Safo'yu 
sevdiğim için değil, haşa! Sizi, daha doğrusu ikimizi tatmin edecek hakikati 
henüz bulamadığım için... Amerikan'hükümetinin resmi niyeti Türkiye'yi 
bir manada parçalamak iken, burada Amerikan mandasından bahsolu- 
nurken, bazı Amerikalılar, iki Türk insanı vasıtasıyle, Anadolu hükümetine 
o zaman pek büyük bir para sayılan 50 bin Dolar iane vermişler. Tayfasının 


yarısı ve kaptanı Rus olan ve bir Fransız kumpanyasına ait bulunan 6>yXbir 
Şilep... Bizzat Türklerin dolandırıcılık ithamlarına rağmen Anadolu'ya 
cephane götürmüş... Ben bu Şilep işine de bir aralık karışmıştım. Herhangi 
bir çarşaflı teyzeyle beraber. Bu işler bizim kesip attığımız kadar basit 
olmasa gerek... Kuvayı inzibatiye taburları Geyve üzerine yürürken benim 
Safo'm, iki, üç yaşındaydı. Büyük babam, öz büyük babam, öz dayımla aynı 
Geyve boğazında biribirlerine sahiden kurşun attılar! Ben bunu Reşat 
Nuri'nin piyesinden okumuyorum. Hakikat bu! 


— Ama, bir kaide bulmağa mecburuz değil mi? Bu böyle olamaz ki... 


— Şaştığım nokta bunu akıllı olanlar neden hâlâ bulamadılar? Bizi tatmin 
edecek şekilde demek istiyorum. Adil amcam söylerdi. Şahıs 
geçimsizliğinden dolayı en tehlikeli sırada Rafet Paşa, Mustafa Kemal'e 
küsmüş te, Aydın ormanlarında istirahata çekilmiş. Aynı günlerde Sovyet 
Generali Frunze yeni teşkil edilmekte olan Kuvayı Milliye Ordusunun en 
küçük birliklerini teftiş, teşci etmekten bıkıp usanmamış... Şaşılacak işler!.. 


Ayşe bir an düşündü. Gene kederle güldü: 

— Neden şaşıyoruz? dedi, hepimiz bir ucundan kendimize göre tefsire 
giriştik. Nerdeyse, döğüşüp ölenlere (Aptal) diyeceğiz! -Sert bir hareketle 
başını kaldırdı:- Pederiniz Anadolu'da döğüşmüş. Fatma söylemişti. 
Fatma'nın pederiyle cephede tanışmışlar öyle mi? 

— Evet! 
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— Birşey sorayım! Lâkin rica ederim deminki gibi, kendinize rağmen 
cevap vermeyin. Kılıcı, Apoletleri, İstiklâl madalyası şu anda nerdedir? 


— Nesi? İstiklâl madalyası mı? 


— Evet! Meselâ, Fatma'nın babasının İstiklâl madalyasını birgün tesadüfen 
gördüm. Bir çekmecenin dibine atılmıştı. Üzerinde Fatma'nın artık hiçbir 
değeri kalmayan birkaç mektep defteri ile terzi faturaları duruyordu. Az 
kalsın ağlayacaktım. O kadar rica ettim, hâlâ da rica ederim, bir basit 


çerçeveye koyup şuraya! -Parmağıyla duvarda bir yeri gösterdi-: Şu 
suluboya pis Venedik manzarasının altına olsun astıramadım sizinki de öyle 
mi durur? 


Murat, (Ne hoş kız bu!) diye sevgiyle düşündü. Sonra ciddiyetle cevap 
verdi: 


— Apoletleri zaten yoktu. Kuvayı Milliye Ordusu apo-letli bir ordu 
değilmiş. 


Bit icindeymişler. Kıçlarına yama vuracak el kadar birşey bulamazlarmış. 


Üstü Âyetlerle dolu, bir yaman kılıcı vardı. Maalesef Muharebe kılıcı değil, 
yaverlik kılıcıydı. Mahir efendinin, yani evlâdı bulunmakla şeref duyduğum 
adamın yenisini almağa parası da yokmuş. Üç muharebede onu sürüklemiş. 
Sonra... -keyiflenmiş gibi gülümsedi:- Parasız kalınca sattık. Abdül-hamit'in 
verdiği bir sürü nişanla beraber... Sattık gitti. Şimdi, o kılıç, belki de, av 
meraklısı bir beyefendinin armasında boynuz saplı bir av bıçağı halinde 
durur. 


Ayşe, alt dudağını ısırdı. Ağlamağa çalıştığı belliydi. Gözlerini kaçırmağa 
çalışarak, Murat'a öfkelenmiş gibi: 


— Peki! İstiklâl madalyası? diye yavaşça sordu. 


— O mu? O mevcut efendim? Bakınız anlatayım: Evvelâ, gene kendimden 
bahsetmek zorunda kaldığım için sizden -bunu yalnız ondan olduğunu 
anlatacak surette söylemişti - özür dilerim. Bir aralık bu İstiklâl madalyası 
meselesi beni de şiddetle alâkadar etmişti. Adil amcama söyledim, dedi ki: 
«Aklına geliyor mu? dedi, hani Durmuş efendi amcan hastalanmıştı da, sen 
bir müddet bir mescitte kara sakallı amcayla beraber bulunmuştun?» 
«Evet!» dedim. Bunu zaten iyi hatırlıyordum. Dur- 
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muş amcamın hastalığı dolayısıyle, mekteplerin tatil bulunmasından istifade 
ederek beni götürmüşlerdi. Basit bir mahalle mescidiydi. İçinde bir kara 
sakallı hoca amca oturuyordu. Buraya bazı bazı diğer amcalar gelirdi. 


Bilhassa bir kokucu amca gelirdi. Böyle birisi geldi mi, ben lâstik topumu 
elime alır, etrafı kollardım. Avluya giren olursa bu lâstik topu mescidin 
içine fırlatacaktım. 


Onlar da üstlerinde eğer mühim evrak varsa evvelce hazırlanmış olan bir 
yere saklayacaklardı. Adil amcam: «Orada bir tüfek alım satımı meselesi 


geçti. 


Aklında mı?» diye sordu. Burasını pek hayal meyal hatırlıyorum, yahut hiç 
hatırlamıyorum da sonra yanımda birkaç kere konşul-duğu için bundan 
teferruatını sanki o yaşta aklımda tu-tabilirmiş gibi hatırlıyorum sanıyorum. 
Bir İngiliz müteahhidi Vrangel Ordusuna 50 bin İngiliz mavzeri 
götürüyordu. Gemi İstanbul'a gelince Vrangel Ordusunun yenildiği haber 
alınmıştı. İngiliz müteahhidi ne yapsın? EX altından bu silâhları Kuvayı 
Milliye'ye satmak istedi. Araya bir Yahudi ile bir Türk Bahriye zabitini 
koydu. Tüfekler 10 liradan yarım milyon lira tutuyordu. Yahudi ile Türk 
zabiti bu bedel üzerinden yüzde yirmi komisyon alacaklardı. O zaman 
Anadolu'da nerdeyse tahtadan tüfek yapılıyor, askerin yarısı silâhsız 
döğüşüyordu. Teklif mescitteki kara sakallı amcaya geldiği zaman, kara 
sakallı hoca amca, az kalsın sevinçten şıkır şıkır oynayacaktı. O anda o 
kadar parası bulunsaydı, çıkarıp verirdi. Buna eminim! Lâkin bir yerlere 
yazmak, para istemek lâzım geliyordu. İki üç gün geçti. Haber getiren 
kokucu amca, Terkos tahsildarı amca, az kalsın telâştan, aceleden has- 
talanacaklardı. Biz bu tarafta öyle uğraşırken, ötede Ya-hudinin komisyon 
ortağı olan Türk zabiti de, karısını ta-lâk-ı selâse ile boşamış, hazırlık 
yapıyormuş! 


— Ne hazırlığı? 


— Macar kapatmasıyle Avrupa'ya atlayacak. Orada yaşayacak! Bu 
sıralarda, (Çek hazır) deniliyordu ki, kara sakallı amca, (Hele biraz 
duracağız!) deyiverdi. Gelip gidenler, deliye döndüler. Yahudi komisyoncu 
saçını başını yolmağa başladı. Tüfeklerin fiyatı onar liradan iki- 
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şer liraya kadar indirildi. Nihayet benim- kara sakallı amcam, hiç unutmam, 
kokucu amcanın telâşına gülerek (Bir liraya da işimize gelmez! dedi, çünkü 


bedava tüfek bulduk!) Akılları varsa denize döksünler! Meğer, Vrangel 
Ordusunu yenen Bolşevikler, bize silâh yardımına başlamışlar. O Bahriye 
zabiti, iş sürüncemeye binince intihardan bahsetmiş, aile saadetinden 
bahsetmiş... 


İhanetten bahsetmiş... 
— Nasıl ihanet? 


— Yani benim kara sakallı amcalarım Anadolu'ya ihanet ediyorlarmış. 
Nihayet Adil amcamı bulup yalvarmış. Karısını talâk-ı selâse ile 
boşadığından, tekrar alabilmesi için Hülleci yazmış. Bunu bilmem ki bilir 
misiniz? O zamanlar bir erkeğin ağzından (Üçten dokuza boşadım) lâfı çıktı 
mı, kadın bir başkasıyla evlendirilmedikçe tekrar eski kocasına nikâh 
kıyılamazmış. Bu aralıktaki marifer kocaya (Hülleci) derlermiş. Bu zenaatla 
geçinen insanlar bile varmış. Hasılı bizim zabit efendi, böyle birisini 
bulmuş, neye uğradığını, hâlâ anlayamayan iki çocuklu karısını bu zata 
nikahlamış. İkisini kendi eliyle gerdeğe koymuş. Ertesi sabah hülleci kadını 
boşamış, bizimki tekrardan Halile'sine kavuşmuş. Sonra da parasızlıktan 
Anadolu'ya geçmiş... 


— Ne diyorsunuz? 


— Bir de İstiklâl Madalyası kazanmış. Adil amcam bunu bana böylece 
söyledi. 


(Onda var oğlum! dedi, lazımsa, kolay, bir de sana alalım! Lâkin ne 
yapacağını merak ediyorum! Sen biraz düşünsen, İstiklâl madalyasını 
bulursun... Sizde bu madalyadan, birkaç tane olacak! Hele bir düşün de 
gel!) Gittim, düşündüm, sahiden İstiklâl Madalyasını da buldum. Gene o 
günlerdeydi. Yani benim mescit avlusunda lâstik top yuvarlayarak nöbet 
beklediğim günlerde... Son gün. Artık ertesi sabah Durmuş amcam işinin 
başına gelecekti. Bana ihtiyaç kalmamıştı. Silâh işini kökten hallettiğimiz 
için kara sakallı amcam keyifliydi. Bana bir takım sualler sordu. Dışarda 
olup bitenleri evde anlatıyor muydum? Annem, benim böyle sabahleyin 
çıkıp akşam gelişime ne diyordu? Meraklanıyor muy- 
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du? Kendilerine öfkeleniyor mu, beddua ediyor muydu? Ben de olduğu gibi 
cevap verdim. Annem, evet ağlıyordu, fakat beni korkutmamak için 
ağladığını bana göstermiyor, Adil amcamı, Süleyman amcamı. Durmuş 
efendi amcamı üzmemek için de zerre kadar şikâyet etmiyordu. Beni her 
zaman pencerede beklemekteydi. Koşup kapıyı kendisi açıyor, beni sımsıkı 
kucaklıyordu. -Murat, burada kederle gülümsedi, yutkundu:- Sonraları 
anlattı. Bana bir korkuç mahlükmuşum gibi bakarmış. Büyümüş te 
küçülmüşüm gibi... İçine karıştığım işleri bilmiyordu. Hiç birimiz 
söyleyemezdik! (Kadın kısmının böyle şeylere aklı ermez! Erkek kısmı 
dışarda olup bitenleri evde söylemez!) İşte bunlar benim ilk öğrendiğim 
erkeklik kaideleriydi. Fakat seziyordu. Bunlar, 8-9 yaşında bir çocuğun 
ağırlığı altında sinek gibi ezilmemesine ihtimal verilemeyecek kadar büyük 
işlerdi ki, ben her dönüşte sanki birkaç yaş birden büyür, âdeta korkunç 
derecede akıllı, korkunç derecede tecrübeli bir çocuk haline gelirmişim! 
Bunlar annemin düşünceleriydiler. Bana gelince: Ben tabi işi oyun halinde 
görüyordum. İşte bunları kara sakallı amcaya anlattım. Annemin beddua 
değil, dua ettiğini, Petkof amcaya bile dua ettiğini söyledim. 


Hiç unutmam! Kara sakallı amcam oturuyordu. Ben önünde' ayakta 
duruyordum. Ellerimi tutmuştu. Gözleri bir tuhaf oldu. Çocukken insan her 
şeyi bir başka türlü kolay anlıyor... (Dinle beni Murat! dedi, eve gidince 
annene benden selâm söyle oğlum! Annene ellerini öptüğümü söyle) Bu 
sözdeki dehşeti şimdi size anlatamam! Kara sakallı amcam, kocaman bir 
adamdı. Yani boylu bosluy-du. Sonra ucan kuşa hükmediyor, kokucu 
amcam şemsi-yeli amcam, öteki amcalar gelip ellerini öpüyorlar, ba-zan da 
emirber neferi gibi karşısında hazırol vaziyetinde duruyorlardı. O da onlara: 
«N'apıyorsunuz! Rahat!» diye gülerdi. Ben kara sakallı amcamın annemin 
elini öptüğünü anneme bir türlü söyleyemedim. Lâkin o günden sonra, ufak 
tefek, genç bir kadın olan annemin ellerine ne zaman baksam, kara sakallı 
amcamın Sözleri çoouk-luğum için aynı korkunç, ihata edilmez mânasıyle 
aklıma 


414 


gelir. Kara sakallı amcam kimdi bilir misiniz? M. M. şeflerinden bir 
arkânıharp miralayı... O zamanlar, böyle er- '* keklerin bugünkü gibi, kadın 
eli yalamaları henüz âdet olmamıştı. Annemin elleri, çok sonra, beni 


okutabilmek için asker dikişi dikmekten, parça parça oldulardı. İşte o parça 
parça olan ellere, Kuvayı Milliye kavgasının en mühim mevkilerinden 
birisinde bulunan sahici döğüşçü ve sahici kahraman kara sakallı amcamın 
gönderdiği öpüş benim İstiklâl Madalyamdır. Hangi çerçeveye koymamı 
emrediyorsunuz? 


Ayşe'ye gülümseyerek, şakalaşıyor gibi bakıyordu. Safo, elini tutmuştu. 
Ayşe, bir an gözlerini kırpıştırdı. Elini ağzına götürdü. 


— Peki, dedi, (Fakir-i Pürtaksir) imzasiyle o maskaralıkları nasıl 
yapabiliyorsunuz? 


— N'apalım? Bana İstiklâl Madalyasını sormuyorlar ki... Herkes (Fala 
inanır mısınız?) diye soruyor. Herkesin de cebinde Mustafa Kemal'in resmi 
yerine, Polâ Neg-ri'nin fotoğrafı var... 


Ayşe, yere bakarak gülümsedi. Sonra Safo'ya döndü : 


— Şimdi anlıyorum matmazel, dedi, Murat ağabeyim sizi sevmekte haklı... 
Ama benim, İngiliz delikanlısını sevmeğe hakkım yok... Herkes haddini 
bilmeli... Sahici İstiklâl Madalyası olmayanlar bilhassa... Sizi yordum 
Murat ağabey, anneniz sağ mı? 


— Hayır! 


— Mezarına giderken bir gün beni de götürür müsünüz? -Safo'ya güldü:- 
Haydi beni davet edin yenge! 


Murat annesinin mezarını bilmediğini söyleyemedi. Anlattığı hikâye ile 
herkesin kederlendiğini anlayarak derhal mevzuu başka cephesinden aldı. 
Babasının muharebede değil, evi yangından kurtarırken öldüğünü söyledi. 
Hakiki kahraman olan Selim amcasının, Fatma'nın muharebede ölen 
babasının İstiklâl madalyalarının şimdilik olduğu yerde kalmasının doğru 
olacağını ilâve etti. Bir 
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ara da Fatma'nın konuşulanlardan diğerlerine nazaran az müteessir 
olduğunu hayretle anladı. 


Sonra piyano çaldılar. Dans ettiler. Şiirler okundu. Necip bütün dalgınlığına, 
patavatsızlığına rağmen bazı salon oyunları biliyordu. Ayrılırken, herkes, 
Ayşe bile neşeliydiler. Gelecek Cuma Süheylâ'larda buluşacaklardı. 


Gece Safo'yu evine bırakırken, sokağın köşesindeki karanlıkta son defa 
öpüştüler, Safo boynuna sarılmış olduğu halde: 


— En çok o Ayşe hanımı beğendim haberin var mı? dedi, beni evvelâ 
korkuttu... Hem bana eşarp ta hediye etmedi ama, o yürekli kız... Ben de 
annenin ellerini öperim. Rüyanda görürsen söyle, e mi? 


Murat sevgilisini, nefesini kesinceye kadar öptü. Safo âdeti olduğu üzere 
ağzını inleyerek kurtardı. Ve âdeti olduğu üzere : 


— Oh! Bittim! Ne güzel! dedi. 
Tl 


Telefonla şakalaşmakta devam eden hanım Murat'ın artık canını sıkmağa 
başlamıştı. Konuşma gittikçe sa-mimileşiyor, ancak yatakta cereyan edebilir 
bir hal alıyordu. Murat, meçhul sevgilisinin bir müddet günlerden bir gün 
(İşte ben geldim!) diyerek kapıdan girmesini bekledi. Hesabına göre bir 
kadının bu kadar uzun zaman sabredememesi, ya usanıp bırakması, yahut 
gelip görünmesi lâzımdı. Telefondaki muzip hanımın Kadriye olduğundan 
artık şüphesi kalmamıştı. Bu kat'i kanaat iki üç sebepten ileri geliyordu. 
Fransız'la da buna yakın şekilde konuşması... Muhaveredeki açık saçıklık... 
Ve en mü-Jhimmi, içinde bulunduğu vaziyet dolayısıyle erkek ihtiyacı 
duymaması... 


Merakı arttıkça, bir çare aramış, nihayet Adalet hanımın adresini öğrenerek 
bir gece uğramayı kararlaştır- 
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mıştı. Kızla iki dakika konuşsa, rşi anlayacağına emindi. 


Sıcak bir ikindi üzeri yazıhanede bomboş oturuyordu ki kapı açıldı. 
Kadriye, ablası Adalet hanımla beraber içeri girdi. 


Gene bir örnek giyinmişlerdi. Gene insan hangisini .beğeneceğini 
şaşırıyordu. Adalet hanım : 


— İyi! Kimseler yok! diye somurtarak söylendi. Sonra Murat'a bir tuhaf 
bakarak: 


— Gene bir icat çıkarmayın rica ederim, dedi, başka müşteri yok diye 
söyledim! Bonjur! 


— Buyrun efendim! 
Kadriye gidip elini sıktı. Sonra ablasına: 
— Biz Murat beyle arkadaş olduk, haberin var mı? »dedi. 


— Sen hemen arkadaş olursun... Bakıp anlamadan... Nerede arkadaşlık 
kahve bile söylemiyor! 


Murat zile bastı. 


— Yalnız kahve ile kurtulacağınızı sanıyorsanız hayal olur, dedi, zorla 
dondurma yiyeceksiniz! 


— Nerede Celil bey... Erken gelmezse hiç beklemeyelim. Ben telefonla 
sormayı düşünmüştüm. Kadriye (ille çıkalım!) dedi. Sonra sizinle de bir 
küçük hesabımız vardı... 


— Nasıl hesap? 


— Şu Fransızca meselesi... Ben her zaman geveze değilim. O gün nasıl da 
boş bulundum. Bunları, size zannettiğim adam olmadığınıza iyice kanaat 
getirdiğim için söylüyorum. Kusura bakmayacağınızı da Kadriye temin 
ediyor. 


— Estağfurullah... Sayesinde Fransızca öğreniyorum. Kadriye hanım 
beni 


Silâber'den imtihan etti de ümit-Ji buldu! 
— Haydi! Saçmalıyorsunuz! Murat, çırağa dondurma söyledi. 


Adalet hanım, ayak ayak üstüne attı. Cigara çıkardı. Murat koşup kibrit 
yaktı. Kadın bir taraftan ateşe uzanırken bir taraftan: 
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— Beyhude yavrum, dedi, beyhude zahmet! Şarlot isminde bir kız tanıyor 
musunuz? 


— Şarlot mu? Evet! Bir arkadaşın arkadaşıdır. 


Geçenlerde bize gelmişti. Onun bu handa bir hovardası varmış. Kadriye 
oradan lâf açarak sözü size getirdi. Ben de kulak verdim. Hikâyesi inanılır 
şey değil... 


Meslek iktizası bazı hususları o bilmeğe mecburum. Hele bu benim 
salak kızım, 


arkadaş peydahlamak sevdasına kapılırsa değil mi? 


— Bana güvenebilirsiniz! Hiç te tehlikeli bir adam değilim... Bir 
fıkara 


avukat kâtibi... Haddini bilir bir adam-eağız... 


— Beyhude demedim mi oanım! Bir de biz anlatalım; Halen Galata'nın en 
güzel kızının -dikkat edin (karısının) değil- dostu imişsiniz! Akıntıburnunda 
meşhur Kör Ömer, size rakı ısmarlamış. Çolak Feyzi, Şariot'u bir o geoe 
herhalde hatırınız için kasap'a kaldırmamış... Ga-latalılar Siyah Gül'de sizi 
görmeğe, tanışmağa gelmişler. Safo'yu baştan çıkarmanıza... 


— Hayır! Yanlış... 


— Biliyorum canım lâf gelişi!.. Seslenmemişler. Çolak Feyzi'ye lâf arasında 
sordum. (Ben tanımıyorum! Bulaşık bir herifmiş...) dedi. Baktım, sizden 
konuşmpyı sevmiyor. Şehzadebaşı'lılardan sordum. (Allah kimseyi onunla 
tabanca, bıçak, yumruk oyununa düşürmesin!) dediler. (İyidir ya zıddına 
basmayacaksın!) dediler. 


— Düşmanlarım... Bütün iftira!.. Ben yumuşacık bir adamım... 
Inanmazsanız Kadriye hanıma sorunuz! 


— Kadriye ne bilecekmiş! İkide bir, (Kadriye! Kadriye!) demeyin. Sinirime 
dokunuyorsunuz! İşte asıl bu sebeple sizinle konuşmak istiyorum. İşte 
ikinizin de yüzü. Ben sizin arkadaş olmanıza taraftar değilim... Durunuz 
bitireyim: Bildiğimiz külhanbeylerinden olsanız ehemmiyeti yok. Yahut 
bildiğimiz züppelerden olsanız gene aldırmam... Siz aklımın ermediği bir 
adamsınız!.. Kadriye'yi rahat bırakacaksınız! Buna karşılık sizi bir gece bize 
davet ediyorum. Beni her zaman bu tavda bulamazsınız! 


— Davetinize teşekkürler... Acaba sizinle arkadaş 
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olmağa kalksam, Kadriye hanım da aynı şeyleri mi söyler? 


Demindenberi bir kız anası gibi davranan Adalet hanım, hayretle gözlerini 
açtı. Kadriye kahkahalarla gülmeğe başladı: 


— Gördün mü abla! diyordu, ben sana (Ağzının tadını pek biliyor.) 
demedim mi? 


— Bu nasıl söz? Her ağzının tadını bilenin ben yoğurt kaşığı mıyım? Pek 
açıkgözsün delikanlı... 


— O kadar güzelsiniz ki fazla açıkgöz olmağa ha* cet bile yok... Rica 
ederim... Benimki basit bir merak... Bütün şartlarınız, bunlar benim için ne 
kadar azaplı olurlarsa olsunlar, peşinen kabul ediyorum. Çoktan beri 
erkeklerin sizden hiç bir şey esirgeyemeyeceklerini tabii denediniz! Bu 
sözüme hayret etmezsiniz... Kalkıp garsondan dondurma tepsisini aldı. 
Bizzat takdim etti. 


Adalet hanım : 


— Siz Fransız zanparası cinsindensiniz, dedi, biz o çeşit zanparaya 
şerbetliyiz oğlum! Aksaraylılar pek şa sırırlar... Bir de benim aptal kızım, 
aldanmaz ama, aldan-mış gibi davranmaktan hoşlanır. Size bir ceza tertip 
edeceğim. Evin adresini Celil beyden öğrenin. Bir miktar terlersiniz... 


— Hangi evin efendim? Tarlabaşı'nda 12 numaranın mı? Yoksa 
Gümüşsuyu'ndaki apartımanın üçüncü dairesinde... 


— Zannettiğimden daha tehlikeliymişsiniz delikanlı... Bitti. Kadriye bir 
daha buraya ayak basamaz! 


Kadriye, dondurmayı, şehvetli bir hareketle ağzında eriterek peltek peltek 
konuştu: 


— Beni niye karıştırıyorsunuz? Son (Pey) size sürüldü. -Murat'a göz kırptı.- 
Hep böyledir bu benim ablara! Suçu bir türlü kabul etmek istemez! 


Bu esnada telefon çaldı. Murat, müsaade isteyip dinleyiciyi aldı. Daha ilk 
kelimeyi duyar duymaz, gayrı ihtiyari: «Hay Allah kahretsin!» diye yüksek 
sesle söylendi. 

Meçhul şakacı konuşuyordu. 
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— Alo! Murat, sevgilim! 


— Evet... Alo... Kimsiniz? 


— Yeniden mi başlıyoruz ruhum! Pekâlâ biliyorsunuz. Gene 
yapayalnız 


mısınız? Allah gibi... 


— Benmi? Evet!.. 


— Durunuz bakayım! İşte bu olmadı sevgilim!.. Bu (Evet) her zamankine 
benzemiyor. Sakın yalan söylemiş olmayın... 


— Neden yalan söyleyecekmişim? Yalnızım, tama-mıyle... 


— Tuhaftır. (Aşk insanları kör eder) derler. Ben de aksine... Pek açık 
göz 


olurum. Kilometrelerce uzakta, duvarların arkasında olup bitenleri 
görürüm... Doğruyu söyleyin gözümden düşmek üzeresiniz! 


Murat «Lahavle... » diye başını salladı: 

— Peki! Doğruyu söylüyorum, dedi, ikitane müşteri var! 
— Nasıl bakayım? Erkek mi, kadın mı? 

— Erkek... 

— İkisidemi? 

— Evet!.. 


— Olmuyor efendim! Bu (evet) gene... Şey... Deminki (Evet) ten... 
Darılırım ama... 


— Pardon, yanılmışım! Kadın diyecektim. 
— Olur. Dil sürçmesi... Nasıl kadınlar... İhtiyar mı? 
— İkisi de ihtiyar! 


Adalet hanımla Kadriye de alâkadar olmağa başlamışlardı. Murat onlara 
göz kırptı. 


— Pek ihtiyarlar... 


— Peki! Neden böyle tekrarladınız! Az kalsın inanacaktım. Siz yalan 
söylemesini hiç beceremiyorsunuz! Karınız, eğer biraz akıllıysa, sizinle pek 


mesut olur. Yahut ta pek bedbaht... Yalan beyhude azizim, ben görüyorum. 
— Sizi belki böylesi daha memnun eder diye... 


— Benim hangisinden memnun olacağımı sonra anlarsınız! Misafirlerinizin 
yaşlarını söyleyin! 


— Yaşları. Bir tanesi (16) yaşında... Öteki de. yirmi... 
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Adalet hanım: «35» diye sufle etti... 


— Yirmisekizindeymiş... -Adalet hanım tekrarladt: «35 diyorum.»- 
Pardon! 


Yirmisekiz sene yedi ay... -Telefonu eliyle kapattı, Adalet hanıma cevap 
verdi:-İşte gene bir (Otuzbeş) rakamı elde ettik. Bana ait bir kadın 
olsaydınız kendinize böyle gaddarca iftira ettiğiniz için kulaklarınızı 
çekerdim.. -Telefona döndü:- Hayır buradayım! Yirmisekiz... 


— Güzeller mi bari? 


— Güzelliklerini nasıl tarif etmeli meleğim! İkisi de meselâ sizin sesiniz 
kadar güzel... Ikisi de galiba en az sizin kadar insafsız... 


Adalet hanım, dondurma tabağını bırakıp hızla kalktı: 


— Bizimle eğleniyor bu musibet! -diye telefona geldi. Dinleyici çekip aldı. 
Fransızca sordu: - Alo! Kim var orda... Polis müdüriyeti mi? 


— Hayır madam! Bir meraklı kadın! 
— Tahkikat yapıyordunuz da... -Murat'a sordu:- Sa-fo mu bu? 


— Hayır! Ben de bilmiyorum. Bu böyle bir aydır devam ediyor! Bütün 
tanıdıklarımın günahını birer kere aldım. O kadar yalvardığını halde adını 
söylemiyor! 


— Ses sahiden güzel! Size küçük bir yardım: Bu henüz yirmi yaşına 
girmemiş bir kadın... Buyrun! Hayırmı görün! 


— Amin! 

Telin öbür tarafından: 

— Orada neler oluyor? diye soruldu. 
— Beni öpüyorlar sevgilim! İmdad! 


— Siz onları öpmezseniz yalnız öpülmenin hiçbir zararı yoktur. Metin 
olunuz! 


— Metanet para etmeyecek... Yardıma gelmezseniz, iş işten geçiyor... 
Murat, bunları öyle tuhaf, öyle yalvararak söylüyordu ki Adalet hanım da 
artık zoraki somurtkanlığını bıraktı, gülen Kadriye'ye uydu. Iki kahkaha 
arasında: 
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— Numara çanım! diyordu, böylece tuluata çıkarmalı... 

Meçhul sevgili: 


— Gelemem! dedi, Allah muininiz olsun! Mamafi bu imdat isteği pek de 
gönülden değil... Teşekkür ederim... Yarın bir arkadaş da ben 
bulayım da, burada, 


kulağınız duya duya kendimi öptürüp mahsustan imdat isteyeyim! Bir 
de bu 


çeşidini tadınız! Nasılmış? 
— Sakın haa... Hiç lezzeti yok... Hiç... Telefon kapandı. 


Murat, dinleyici öylece tutarak, hâlâ gülümseyen kadınlara baktı: 


— İşte bu bir aydanberi böyle hanımlar! dedi, af buyurun, birkaç dakika 
evveline gelinceye kadar, KGdriye hanımdan şüpheleniyordum. 


— Ne diye? 

— Benimle eğleniyorsunuz diye... 

— Ne münasebet? 

— Şaşırmışım! Anlayın artık... Peki, ben şimdi ne yapayım? 
— Santrala sormadınız mı? 


— Santraldakilere de ayrıoa eğlenoe olmuşum. Muhabereyi dinliyorlar da, 
(Kim telefon etti?) diye, sorarsam, gülüveriyorlar. 


— Sakın santralda çalışan matmazellerden birisi olmasın? 


— Böyle bir tanıdığım yok... Ben dedelerimizi konforsuz sıkıntı çekerler 
sanırdım. Meğer asıl bahtiyarlıkları konforsuzlukmuş... 


— Televizyon diye birşeyden bahsolunuyor. Sizin düştüğünüz bu şekle 
benzer bir hale maruz kalmış biçarenin biri ioat etse gerek... 


— Biçare! İşte bu anda bana (Murat)tan daha uygun düşen isim budur. 


Adalet hanım, deminden beri düşünüyordu. Makyajına rağmen düşünmek 
bu kadına yaraşıyor, ona akıllı bir yüz veriyordu: 


— Telefon eden, burasını görüyor, diye ağır ağır ko- 
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nuştu, görmesin kabil değil... Şu karşı binalardan birisinde arayınız! 
— Karşı binalarda mı? Hay Allah razı olsun! Sahi! 


— Nedir? 


— Her zaman beni yalnızken yakalıyor. Daha doğrusu patronlar burada 
değilken... Bir aydanberi bu kadar tesadüf olamaz! İşte ne kadar budala 
olduğumu artık anladınız! Sizin bir dakikada keşfettiğinizden ben bir aydan 
beri hatta şüphelenemedim bile... Artık Kadriye hanımla arkadaşlığıma da 
bir tehlike görmemeniz lâzım... Budala bir kuzudan böyle bir ceylâna nasıl 
zarar gelebilir, değil mi efendim? 


— Peki, bir dakikada bir şey keşfetmek kabiliyetimi n'apalım? İşte ben o 
kabiliyetle sizinle arkadaş olmasını menediyorum. Kuzuluk bahsına 
gelince: Koçların her çeşidi kuzulardan azmadır. -Pek kızmış gibi 
Kadriye'ye dönüp çıkıştı:- Deminden beri gülüyorsun! İki lâkırdı da sen 
söylesene âşifte! 


Kız, masum bir tavırla boynunu büktü: 


— Murat beyle sizin arkadaş olmanızda ben hiç bir tehlike göremiyorum. 
Deminden beri hep ikinize baka boka hayal ettim. Ömürdünüz doğrusu. 


Murat, elinin tersini masaya hafifçe vurdu: 


— Ben arkadaş diye işte bu Kadriye hanım gibi davrananlara derim, dedi, 
ne yapsam, bir dondurma daha mı söylesem... Yoksa, Melek sinemasında 
(Sensiz ölürüm!) filmi oynuyormuş. Saat üç matinesine davet mi etsem! 


Adalet hanım: 


— Dur kızım, hemen zıplama! dedi, saat üçe epey vakit var. O zamana 
kadar ayakta durursan helak olursun! -Murat'a döndü: - (Sensiz ölürüm) 
filmi bizi açmaz evlâdım, dedi, sonra ben meseleyi Safo ile konuşmak 
mecburiyetinde kalırım. Derim ki: «Bir film varmış. (Sensiz ölürüm!) 
diyormuş. Geçen gün Murat beye uğradık da... O haber verdi!» derim. 
Sonra bu acaip telefondan da bahsederim. «Bizim iki evin adresini de daha 
şimdiden ezberliğini biliyor musun?» diye sorarım... Galata'- 
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nın kızları, telefon makinesini adamın başında parçalarlar... 


— Halbuki ne kadar yanlış... Şimdi bunları söylerken aynada kendinizi 
seyretmenizi isterdim. Harikuladeliğinizden ne çok kaybediyorsunuz... Ve 
böyle gülümserken nasıl da başka türlüsünüz? Değil mi Kadriye hanım? 


Adalet hanım kalktı: 


— Gidelim biz, dedi, bu gevezeyi nerdeyse merak etmeye başlayacağım. 
Haydi düş önüme... Mutlaka el sıkmak lâzım mıydı? Peki -Elini uzattı: - Bir 
gece buyrun! 


dedi, eğleniriz! 
— Teşekkür ederim! Celil beye bir şey mi diyecektiniz? 


— Evet... Lâkin sizin söylemeniz icap etmez! Buraya gelen hanımlara 
dikkat 


etmesini tavsiye edecektim!.. En iyisi size yol vermesidir. Lâkin ağzını 
aradım. Pek 


U 


,, memnun! Erkekler mutlaka boynuzlanmak arzusuna ka-(A  pılmışlarsa, 
onları bundan vazgeçirmek imkânsızdır. Hoşça kalın! 


Murat kapıya kadar arkalarından gitti. Sonra zevkle gerindi. «Bu 
gevezeyi merak 


etmeğe başlayacağım!» demişti. Ne olgun kadın! Ne hoş!.. Birdenbire 
telefondaki meçhul kızı hatırladı. Bir aydır yaptığı hesaplar altüst olmuştu. 


« Yahu! Bu nasıl belâ?» diye gülümsedi. Şarlot'un Adalet hanımlarda ne işi 
olabileceğini düşündü. Bu düşüncenin ortasındayken... «Tamam! dedi, 
telefon eden kaltak matmazel! Şarlot! Zaten gözlerini beğenmemiştim! 
Tamam!» 


e İyi ama! bunların burda olduklarını nerden biliyor 
e gitmek vesaire... Yazdın mı? 
e İsten simsiyah olmuş teneke son defa tıngırdadi. Y 


e — Bozuğum kalmamış, beş lira verir misiniz Refik b 


İyi ama! bunların burda olduklarını nerden biliyor? «Hay Allah kahretsin!» 
diye âdeta bağırdı. Koşarak dışarı çıktı. Yordanidis'in odasına, kapıyı 
vurmadan girdi. Hademe Koço efendi, bir Makedonya havası söyleyerek 
pencereden bakıyordu. Murat, ihtiyatla sordu: 


— Matmazel! Şarlot, gene gelecek mi? 

— Kim? 

— Matmazel Şarlot! 
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— Anlamadım... 

— Şimdi buradaydı da... Eğer gelecekse, istediği-kitabı aldım. 


— Matmazel Şarlot burada değildi. Üç gündenbert de gelmiyor. Kim 
söyledi? 


— Hiç kimse... Bugün için (Uğrarım) demişti de... Yordanidis nerede? 


— Beyoğlu'na çıktı. İşi var. Bre hey Murat bey!.. Bizim oraları hatırladım 
bre Murat bey... Bizim oraları hatırlayınca türkü söylemeden edemiyoruz!.. 


— Yamandır sizin türküler... Ben severim... 


— Gayda olmalı ki... Kızlar oynamalı ki... İhtiyar Karadağ'lı kederle içini 
çekti. 


Murat düşünerek yazıhaneye döndü. Pencerenin önünde durup karşı binaları 
gözden geçirmeğe başladı. Herhalde bunlardan birisinde, Şarlot'un bir 
arkadaşı bulunmalıydı. Öyle ya! İşsiz, güçsüz, serseri bir kız... Şakacı da... 
Birdenbire «Tuu Allah kahretsin!» diye elini yanağına götürdü. «İnsan 
gözündeki çöpü görmezmiş de... Hay çok yaşa Adalet hanım!» Bu sefer 
telefon edeni yüzde yüz bulmuştu. «Alacağın olsun matmazel Reçina!» diye 
parmağını salladı. Aynı binanın aynı katında bitişik yazıhanelerde 
oturuyorlardı. 


Telefon makinesine öfkeyle baktı. Ve ilk defa, bu makinenin insana 
nedense 


uzaklık hissi verdiğini anladı. 


Bir an oraya gidip kızı kontrol etmeği lüşündü. Sonra tekrar telefon 
etmesini beklemeğe karar verdi. 


Reçina güzel kızdı. Onu bu kadar ihmal etmek pek kaba bir hareket 
olmuştu. «Budalalığımızla eğlenmeğe hakkı var!» dedi. Alt dudağını 
dişleriyle bastırarak başım salladı. 


İki gün daha geçti. Bu müddet içinde Murat Reçi-na'ya dikkat etti. 
Kızda hiçbir 


fevkalâdelik göremedi. Hsr zamanki gibi karşılaştıkları zaman, saf bir 


tebessümle başını eğerek selâm veriyor, bir an duraklarsa Safo'nur» 
sıhhatini soruyordu. Murat tahmininde hata ettiğini san- 
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mağa başlamış, şüphelerini gene Şarlot'a çevirmişti. 


Cuma günüydü. Öğleden sonra dün gece üşenip makineden çıkarmadığı bir 
cevap lâtihasını bitirmek üzere yazıhaneye geldi. 


Yordanidis"le biraz çene çaldılar. Gâvur'un -Murat yüzüne karşı da böyle 
söylüyor, o da (Türk) diye cevap veriyordu-.- gene tenbelüği üzerindeydi. 
Plajlardan falan bans açıyor, Murat'ı da sürüklemeğe çalışıyordu. «Şöyle 
erkek erkeğe bir dolaşıp başlarını dinleseler, hiç te fena olmayacaktı.» Bazı 
bazı canından bile usanan insan oğlu velev ki gâvur, yahut Türk olsun, 
kızdan da pekâlâ bıkardı. 


— Otomobil parası benden. Var mı bir diyeceğin? dedi. 
— Tayyare parası olsa bana bakma! 


— Safo istese gidersin! 


— Sen de Şarlot istemese gitmezsin! 
— İkimizin de aklı var mı? Denize girerdik... 


— Sana o kadar rica ettim. Dün gece beni erken çı-karmasaydın, bugün 
istediğin yere giderdik. 

— Birader, anlamıyorum, bizim patronlar gâvur oldukları halde Cuma günü 
işte çalışmıyorlar... Eskiden babam söylerdi, sizler de Yahudilere 


benzermişsiniz! Cuma günleri hiç iş görmezmişsiniz! 


— Eskiden bir Türkün başında senin gibi püsküllü belâ yokmuş. Dün 
gece... 


— Dün gece, dersin! Fena mı oldu? Eğlenmedik mi? 


— Gene de eğlenebilirdik. Sekize kadar sabredemedim! Atlı kovalıyor 
gibi... 

— Aklıma birşey koydum mu, yapmadan yapamıyorum. Meselâ bugün 
mutlaka plaja gideceğim. İnşallah bir Haraşo yakalarım da, (Keski 
gideydim) diye saçlarını yolarsın! 


— Ben yolmam. Şarlot duyarsa, saç yolmak nasıl olurmuş, bana senin 
kafanda gösterir! 


— Telefon ederse bak ne diyeceksin. Beni burada 
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bulamazsa belki sende arar... (Patron götürdü. Bir mühim işleri varmış. 
Sana da söylemiş!) 


— Bu kadar yalanı söyleyeceğime... «Bir otomobile atla! Florya plajına 
gitl» desem... 


— Umarım ki bu iyiliği de yaparsın! Lâkin bana birşey olmaz. Eğer Haraşo 
bulamadımsa sana bir de dua ederim... 


— Sahi! Biz (Şeytan azapta gerek) deriz. Var git! O kaynar kumlarda sürün! 
Haroşlar akıllarını kayıp mı ettiler ki, sana razı olacaklar. Hepsi de çoktan 
birer delikanlı bulmuşlardır. 


— Kumda mı? Hiç zannetmem... Şansımı bilirsin! 
— Bre gâvur! Cuma günü gâvurda şans mı olurmuş? 


— Yazıhanede lâyiha yazan Türke bakıyorum da, biçare Türk şansları 
Florya'da benim gibi akıllı gâvur bekler, diyorum! 


Böyle dedi ve güldü ama, Yordanidis gene de keyifsiz gitti. 


Hava pek sıcaktı. Murat kapıyı ardına dayadı. Makineye kâadı koydu. 
Cevap lâyihası pek de uzundu. Eğer Safo'nun gelmesi ihtimali olmasa, bu 
sıcak günde bunu bir türlü göze alamayacağını anlıyordu. Kız gelirse... Her 
zaman yaptığı gibi kapıyı arkadan sürmeler... Giderek, ne ateşli bir kadın 
olmuştu. 


Rumlarda bu hal bir başka tabiat gibi dediklerini hatırlıyordu. Yalnız 
Rumlarda mı? Bizim kadınlar da öyle... Aynı cins... Akdeniz milletleri... 
Çalışmağa gönülsüz başlamıştı ama, yavaş yavaş hızlanmıştı. İkinci sayfayı 
tamamladığı zaman, sırtının ağrıdığını, hafifçe terlediğini hissetti. 


Zile basıp kahve söylemeğe bile üşeniyordu. 
Bir cigara yakarak arkasına dayandı. Şimdi gelse.., Merdivenden başını 
görecek... Bir tuhaf gülümser... Kabahat yaparken yakalanmış gibi «Canım 


sevgilim!» diye içini çekti. 


Bu esnada hafif bir kadın çığlığı duyarak, dikildi. Hanın sessizliğini dinledi. 
Çığlık işittiği muhakkak mı? Yoksa birisi mi gülmüştü? 
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Odabaşı Hüseyin'in baldızı çocukla şakalaşırken ba-zan böyle garip sesler 
çıkarıyordu. 


Kaldığı yerden başlayacağı sırada, bir kapı hızla açıldı. Sonra camları 
kıracak gibi şiddetle örtüldü. Reçina'-nın patronu, bir felâketten kaçıyor gibi 
başını ileri doğru uzatmış olduğu halde, merdivenleri süratle indi. 


Murat, kısa bir müddet sonra, bu firara benzeyen gidişle deminki çığlığı 
birbirine ekledi. İçi bir tuhaf... Kalk-tt. Gürültü etmemeğe çalışarak kapıya 
yaklaştı. Kulak verdi. Bir kadın hıçkırıyordu. Hıçkırtyor, âdeta boğuluyor... 
N'apacağını bir an düşündü. Kapıya parmağıyla hafif hafif vurdu. Cevap 
alamayınca yavaşça araladı. Buradan gene buzlu camla örtülü küçük bir 
antreye giriliyordu. Asıl büroya geçilen kapı aralıktı. Murat, dış kapıyı açık 
bırakarak buna yaklaştı. 


Reçina, yere çömelmiş, başını kanapeye dayamış ağlıyordu. Bu ağlayışta 
garip olan taraf, kızın perişan kıyafetiydi. Bu perişanlık hissinin nereden 


geldiğini Murat evvelâ kati olarak bilemedi. Galiba beyaz kollarına 
dökülmüş dalgalı saçlar bu tesiri veriyordu. 


İçeri girdi. 


— N'oluyor matmazel? diye sakin bir sesle sordu. Ses sakin olduğu halde 
Reçina, dehşetle döndü. Murat'ı görünce yüzünü tekrar kollarına sakladı. 
Yüzü yaş içindeydi. 


Murat, yanına yaklaşarak sualini tekrarladı. Kız, gene sarsıla sarsıla 
ağlıyordu. Yalnız diz çöktü. 


— N'oluyor? 

— Bu Rus!.. Bu haydut! Bu canavar!.. 

— Size ne yaptı? Bir terbiyesizlik mi? 

— Haydut... Namussuz!.. 

Murat teselli için güzel sarı saçları okşadı. 
— Bakınız bakayım Reçina! Ne var canım? 


— Beni öldürüyor Murat bey... Baksanıza... 


Hızla döndü, sol omuzu entarisinden dışarıya çıkmıştı. Hafifçe kanıyordu. 
Murat evvelâ hiçbir şey anlayamadı. 


— Yaralanmışsınız... Ne demek? -Biraz dikkat edin- 
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ce bunların diş yerleri olduğunu âdeta dehşetle gördü.-Ne yaptı bu yamyam 
söylesenize... 


— İşte böyle... İşte... 


Tekrar başını çevirmişti. Tekrar hıçkırıyordu. Murat, bu aglamadg bir 
miktar isteri farkederek yutkundu. 


— Hele kalkın! diye belinden tuttu. Şöyle oturun daanlat/n!.. 
— Hayvan herif... Barbar... 


— Durun canım... Bir bakayım... Bakayım diyorum... -Bütün vücudunu 
bırakan kızı kolaylıkla kaldırdı. Kanapeye yatırdı:- Durunuz... Allah Allah! 
Sizi Isırmış... 


— Evet! 
— Demin siz mi bağırdınızdı? 
— Evet! 


Murat, Reçina'nın sıhhatli yüzünde zorla tecavüze uğramış bir kızın 
heyecan sarılığını göremeyince, «N'oluyor ikuzum?» diye düşündü. 
Saçlarını topladı. 


— Bakayım! diye boğuk bir sesle konuştu, pek mi acıyor canım! 
— Pek... Etimi yedi! 


— O kadar değil... Durunuz... -Bembeyaz omuzu yavaşça, okşar gibi öptü. 
Arada:- Bunun ilâcı budur! diyordu. 


— Yapmayın Murat bey!.. Rica ederim... 

— Birşey yapmıyorum ki sevgilim... Şimdi geçecek... 

— Yapmayın içim bir tuhaf oluyor, bayılacağım... 

— Sakın haa... Yahut, hele kalkınız... Bizim yazıhaneye gidelim... 
Bayılacaksanız da orada bayılırsınız... 

— Neden? 

— Patronunuz gene gelir... 

— Artık gelmez... Hiç gelir mi? 


— Öyleyse dahaiyi... -Kapıya baktı:- Siz bir dakika durunuz! Ben 
şimdi ilâç 


getireceğim! 

Süratle yürüdü. Evvelâ dış kapıyı, sonra aralığın kapısını sürmeledi. 

Bu müddet zarfında Reçina, başını kanapenin kolluğuna dayamış, öylece 
beklemişti. Murat yutkunarak yaklaştı. Yüzünü, gözlerini kapatıp sık sık 
nefes alan kızın 
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— Matmazel kontrol eder. Alelhesap birşey ister misiniz? 
— Hele işi bitirelim de... Kaç güne kadar bitmiş olması lâzım! 
— Şimdi lâzım... Yarın lâzım... Ne kadar acele olursa o kadar iyi... 


— Peki! 


— Hemen başlar mısınız? 
— Bu akşam! 


— Makinemi dışarıya veremem. Burada sizi bekleyecek bir adamım da 
yok... 


— Ben bizim makinede yazarım. 


— Celil beyin şeridini ne hakla kullanacaksınız. Makinesinin aşınma payı 
için kendisine münasip birşey vermeyi mi düşünüyorsunuz? 


— Şeridi ben alırım... Aşınma payı için Celil beyle uyuşurum. 
Meraklanmayın. 


— Kimseye zarar vermek istemem... 


Murat, Reçina'nin kanayan omuzunu hatırlayarak yüzünü buruşturdu. Herif 
pek kuvvetli görünüyordu ama, şu anda midesine bir direkt indirse de, herif 
iki kat olurken çeneye bir de aparkat yapıştırırsa, tabanlarını gökyüzüne 
dikeceğine de güveniyordu. Bunun yerine gülümseyerek selâm verdi: 


— Müsterih olun. Kimseye zarar verecek değilsiniz! 


İş, ellişer mektup, ellişer zarf yazmak şartiyle dört gece sürdü. Reçina, yeni 
sevgilisine mutlaka yardım etmek istediği için pek de zevkli geçti. 


Akşam olup handa el - ayak çekilince bir şişe rakı ve yiyecek şeyler 
aldırmışlar, karşılıklı içtikten sonra, bi-ribirlerine yardım ederek keyifle 


çalışmışlardı. Her yir-mibeş mektupta, Murat, kıza Celil beyin güzel 


müvekkillerini bitişik odada nasıl kabul ettiğini, orada onların dertlerini 
nasıl dinleyip nasıl teselli verdiğini göstermişti. 


Son gece, kızı evine bırakırken: 


— Yarın paralan alıyoruz, sevgili ortağım, demişti, bakalım bana ne hediye 
vereceksiniz! 
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— Hem siz kazanıyorsunuz! Hem beni bedava çalıştırıyorsunuz... Hem de 
bir hediye... Aman yarabbi! 


— Olur mu? Parayı yarı yarıya bölüşeceğiz. 
— Sen deli misin? Darılırım... Sus bakayım!.. 


— Hayır! Üçte ikisini alınız desem kızmaya belki hakkınız olur. Yarı yarıya 
diyorum. 


— On para almam! Ben para canlısı kız da değilim... Elini ceketinin altına 
sokup Murat'ın etini tuttu:- Ben seni istiyorum. 


— Ben başka... Bizde kadınlar böyle şeylere karışmazlar. Haydi şimdi yat 
da... Ertesi gün patron'un hizmetten memnun olup olmadığını Murat bir 
türlü anlayamadı. Gene aynı emniyetsiz bakışlar, somurtkan yüz... 

— Kontrol ettiniz mi matmazel? 

— Evet canım! Veriniz mösyönün hakkını... 

— Bir yanlışlık olursa sizin ücretinizden keserim. 


— Veriniz dedim ya... Olur. 


Herif pantolonunun cebinden bir deste bankanot çıkardı. Altmış lira ayırdı. 
İki kere saydı: 


— Sayınız! diye Murat'a uzattı. Murat, desteyi cebine sokarak: 
— Üçüncü defa saymak uğursuzluk olurmuş, diye güldü, teşekkür ederim. 
— Sayınız! Sonra eksiklik kabul etmem... 


— Öyleyse fazlası da bana kalır... Bütün öfkeli görünüşünüze rağmen sizi 
beğendim mösyö! Allahasmarla-dık... 


Herif bakakaldı ve Murat çıkarken Rusça birşeyler homurdandı. 
Murat koridorda, daha fazla güldü: 
— Amma da tip haa, dedi, bunları Bolşevikler tevekkeli siktiretmemişler... 


Öğle tenhalığında Reçina'yı var kuvvetiyle zorladı. Yahudi kızı, şışılacak 
şey, ciddiyetle para almak istemiyordu. Murat çaresiz kalınca: 


— Öyleyse bu akşam sizi davet ediyorum, dedi, beraber gezeriz! 
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— Bir şartla... İkimiz... Saf o gelirse ben gelmem! 

— Peki! 


Murat Adliye dönüşü bir manifatura mağazasına uğradı. Bir kombinezon, 
bir iç pantolonu, bir sutyenden ibaret iki takım ipekli çamaşır aldı. Birisini 
geçerken nişancı dükkânına uğrayıp Safo'ya verdi. O akşam bir işi çıktığı 
için saat onbirde gelemeyeceğini söyledi. Kız. paketi yoklayarak : 


— Nedir? diye sorunca, sıkı sıkı tenbih etti: 

— Sakın burada, açma! Evde bakarsın! Ayıp olur. Karışmam! 
— Nedir? 

— Evde bakarsın. Yarın da bunları lütfen giy... Olur mu? 


Patronlar gittikten sonra Reçina'yı yazıhaneye aldı. Kapıyı içerden 
sürmeledi, soyup hediyelerini giydirdi. Bu pembe iç çamaşırlarıyla kız O 
kadar cici birşey 


olmuştu ki, Murat, bir an, âşık olmaktan korkarak gözlerini yumdu. 
Yerdeki 


çamaşırları aoele toplayıp: 


— Haydi sevgilim, diye boğuk bir sesle rica etti, açlıktan ölüyorum. 
— Ben de... 


— Evvelâ eve uğrarız. Bu gece gelmeyeceğini söylersin.. Seni bu gece 
annene bile bırakmam... Haydi... 


— Bilmem ki... Kızarlarsa... Hayır! Hayır! Gideriz! Novotni'de ağaçların 
altında bira içtiler. 


Murat, bu geceyi nerede geçireceklerini düşünürken, Tarabya'daki oteli 
hatırladı. Bir aralık rehberde adresi buldu. Telefon ederek, denize bakan 
balkonlu odayı hazırlamalarını emretti. 


İlk aylarda olduğu gibi artık para arttıramıyordu. Açıktan kazandığı bu (60) 
lira kendisini o pis kahvehane odasından kurtarmağa pekâlâ yardım 
edebilirdi. Fakat Reçina'nın sayesinde kazandığı para ile, içinde her zaman 
oturacağı -Belki Safo'yu da götürüp oturtacağı- bir yeri döşemek 
istemiyordu. Safo'yla ilk defa kaldıkları bir otele ondan gizli bir başka kadın 
götürürken zerre kadar hicap duymadığı halde, para hususunda böyle garip 
he4 
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saptar yapmağı hiç yadırgamıyor, hatta pek ciddi, pek erkekçe buluyordu. 
Otomobilden otelin önünde inince Reçina burasını hemen tanıdı. İşin tuhafı: 


— Yordanidis'in oteli! dedi. 
Buraya Rum delikanlısı ile beraber geldiklerini, bu suretle anlatmış oldu. 


Murat, buna kızacağına ayrıca sevindi. Reçina, Safo'ya ihanet ediyor bile 
sayılmayacak bir basit eğlence arkadaşı olduğunu, böylece her fırsatta har 
tırlatmakla Murat'ın yüreğini rahatlaştırıyordu. 


Gene balkona küçük bir sofra kurdurdular. Bu sefer gramofona falan 
ihtiyaçları yoktu. Kapıyı daha içmeğe başlamadan sürmelemişler, dünya 
üzerinde başbaşa kalmışlardı. 


Reçina, böyle sıralarda yarın sabahı düşünmeyen, mânâsız mevzularla 
insanı yormayan nefis bir körpe kadındı. Hele biraz daha yumuşak olsa... 
İlle canının yakılmasını istiyor, bunu düpedüz söyleyeceğine, arkadaşının 
canını hiç insaf etmeden acıtarak mukabele mecburiyetinde bırakıyordu. 


Mamafi, bu tatlı didişmeler arasında Murat, birçok acaip şeyler de 
öğrenmedi değil... 


Bir kere, kendi yazıhanesiyle Reçina'nın yazıhanesi arasında tahmin 
edilmez bir akrabalık vardı. Patronun karısının küçük kızkardeşi iki sene 
evvel, bir müddet Ce-lil beyin metresliğini yapmıştı. Reçina bu metres 
hayatının maddi şartlarına vakıftı. Evvelâ, bin lira peşin, sonra her ay üçyüz 
lira. 


— Bu kadar güzel mi? 


— Sen ne diyorsun seri!.. Ben bile sevdalanıyorum... Öyle güzel kadın 
olmaz... Hem güzel, hem akıllı... 


— Şuhalde bizim patron, senin patronun bacanağı oluyor. 


— Bacanağı mı dersiniz... Durun bakayım! Evet. Sizde, kardeşinden 
sonra 


ablasına nikâh düşer mi? 

— Hayır... 
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— Düşer... Düşmese Celil bey bizim madama şey eder miydi? 

— Hay Allah müstahakkınızı versin... Bunu da ner-den biliyorsunuz? 
— Vekâlet ücretini böyle ödeşmişler... 


— Hangi vekâlet ücretini... 


— Bizim madamın hususi işleri vardır. Patronun işlerinden başka. 
Patronun 


işlerine de yardım eder. E&er madam yardım etmese, biz üc tane bankanın 
daktilo tamiri ve daktilo temini konturatolarını nasıl elde ederdik... Ama 
madamın işleri daha sağlam... 


Reçina'nın anlattığına göre madamın fikri icadı vardı. Piyasayı her gün 
yoklar, uzun vadeli hesaplar yapar, mevzuu tayin ettikten sonra, etrafındaki 
müşkülât» bertaraf edecek, işin seyrini kolaylaştıracak vasıtaları hazırlar, 
sonra girişirmiş. Halen, sermayesi az fakat kârı çok iki tane fabrikası 
varmış. Birisi makara, diğeri, kürek kazma fabrikası. Şimdi de bir başka işin 
peşindeymiş. Reçina: 


— Madam yamandır, diyordu, o kadar çok erkekle yatıyor. Başka kadın 
olsa, parmaklarını saymağı şaşırır. Bu sanki akılları yatakta buluyor. Her 
erkeğin aklından biraz alıyor. Zevkini bilir. Lâkin aklını hiç kaybetmez... 
Şimdi bir Bulgar mühendis peydahlandı. Güzel adam... Lâkin biraz saf... 
Tam bizim madamın istediği tip... 


— Kız kardeşi? 


— Kız kardeşi madama hiç benzemez. Hovarda kadındır. Madamla eğlenir. 
«Ablam donunu çıkardıkça akıllanır. Ben tersine aklımı kaybederim...» diye 
güler. 


— Patronun haberi yok mu? 


— Olmaz mı hiç? Lâkin madam beni kıskanmaz, mösyö de, madamın işine 
karışmaz... Geçiniyorlar. 


— Fena değilmiş... Madamın kız kardeşi beraber mi oturuyor? 


— Hayır... Ayrı... Nasıl bilmiyorsun? Şişli'nin en meşhur parçası... Geceliği 
iki yüz lira... 


— İşte ondan bilmiyorum şekerim... Seni buraya Şarlot mu yerleştirdi... 
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— Evet... 

— Şarlot'u nerden tanıyorsun? 

— Adalet hanımın evinden... 

— Haa, şu mesele... Şarlot hâlâ devam ediyormuş. 
— Ediyor. 

— Sen? 

— Ben çoktan beri bıraktım. 


— Öyleyse patron aylıktan başka birşey de veriyor. Doğru söyle... Fazla 
mesai yaptığın zaman... 


— İnanmıyorsun ki... Ben para eanlısı değilim. 

— Patron için de mi? 

— Patron başka... Lâkin o huyu olmasa kibar adamdır. Eli açık... 
— Anlıyorum... Sizin madamı doğrusu merak ettim. 


— Geçenlerde gelmişti. Yanında Mühendis... Bir ev rak tetkik ettiler. Bir 
şeyler yazdılar. 


— Senden gizli mi? 
— Gizli değil... Madam beni sever... 
— Kardeşi bize gelmiyor mu? 


— Bu yakınlarda gelmiyor. Bir işi olursa uğrar... Ama görmelisin. 
Biz 


onun kestiği tırnak olamayız... 


— Hele yalanel... Senden güzel kadın mı olurmuş? Reçina, serhoşlukla 
daha baygınlaşan gözlerini kibirle süzdü. 


Murat, ertesi gece, vücudündeki muharebe izlerini Safo'dan saklıyabilmek 
için akla karayı seçti. 


IV 


Tesadüf Murat'ı daha fazla merakta bırakmadı. Bir hafta sonra Reçina'nın 

patronunun karısıyle tanıştılar. Kadın, Reçina'ya göre kırk yaşındaydı ama, 

en insafsız bir insan bile otuzdan fazla tahmin edemezdi. Gözleri ilk 
bakışta siyah 


gibiydiler. Halbuki bu siyahlık uzun, kıvır- 
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cık kirpiklerinin gölge oyunuydu. Hakikatte kadının gözleri koyu çini yeşili 
renkteydiler. İnsan, onlara bakarken sırtında korkuyla karışık bir lezzet 
ürpermesi duyuyordu. Güneşte hafifçe yanmış gibi esmerdi. Fakat en 
dehşetli tarafı, ciddiyetle bir kaşını kaldırıp konuşması, bir sualden sonra 
aynı ciddiyetle cevap beklemesiydi. Murat, ilk his olarak: «Bu kadında zaaf 
namına hiç birşey yok mutlaka...» diye düşündü. 


Yanında, Reçina'nın (Bulgar mühendisi) dediği uzun boylu, biraz 
kamburumsu bir delikanlı vardı. Delikanlı o kadar pısırık, yorgun 
görünüyordu ki, bu kadın, biçareyi bir kerecik arzu ile öpse canını alıverir 
dememek elden gelmiyordu. Murat, bu fırsattan istifade ederek kocasını, 
karısının yanında bir daha tetkik etti. Mösyö Aleksi Petro Ka-razof, henüz 
rötuş edilmemiş kabataslak bir heykel gibi oturuyordu. Kendisine ait olması 
lâzım gelen bu harikulade kadının mevcudiyetinden bile haberdar değil 
denilebilirdi. 


Yalnız iki kere lâfa karıştı. İkisinde de acaip Fransız-casıyle Murat'a sonuna 
kadar güvenebileceklerini temin etti. 


Reçina'nın sonradan söylediğine inanmak lazımsa bu tezkiyede, mektup 
işinin memnuniyetinden ziyade, daktilosunun sinirlerini teskin etmesinin 


teşekkür borcu varmış. 
Madam Karazof, Murat'a bakmıyor, yahut görmüyor gibi, birkaç kere baktı. 


— İki ay iş var mösyö... dedi, birisi bir tescil muamelesi... Diğeri bir borç 
senedi... 


— Evet madam... 


Madam Fransızcayı herhangi bir Fransız kadınından, hem de yüksek tahsilli 
bir Fransız kadınından daha iyi konuşuyordu: 


— Bir küçük imalathane açıyoruz. Mühendis efendiyle ortak... Herşey 
tamam. Mukavelede tamam... Her-şey... Mahkemede tescil ettireceksiniz. 
Ticaret odası ga- 
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zetesiyle ilân ettireceksiniz. Masraflar bize ait ne istiyorsunuz? 
— Usulü Mösyö Karazof biliyor... 

— Bırakınız mösyö Karazof'u... O hiç birşey bilmez... 

Mösyö Karazof homurdandı. 

— Ne dersiniz... 


— Bu fena bir usul... Şark usulü... Pekâlâ... Geçen sefer, bir başka efendiyle 
bu iş için 40 lira vermiştim. İşinize gelir mi? 


— Ben otuz diyecektim... 


— Yanlış... Bilmiyorsunuz. Ben de fazla verdiğim (10) liraya üzülecek 
insan değilim. Başlarken karşısındakini üzmemeğe uğraşmak iyi 
tezgâhtarlık sayılmaz. İşte size bu da bir ders... 


— Mersi Madam... 


— Senet için de ayrıca 20 lira veriyoruz. Noterde hazırlanmış bir borç 
senedini Noter kâtibi ile vereceğimiz bir adrese götürüp imzalatacaksınız... 
Bir hanıma... Ofur mu? 

— Olur. 

— Pekâlâ, yarın saat kaçta serbest olabilirsiniz? Murat, not defterini çıkardı. 


— Üçten sonra... Üç, nihayet üçbuçuktan sonra... 


— Icabederse Celil beye benim işimi görmek üzere ayrılacağınızı 
söyleyebilirsiniz. Ahbabımdır. 


— Lüzum yok. Üçbuçukta serbest olacağım. 


— Notere gidiniz. Üç buçuk için randevu alınız... -Çantasını açtı. Evvelce 
hazırladığı pek belli olan bir miktar para çıkardı: - Buyrun... Masraf için... 


— İstemem madam... Ben öderim. Sonra hesaplaşırız... 


Madam Karazof ilk defa Murat'ı tepeden tırnağa süzdü. Bu söze inanmış 
olduğunu belli eden bir hareketle başını salladı: 


— Mamafi, alınız, dedi, prensip meselesi... Benim işime benim param... 
Masrafları yazarsınız. Gene de hesaplaşırız. 
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— Peki... 


— Şimdilik bu kadar. Senet işi olduktan sonra tes-oil işine geçeceğiz. Mersi 
mösyö. Fransızcayı güzel konuşuyorsunuz... 


— Ya, siz madam?.. 
— Evet.. Ben de iyi konuşurum... Orvar mösyö.. 


Ölçülü bir gülümsemeyle görüşmenin bittiğini anlattı ve derhal mühendise 
dönüp galiba Rusça birşeyler söylemeğe başladı. 


Murat: «Dehşet mi dehşet... diye mırıldanarak dışarı çıktı, Bolşevikler bunu 
siktiretmekle sahiden iyi yapmışlar... Bir kere insana düşman oldu mu 
Vallaha bitirir... » 

Ertesi gün saat üçte, Noter kâtibi ile beraber Kuruçeşme'ye gittiler. 


Ellerindeki adresle aradıkları köşkü bulmak kolay oldu. 


Kapıyı sümüklü bir ahretlik açtı. Ziyaretçileri uzun uzadıya şüpheli şüpheli 
süzdü. 


— Beyefendiye haber vereyim de... deyip kanadı suratlarına çarptı. 


Murat, pısırık Bulgar mühendis ve dehşetli beyaz Rus kadını ile ahretliğin 
beyfendiden bahsettiğine bakılırsa evli bulunması icap eden bir Türk 
hanımının ne münasebeti olabileceğini düşündü. 


Biraz sonra kapı tekrar açıldı. Alt katta bir bekleme odasına alındılar. Oda 
pek fakir döşenmişti. Burada, fakirlikten ziyade, bir pasaklılık, savrukluk, 
hatta pislik göze çarpıyordu. Nihayet içeriye: 


— Safa geldiniz... diyerek bir kıranta adam girdi. Sırtında kirlice bir pijama 
vardı. Matruştu. Kırçıl 


saçlarını alabros kestirdiği için insana bir zabit yahut asker mütekaidi 
hissini veriyordu. 


— Senet hazır mı? diye sordu. 

— Evet... 

— Verseniz de imzalatsam... 

— Buraya teşrif edemezler mi? Yahut biz yanlarına gitsek... 


Binbaşı Rıfkı bey -Murat sonra öğrendi- bir an düşündü. Noter kâtibine, 
şakalaşıyor gibi: 
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— Vallaha birader... Peki... diye manâsız bir surette gülümsedi. 


Biraz sonra, içeriye bir kadın değil devanası, bir de-vanası değil esans dengi 
girdi. Murat'ın pek te alışık olmayan burnuna aynı zamanda birkaç çeşit 
baygın koku çarpmıştı. Kadın o kadar uzun boylu, o kadar şişman, o kadar 
azametliydi ki bu vücut ve bu azametle hiçbir erkekle yatmağa razı olamaz 
gibi geliyordu. 


— Veriniz bakalım... diye hışımla kâatlara saldırdı. 


Her adımda tahta evi zangır zangır sarsıyordu. Pencereye gidip okumağa 
başladı. Aşırı şişmanlığı, okumn bilmesine imkân yokmuş zannını 
uyandırıyor, seyircilere kâadı çekip almak arzuları veriyordu. 


Murat'a görünen sağ elinde kocaman taşlı iki yüzük vardı. Okumayı 
bitirince, bahçeye bakarak, kâadı sol eline hafif hafif vurarak bir an 
düşündü: 


— Karışık bir iş... diye söylendi. 

— Rica ederim Semra... Bunu görüşmedik mi? 
— Hiç birşey görüşmedik... Ciddi değil bu... 
— Rica ederim!... Anlattım ki... 


— Ne anlattın? Sanki aklın erermiş gibi... -Kocasına döndü. Öyle bir 
bakışla baktı ki, Murat, bu kadınla evli olan her erkeğin o erkek Koca Yusuf 
Pehlivan bile olsa böyle üç bakışa dayanamayıp eriyeceğini korkarak 
düşündü: - Kadın çok güzel... İşi karıştıran da budur... 


— Canım kadının güzelliğinden bize ne?. 


— Kadının güzelliğinden mi? Budala... Bütün güzel kadınlar ahmak 
olurlar... Hepsi... 


— Rica ederim... 


— Peki... imzalıyorum. Lâkin sonra ziyan gelirse karışmam... Zarar senin 
olur. 


— Hesapladık ya... Sen karar vermiştin... 


— Ben karar verdim. Evet... Kadının o kadar güzel olması hesapta yoktu. 
Neden orospuluk etmiyor anlamıyorum. 


— Rica ederim... Rica ederim Semra... 

— Peki, peki... -Ortadaki masaya yaklaştı:- Neresi imzalanacak? 
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Gayet güzel gayet işlek, bir Banka direktörü kadar alışık hareketlerle 
imzaladı. Halbuki Murat, böyle kuşkulu insanların asıl imza atarken 
tereddüt geçirdiklerini görmüştü. «Bu kadın bir kere (Peki) dedi mi, demek 
bitti...» 

— Kfendilere kahve içirelim. 


— Teşekkür ederiz. Hemen gideceğiz... 


— Kahve... Şimdi... Olmaz... -Kocasına herhalde bir Balkan 
lisanıyle 


birşeyler söyledi: - Anladın mı? 
Murat'la Koca da şahit olarak imzaladılar. Kadın: 


— Bana müsaade efendiler, diye gülümsedi. Pas-yans açıyordum 
yarım kaldı. 


Ciddi bir mazeret sayılmasa da hiç olmazsa yalan değil... 


Döşemeleri inleterek çıktı. Murat, fal açmak için kullandığı iskambil 
kâatlarına acıyarak, rahatsız rahatsız içini çekti. 


Kahvelerden sonra evin efendisine (!) veda ettiler, Adamda bir tereddüt, bir 
telâş seziliyordu. Nihayet canını dişine takarak Murat'a yaklaştı. Kulağına 
birşey söyleyecek gibi uzanarak, gizlice iki zarf uzattı. 

— Nedir? 


— Alınızrica ederim... Kusura bakmayınız... Madamı görecek 
misiniz ? 


— Zannederim... 
— Hürmetlerimi lütfen söylersiniz. Lütfen... 


Bu hürmetleri söylemekle, gizlice verilen zarfların ne münasebeti 
olabileceğini düşünerek Murat, aldı. Erkânıharp Binbaşısı Rıfkı bey yalvarır 
gibi: 


— Kusura bakmayın, dedi, birisi size, diğeri oefendi 
kardeşime... 
— Niye zahmet ettiniz... Biz ücretimizi almıştık... 


— Biliyorum... Lâkin hanım öyle istiyor... Güle güle... -Sonra birden dikildi 
galiba mutfağa doğru bağırdi:-Veli... nerdesin eşşoğlu eşşek... 


Sesi artık sert ve dikti. Belli ki emirbere hitap ediyordu. 
Murat'ın gülmesi tuttu. 
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Tramvay caddesinde zarfların ikisini de çıkardı: 


— İçlerinde ne olduğunu bende bilmiyorum arkadaş, dedi, beğen 
bakalım... 


Noter kâtibi gözüyle kararlayıp daha şişman gibi duranı aldı. 


— Bahsa var mısın? diye sordu. 
— Neye? 

— Bahsa,.. 

— Ne bahsi? 


— Bunların ikisinde de aynı miktar para var. Hangimiz tam adedi yahut, en 
yakını söylersek ikisi de onun olsun... 


— Teşekkür ederim kardeşim... Ben hisseme razıyım... Seninkini 
alamam... 


— Efendim? Alacağın ne malüm? 

— Şans meselesi... 

— Ben de güvenirim... 

— Daha iyi söylediniz ya... On lira var. Beşer duble birasına... 


— Beşer lira vermişlerdir... Biz Noterciyiz... Böyle neler gördük. Kabul... 
Beşer dublesine... 


Onar lira vardı. Noterci, zarftaki bütün parayı, zarftaki bütün parayı değil, 
cebindekileri de beraber kaybetmiş olsaydı bu kadar üzülmezdi. 


— Ben üç duble içeceğim, diye tövbe eder gibi ko nuştu, siz sekiz duble 
içiniz... 

— Neden canım? 

— Bu kafa... -Şakağına sert sert vurdu:- beş duble içmeğe lâyık değil... Bu 
kafa eşek kafası... Haşa huzurunuzdan... Eşek... -Murat'ın koluna dostça 


girdi: -Lâkin ne kadın kardeş, dedi, kocasıyle yatarken hovardasını öteki 
tarafına alsa heriflerin biribirlerinden on sene ha-beri olmaz... 


— Karyolada mı? 


— Döşemelerin çekeceği şüpheli... Bunun somya tellerini henüz 
haddehaneden çekmemişlerdir. Böyle mahlük olduğunu bilmezler de... 
Lâkin madam Karazof için söylediğine bayıldım. Sahi o kadın niçin? değil 
mi? 
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— Bunlar oniki bin lira borç mu almış oluyorlar? 


— Bir oniki bin lira var... Ne bileyim.. Karaköy'de tramvay'dan inince 
Tokatlı'ya girdiler. 


Noter kâtibi sözüne sadık olduğunu ispat etti. Murat'a sekiz duble bira 
içirdi. Mesele, Muratın, zannettiği kadar karışık değildi. Bir papye karbon, 
makine şeridi, ıstampa atölyesi açılıyordu. Atölye esasta üç ortaktı. Bulgar 
mühendis. Madam Ka-razof, bir de Erkânıharp Binbaşısı Rıfkı bey... 
Binbaşı Rıfkı bey Binbaşı olduğu için kendi tabiriyle açığa soyuna- 
mıyordu. Bir senetle karısı -Çok zengin olduğunu Murat sonradan 
öğrenmişti: - 12 bir lira borçlanıyor, diğer bir senetle Rıfkı bey, atölyenin 12 
bin liralık hissesine ortak oluyordu. Bu atölye, Erkânıharbiyey-i 
Umumiyede Levazım müdürü olan Rıfkı beyin yardımıyle ordunun biloüm- 
le popye karbon, makine şeridi. Istampa ihtiyacını karşılayacaktı. 


Reçina'nın kanaatına göre madam, koyduğu sermayenin muayyen bir 
müddet zarfında, tasarladığı kârınt alır almaz bir hissesini diğer ortaklara 
satacak yahut, diğer ortakların hissesini alacaktı. İşte bu ikinci alış verişte, 
Semra hanımın niçin kullanmadığına şaştığı asıl tatlı sanatını ortaya 
koyuyordu. Kadınlığı sayesinde alacağım ucuz almakta, satacağını pahalı 
satmaktaydı. 


Murat, sicil-i ticaret muamelesini kısa zamanda ikmal edip sicil-i ticaret 
gazetesinin ilânları ihtiva eden sayılarını getirdiği akşam, madamla 
hesaplaştılar. Masraf parasından Murat'ın zimmetinde (780) kuruş 
görünüyordu. Madam buna hem şaştı, hem de güldü: 


— Masrafları biraz şişirebilirdiniz, dedi, bunu eritip, farkına vardırmamak 
için bizi beş on lira borçlu çıkarabilirdiniz... Acemisiniz? 


— Dolandırıcılık mı? Ölünceye kadar da acemi, kalacağımdan korkuyorum 
madam... 


— Pek şirinsiniz? Değil mi matmazel Reçina? Bunu sorar sormaz kıza, elâ 
gözleriyle dikkatli dik- 
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katli baktı. Reçina da budala gibi hem kızardı, hem de gözlerini kaçırdı. 
— Tasdikinize teşekkür ederim matmazel... -Çantasını açtı:- İşte size 
vadettiğim 50 lira mösyö. 

— 40... 


— Rica ederim. Bir kadını nasıl oluyor da, yalancı çıkarabilirsiniz... Ben 
dün söylediğimi bugün unutacak kadar bunamadım. 


— Pardon... Dediniz ki... 

— 50 dedim. İşte size elli lira... 

— 780 kuruş... 

— Onunlada bizim matmazele bir küçük hediye alırsınız. Bunu 


söylediğim için ayıplamayın. Erkeklerin fazla şirinleri böyle küçük itinaları 
bilmezler... 


Ve çapkın bir hareketle Murat'ın çenesine parmjğı-nı vurdu. İçini çekerek: 
— Ah, her zaman böyle bakabilseniz yavrum... dedi. 


Mösyö Karazof, bu söze kahkahayla güldü. Murat» mösyö Karazof'un 
güldüğünü bu suretle ilk ve son defa görmüş oldu. 


> 


Madam Karazof'un işinin neticelenmesi PerşemD© gününe rastlamıştı. 
Reçina akşama doğru bir aralık Murat'ı koridorda tuttu: 


— Bu gece gene o otele gidiyoruz... dedi. 

— Bu gecemi? İmkânı yok... 

— Neden? 

— Safo gelecek? 

— Perşembe gecesi mi? 

— Hastayım, diye bugün dükkâna gitmiyor. 

— Peki, ben... 

— Sen de yarın gece şekerim. 

— Hayır... İstemiyorum... Öyleyse... Bak n'aparız. Ben şimdi izin 
alırım. Savuşuruz. 

— İyiama, böyle bir şeyi sana yapsam ne dersin... 
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— Banamı? Bana yapmazsın ki... Değil mi? 


— Sana yapmamak için başkasına yapmamalıyım. Zaten biliyorsun... Söz 
verdim. Safo'yu yakında defedeceğim. 


— Hani nerede? 
— Yakında... Canımı sıkıyor... 


Bu söz doğruydu ama, Safo için değil, Reçina için... Murat hakikaten 


sıkılıyordu. Ne yapacağını da bilmiyordu. Eskilerin (Komşuda zanparalık 
olmaz..) sözüyle neler demek istediklerini ancak bu haftalar da anlamıştı. 
Kız pek sırnaşıktı. Belki esasında bu kadar sırnaşık değildi ama, patronun 
gayrı tabii hareketleri zavallıyı çığırından çıkarıyordu, kurulmuş bir bomba 
gibi Murat'ın tepesine musallat ediyordu. Bu gidişle münasebetlerini Sa- 
fo'dan saklamanın imkânı kalmayacaktı. Hele yırtıcılığı büsbütün tahammül 
edilmez bir hal almıştı. Öyle ki, Murat bu sıcak havalarda, yakası mümkün 
olduğu kadar kapalı, uzun kollu fanileler giymek mecburiyetini hissetmişti. 


Gece, Safo'yu Nesibe'lere götürdü. İbrahim Riza boşanma davasını henüz 
bitirmeden yeniden yenice evlenme projeleri kuruyordu. 


Esasına bakılırsa oğlanın pek kabahati de yok gibiydi. Vaktiyle bir müddet 
beraber yaşadığı ve adına kısaca (Sarı kadın) dediği bir hanımın ilk mi, 
üçüncü mü, kaçıncı kocasından olan kızı artık büyümüş, evlenme çağına 
gelmişti. Kadın bu kızı İbrahim Rıza'ya vermeğe razı görünüyordu. 


Nesibe ablayı: 


— Daha neler? Sen kızılbaş mısın kâfir?., diye sahiden ürküten bu kusur, 
kocası Nuri'yi bilâkis fıkır fıkır güldürüyordu: 


— İşte akıllı anne diye ben buna derim diyordu, öyle ya, ciğerparesini gözü 
kapalı vermiyor. Herifi bir güzel denemiş. Kusurunu, marifetini öğrenmiş... 
İbrahim Riza, evvelce ballandıra ballandıra anlattıklarını çoktan unutmuş, 
yüzü kıpkırmızı itiraz etmekteydi: 


— Yahu... Sen müslüman değil misin? Kadınla ara- 
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mızda birşey yok diyorum. Yemin ediyorum. 


— Canım... Ben var mı diyorum... Kılıbık olduğum için karıma karşı 
gelemiyorum da... 


— Abla... Vallah billâh, bizimki arkadaşlık... 


— Haydi oradan... Hüseyin'in düğününde ben görmedim mi? Ne güzel 
arkadaşlık... Kadını yiyecektin neredeyse... 


— O beni... Tövbe yarabbi... Arkadaşlık diyorum size... 
— Kız kaç yaşında? 
— Onuç... Nuri atıldı: 


— Bir de mürebbiye tutacağız... Fransız mürebbiye-si... Bilmem, Murat'a 
sorarsan (Sütnine ister...) diyor. 


— Sen tanıdığın zaman kız kaç yaşındaydı? — Ben mi abla? 

— Sen elbet... Nuri efendi değil ya... Allah göstermesin... 

— Bilmemki... Şu kadarcıktı. 

— Onasıl ölçü... Yaşı yok mu bunun? 

— İşte küçüktü. Bir gün (Annemi boğacaksın..) diye ağlamağa başlamıştı. 
— Hay Allah müstahakını versin... Utanmaz... 

— Canım... Şakalaşıyorduk biz... 


— Bırakın... Ben kızıyorum... Siz hep delirmişsiniz... Murat'la Safo, 
dönüşte ekseriya kaldıkları Galata 


otellerinden birisine gittiler. 


Otelci artık onları tanıyor, her gelişlerinde yatak çarşaflarını değiştiriyor, 
Safo'ya Rumca takılıyordu. 


Safo, bu gece pek neşeliydi. Neşe ona yaraşıyor, ol duğundan daha körpe 
adeta küçük bir kız haline getiriyordu. 


Üvey babası artık iyiden iyiye şüpheleniyormuş. 


— Neden? Benimle konuştuğundan mı? 
— Seninle konuştuğumu biliyor... 
— Öyleyse... 


— Başka mesele... Geçen gün sarhoştu. «Kız, dur bakayım... Senin 
başına bir iş 


geldi mutlaka...» dedi. 
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— Nerden anlamış? 

— Gözlerimden. 

— Ne varmış gözlerinde... 


— Baksana altlan simsiyah... O başka türlü söylüyor. «Gözlerin deli gözüne 
dönmüş orospu...» diyor. 


— Annen... 


— Annem, böyle şeylere aldırmaz... Annem kocasından ihtiyar... Kocasının 
dayağını yer... Hizmetini görür... Sonra da sabaha kadar durmadan... 


— Hele edepsiz... Yoksa gözetliyor musun? 


— Nesini gözetliyeceğim. Bilmediğim birşey değil ki... Odalarımız yan 
yana... Duvar da ince... Hiç te çekinmezler... Komşular bile duyarlar da 
sabahleyin anneme takılırlar... 


— Pekâlâ... Demek böyle... Olsun aldırma sevgilim... Biraz daha 
sabredeceğiz. Şu oda meselesini halledemedim. Eşya alacağım. Pek fenasını 
ben beğenmiyorum. Pek iyisine de gücüm yetmiyor. 


— Hiç üzülme... Ne dedim? Gebe kalıncaya kadar böyle yaşayacağız. Gebe 
kalırsam o başka... 


— Haydi gebe kal artık... 

— Şunabak... Benim elimde mi? 

— Nebileyim?.. 

— Kalmadığım iyi... Beni götürsen, orada artık çalıştırmazsın. 
— Tabi... 

— Ozamanda 35lira bizi zor geçindirir... 

— Ben üstüste 50 liradan fazla kazanıyorum. 


— Maaştan başkası hesaba katılmaz. Ben sana baş belâsı olmak 
istemiyorum ki... Ben sana zevk vermek istiyorum. Benden usandığını 
Allah bana göstermesin... 


— Ben senden ölünceye kadar usanabilir miyim? 


— Usanma sakın... Erkeğin kadından usanması berbat şey... Ben üvey 
babamdan biliyorum... Annemi aldığı zaman, annem daha gençti. Bir 
sözünü iki etmezdi. Şimdi nasıl dövüyor.. Ben anlıyorum. (Ölsün..) diye 
öyle dövüyor. Hem de kıskançlık numaralarına getiriyor da vuruyor 
sopayı!.. Annem eskiden Galata'nın en güzel ka- 
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rısıydı. Bütün Galata peşindeymiş. Babam kıskançlıktan verem olmuş da 
ölmüş. Annem arada sırada ağlar... (Babana yaptığımı çekiyorum...) der. 
Herifin kendisinden usandığını bilmez mi? Bilir. Kıskanlık numaralarına 
getirip döğmesinin (Ölsün) diye olduğunu bilmez mi? Bilir. Lâkin bunu 
açık açığa söyliyemiyor. (Erkektir kıskanınca döğer kızım...) diye hem beni 
hem de kendisini aldatmağa çalışıyor. Sen sakın benden bıkma olur mu? 


— Senden mi? 


— Hem benden bıkma, hem de beni kendini hasta edecek kadar kıskanma... 
Zaten ben seni kıskandıracak birşey yapmam ki... 


Murat, bir an Reçina'yı hatırladı. İlk defa vicdan azabına benzer birşey 
hissetti. 


Tıpkı Safo'nun biçare annesi gibi hem Safo'yu, hem de kendisini aldatmak 
için kıza sımsıkı sarıldı. Ve oda işini biran evvel halledip bu sadece aşktan, 
samimiyetten ibaretmiş gibi insana, biraz da korku veren küçük kızı 
karanlık Galata'dan çekip götürmeği, aynı zamanda kendisini de Reçina 
denilen o sarı saçlı budala belâdan kurtarmağı tekrar kararlaştırdı. 


«Bir defetsem... Tövbe... Bir daha başkasına da bakmak yasak... Madam 
Karazof kadar güzel bile olsa... Yasak... » 


Ancak sabaha karşı uyumuşlardı. Onbirde kalktılar. Onikide yemek yediler. 
Birde Safo dükkâna gitmeğe mecburdu. Murat onu. Galata caddesinde, 
camekânı da olmadığı için kendisine pek müdafaasız gibi gelen, nişan 
dükkânına bıraktı. Âdet ettiği üzere, patronuna: 


— İşte sana bir tamam teslim... dedi, akşam parmaklarını sayıp geri 
alacağım... Noksan çıkarsa keyfine... 


— Bunlar parmaklarından noksanlanmazlar oğlum... 


— Benim kız da yüreğinden noksanlanmaz eminim... Ayaklarını 
sürükleyerek, yorgun, uykusuz döndü. 


Bir müddet nereye gideceğini tasarlamağa çalıştı. Gene en iyisi yazıhaneye 
çıkmak, Celil beyin misafir odasındaki yumuşak kanapede akşama kadar 
uyumaktı. 
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Böyle de yaptı. Ceketini çıkardı. Üstüne örttü, başını iki Düstur cildine 
dayar dayamaz uyudu. 


Birden sıçramak istedi. Üstüne birisi abanmıştı. Gözünü açınca, 
evvelâ 


Reçina'nın kırmızı dudaklarını gördü. Gülümsedi: 
— Rüya görüyordum. 

— Kimi? 

— Seni? 


— Haydi yalancı... Ölü gibiydin... Biraz seyrettim de içime korku 
geldi. 


Seni öldürmüş Saf o... Orospu seni bitirmiş... 
— Yok canım. Evine bıraktım. Dalmışım... 


— Şimdi görürüz bakalım... -Omuzlarını sıkıca bastırarak, öptü:- Bitmişsin, 
baksana... 


— Dur kız... Bir gelen olur... 

— Kim gelecek... Cuma bugün... 

— Dur da kapıyı kapatayım... 

— Ben kapattım... 

— Yalan... 

— Vallaha... Sen müslüman değil misin? 

Bunu öyle hoş söylüyordu ki!, Odabaşı'nın kızkarde-şinden öğrenmişti. 
Murat, evvelâ nefes kesen ağırlığı yavaş yavaş hissetmez oldu. Şimdi 
üzerinde, renkten, kokudan tıkız yumuşaklığından kısaca şehvetten ibaret 


bir tatlı masaj teması vardı... 


— Kapıyı... diye birşeyler söylemek istedi. Kız, ağzını ağzıyla sımsıkı 
kapattı. 


İşte tam böyleyken oda kapısı birdenbire açıldı. Reçina, (Ay) diyerek başını 
Murat'ın göğsüne sakladı. Murat ne yapacağını şaşırarak ister istemez baktı. 
Bir kadın... «Aman yarabbi... Safo... » 


— Kolay gelsin... Keyfinize bakın... Ben beklerim... Hayır... Safo'nun sesi 
değil... Cok arzu ettiği halde, üzerindeki rezilliği bir hamlede 
fırlatamıyordu. 


Bereket versin kapı kapanmıştı. 

— Ben sana demedim mi namussuz? 

— Ne bileyim? Bizi göreni... Ne ayıp.. 
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— Kimdi? 

— Bilmem.. 

— Dur hele... Dur diyorum... Tokatı çoktan haket-tin.. 
— Hayır, aman.. Gördüyse gördü... 


Murat, nihayet doğrulunca pekçok sonraları aynı şiddetle hatırlayacağı bir 
şaşkınlık duymuştu. Kıyafetini düzeltti. Elini saçlarında gezdirdi. Aynaya 
bakmak arzusu da nedense yakasına yapıştı. 


Ayaklarının ucuna basarak kapıya yaklaştı. Dış kapı kapalıydı. Kendi 
odasında da kimseler yoktu. Münasebetsiz ziyaretçi ya gitmişti, -ki böylesi 
daha mantıklı olurdu,-yahut da patronun odasına geçmişti. 


Kapıyı yavaşça, hiç gürültü etmeden açtı. Cok şükür.. Patronların 
odasındaysa bile gene de kibarlık etmiş oluyordu. Reçina'ya eliyle dehşetli 
bir işaret yaptı. 


Kız, başını sallayıp, kıvırcık sarı saçlarıyla yüzünü kabil olduğu kadar örttü. 
Birisini, sahiden baştan çıkarmanın zevkini duymuş bir fenalık ilahesi gibi - 


Ama olduğundan da yüz kere güzeldi: - gülümseyerek, Murat'ın o karışık 
anında bile içini ürperten atik bir süzülüşle kapıdan çıktı. 


Murat, hafifçe öksürdü. Yarı yarıya kendine gelmişti. 


Tekrar saçlarını sıvazladı. Büyük bir ceht sarfederek patronların oda 
kapısını açtı. 


Hayret beyin baldızı, ayak ayak üzerine atmış, koltukta rahatça kurulmuştu. 
Cigara içiyordu. Murat'a muzip bir kız çocuğu gülümsemesiyle baktı. 


— Rahatsız etmedim ya! diye alay eder gibi sordu. — Hayır.. Matmazel 
bana yeni bir dans figürü öğretiyordu diyeceğim. Inanmazsanız o zaman 
sahiden rahatsız olurum. 


— İyi ama, bari (Yeni) demeseniz... Sakın size (Yeni) diye mi yutturdu... 
-İçini mahsustan çekti: - pek eskidir halbuki... Pek eskidir. Neyse... 
Geçiyordum da uğrayım dedim. Nereden de aklıma geldi böyle 
münasebetsizlikler... Şans... Haydi canım... Bu dünyada yalnız sizin 
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başınızdan geçen bir iş değil ki... Terziye çıkacaktım (Şuradan telefon 
edeyim, bakalım, hazır değilse... Beyhude zahmet...) dedim. Halbuki Cuma 
olduğunu, yazıhanenin kapalı bulunduğunu da biliyordum. Kapıcı yukarda 
olduğunuzu söyledi ama... Yeni şey... Figürü, dans figürü öğreten muallim 
hanımın da beraber bulunduğunu söylemedi. Affedersiniz... 


Murat yere bakarak susuyordu. Kadın eniştesinin yazıhanesini fena bir yere 
benzettiği için, bu suretle avukat Hayret beyin meslek şerefini leke eder... 
Falan filân gibi şeylerden de pekâlâ bahsedebilirdi. İşte böyle şaka 
tarafından alması Murat'ı biraz daha ferahlattı: 


— Kahve?., diye birşeyler söylemeği denedi.. 


— Hayır... Nasıl kabul edebilirim. Bunu, beni görmekten zevk duyduğunuz 
için ısmarlamıyorsunuz ki... 


Murat hayretle başını kaldırdı. 


— Bilâkis ben öyle düşünmedim... 


— Biliyorum canım... Bugün de aksi gibi siz somurtuyorsunuz, benim de 
lâtifeperdazlığım tutuyor. Evvelâ telefon edeyim de. Bakalım elbise hazır 
mı? Değilse kahveyi elbette içeceğim. 


Kalktı. Telefona doğru yürüdü. Vücudu ilk bakışta şişman görünüyordu 
ama, artık günahı boynuna korsa mı kullanıyordu neydi, gene de kendisine 
göre bir güzel tenasübü vardı. Murat, geçenlerde, ablasının buna 
söylediklerini hatırladı. İnmeli kocasından bahsetmişti. Bu kadar... Tuhaf 
bir kadın. 


— Alo.. Madam Maryan mı? Ben Şeziment hanım. Entarimi soracaktım. 
Hazır mı? Provaya mı bekliyor? Peki geliyorum.. Mersi madam.. 


Telefonu bıraktı. 


— Şimdi size bir ceza çekmek düşüyor efendim, dedi, canınız da sıkılsa 
katlanacaksınız.. 


— Buyrun.. Başüstüne.. 

— Beraber Beyoğlu'na çıkacağız.. 

— Hayhay.. Bir otomobil... 

— Fena olmaz... Daha evvel, dans profesörünüzü... 
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— Riea ederim... Çoktan... 

— Gittiler mi? Vah, vah.. Onu da beraber alabiliriz diyecektim. 

— Rahatsız ettiğime samimi olarak üzüldüm. Kapı açıktı. Evvelâ buraya 


baktım. Sonra neredense aklıma geldi. Halbuki komşu yazıhanelerden 
birisine geçmiş olmanızı da düşünebilirim. Haydi gidelim... 


Aşağıda ilk rastladıkları otomobile bindiler, bu terziye gidişten hiç birşey 
anlamıyordu. «Garip bir ceza..» diye düşündü. Ve yan gözle Şaziment 
hanıma baktı. Şimdi yakından kırk yaşının yüzündeki izleri farkediliyordu. 
İyi bir makyaja rağmen bunlar, göz kenarlarında buruşuklar, çenede ince bir 
hat halindeydiler. Lâkin göğsü, bilekleri, bilhassa etli dudakları daha genç 
gibiydi. Esanstan başka birşey, olgun bir kadın kokusuyla kokuyordu. 
Kadın yüzüne bakmadığı halde gülümseyince Murat şüphelendi. Gözleriyle 
araştırdı, şoförün büyücek dikiz aynasından kendisini gördü. Şaziment 
hanım: 


— Adeta düşman gibi bakıyordunuz, diye fısıldadı. Mamafi ben böyle 
bakışları ötekilerden daha çok severim. 


— Hangilerden? 


— Hani erkeklerin gözlerini şaşılaştıran bir hayran bakışları olur. 
Onlardan... -Sonra içini çekti:- mamafi profesör hanım, belki de o bakışları 
sever... Yaş meselesi... 


— Rica ederim, hanımefendi.. Siz öyle profesörlerden... 


— Daha mı şeyim... Vazgeçiniz canım... Mutlaka böyle konuşmak 
mecburiyeti nerden çıkar anlamıyorum... -Gözlerini kısarak Murat'ın 
yüzüne baktı: - Yorgun görünüyorsunuz, dedi, sizi ben mi yordum? 


— Hayır.. Değilim? 


— Bazısı utancından hemen yorulur. Sakın ha.. Hakikaten ehemmiyetli 
birşey değil... Sizi temin ederim. Ben çoktan unuttum. 


— Teşekkür ederim... 
— Buna bile lüzum yok... Ablama verdiğiniz dersi 
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beye anlattım. Güle güle bir hal oldu. Sizi tanımak istiyor. Bilmem ki bize 
birgün gelir misiniz? Sonra şair missiniz de... Hayret eniştem yeni şairleri 


pek sevmediği halde sizi beğenmiş. Bizim bey de şiiri sever... Adınız Murat 
değil miydi? 


— Evet.. 
— İsimleri zor öğrenirim. Ama, bir kere öğrendim mi hiç unutmam.. 


Taksim'de şoföre sapacakları sokağı tarif etti. Bir apartmanın önünde 
arabayı durdurdu. 


— Beklesin değil mi efendim? 


— Hayır.. Bir kadının terzisinde ne kadar kalacağı hiç belli olmaz. 
Nedir 


borcumuz? 


— Bu işe de kadınların aklı ermemeli... -Bir lira uzattı:- üstü kalsın şoför 
arkadaş.. 


— Olmadı Ben cezay-ı nakdiden bahsetmemiştim. 


— Bumu cezay-ı nakdi? Affınızın çok daha kiymetli olduğuna emin 
olunuz... 


Merdivenleri arka arkaya çıktılar. Üçüncü katta kapısında küçük bir kart 
yapıştırılmış dairenin zilini Şazi-ment hanım çevirdi. 


Kapıyı yanağı püskürme benli ellilik bir ermeni kadını açtı. 

— Buyrun hanımefendi., diye kibarca gülümsedi, buyrun küçük bey.. 
— İştesize bir moda mütehassısı... Elbisemi beğenmezse almıyorum. 
— Bizde beğenmemek yok... 

— Siz bilirsiniz.. Benden söylemesi... Kalabalık mı? 


— İki müşterimiz daha var. Siz lütfen şuraya buyrun.. 


— Peki.. 

Madamın önden gidip açtığı kapıdan girdiler. Burası orta halliden daha iyi 
döşenmiş bir odaydı. Yarıya kadar inik perdelerle biraz loştu. Ve bu loşluk 
zevkle intihap edilmiş koyu renk mobilyeye uyuyordu. 

Madam: 

— Biraz bekleyeceksiniz, diye gülümsedi, pek titiz 
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bir müşteriyle uğraşıyorum. Birşey alır mısınız? 

— Murat bey o güzel likörünüzün tadına bakarlar... 


— Başüstüne... 


Şaziment hanım çantasını eldivenlerini ortadaki masaya bıraktı. Birdenbire 
üzerine bir genç kız şaşkınlığı gelmişti. 


— Otursanıza.. dedi. 
— Buyrun... 


— Bırakın şapkanızı canım... Şöyle buyrun... Şeysiniz... -Güldü:- Unuttum 
dedim ama, galiba tamamiyle unutmamışım... Kusura bakmayın... 


Murat, gösterilen divana oturdu. Oda, perdeleri inik olduğu için mi 
nedendir, dışardan daha sıcak geliyordu. 


Gayet şık giyinmiş, gayet güzel bir hizmetçi kız, gümüş tepsi içinde küçük 
kristal sürahiyle koyu yeşil bir içki getirdi. Kadehler de fevkalâde zariftiler. 


Hizmetçi kapıyı örtüp çıkınca, Şaziment hanım: 


— İçki kullanmıyorsanız bile bu hiç zarar vermez, dedi, pek hafiftir. 
Hem de 


tatlı... 


Yeşil renk nedense Murat'ın içini ürpertmişti. Şaziment hanım sürahiye 
uzanınca, 


— Rica ederim., diye davrandı. 


— Hayır canım.. Bırakın.. Benev sahibi sayılırım... Kadehleri 
doldurdu. 


— Fondan ister misiniz? diye sordu. 
— Hayır. 
— Öyleya... Şairsiniz. Şairler bizde ekseriya bira içerler. 


Murat, kadeh elinde bir an bekledi. Manzara birdenbire utanmasını 
dağıtmıştı. Artık kendisini kuvvetli hissediyordu. 


— Buyrun.. diye bir hareket yaptı. 


Şaziment hanım, kadehini içti. Murat'ı büsbütün ra-hatlaştıran babayani bir 
hareketle damağını da şaklattı. 


Likör naneliydi. Tatlılığına rağmen gayet sertti. Murat, sıcaklığını midesine 
kadar kuvvetle hissetti. 


— Şapkanızı çıkarsanıza.. diye gülümsedi 

— Tamam.. Aklınız başınıza geliyor demek... İyidir 
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»bizim madamın likörleri demedim mi? 

Üçüncü kadehleri içmişlerdi ki Murat: 

— Ne güzel terzihane., diye adeta taarruza geçti. 


— Burası mı? Evet. Pek rahattır. Şimdi siz bana söyleyin bakalım.. 
Orada uyuyor 


muydunuz? 
— Efendim? Orada mı? Evet, iyi bildiniz uyuyordum. 


— Demek uykudayken taarruza uğradınız.. Söylese-nize canım. 
Meşru mazeretiniz 


de varmış... Birdenbire korkmuşsunuzdur. 
— Rüya zannettim evvelâ... Size hiç oldu mu? 


— Bana mı? Ne garip sual bu? Hayır.. Nereden başıma gelecek... Evimin 
kapısını öyle açık bırakır mıyım? 


— Açık bırakmak meselesi mi? İnsan mutlaka girmek istedikten sonra 
kilitli kapılardan da pekâlâ girer. 


— Meselâ siz, bir kilitli kapıdan, bir yabancı yere korkmadan girer misiniz? 


— Yabancı ne demek? Büsbütün yabancı bir yere elbet girilmez... Lâkin bir 
hanım eğer kendisini beğenmenize müsaade etmişse... 


— Bunu nasıl anlarsınız?.. 


— Amma yaptınız haa.. Bunun eskiden beri tek usulü var... -Tutar 
öpersiniz... Böyle- Söylediğini gayet tabii bir hareketle yaptı: - Değil mi? 


— Sahi... Evet... 


Murat, deminki (Yorgun) sözünü tekzip etmek isteyerek kollarının bütün 
kuvvetini gösterdi. Şaziment hanım, bu kuvveti bir menejer ustalığıyla bir 
anda ölçmüş gibi: 


— Kemiklerimi kıracaksınız., diye güldü. 
— Hiç te profesör tutup ders alacak kadar acemi değilmişsiniz.. 


— Yeni bir figür., demiştim. 


— Ben de yeni değil demiştim.. İçer misin? 
— Tabi canım... 

— Ona da böyle mi diyordun.. 

— Birşey demediğimi gördünüz? 

— Demesen de güzel kızdı... Hem de akıllı... 
— Neden? 
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— Seni hemen bırakmadı. Severim hakkını alanla-Hem de kimsenin 
hakkını yemek istemem. 


Murat boş bulundu: 
— Zevciniz beyefendinin... 


— Onun da hakkını yemiyorum. Sizi anlatacağım... Elinden birşey 
gelmemeğe başladı başlayalı hikâyelerinden hoşlanıyor. 


— Ne diyorsunuz? 

— Vallaha.. Hele böyle orijinal vakalara bayılır... 
— Şimdi söyleyecek misiniz? Yalan.. 

— Söylemesem de ossaat anlar... 

— Nasıl? 


— Gözlerime bakar makmaz. Biz kadınlar mesut olduğumuzu bir türlü 
saklayamayız... 


-A. Demek şimdi mesut musunuz? 


— Coook... 


Murat, dirseğine dayanarak bu müdafaasız büyük kadın vücudüne zevkle 
baktı. Elindeki boş kadehi hovarda bir hareketle yere atıp Şaziment'e aç bir 
hırsla sarıldı. 


Şaziment ancak on vapuruna yetişebilmişti. Murat'ın iki gün sonra gece 
yatısına misafir gelmesini de kararlaştırmıştı. 


Murat, Köprübaşı'nın gece tenhalığında, «N'oluyor yahu., diye artık zevk 
bile hissetmeden düşündü, Reçina'-yı defedelim derken bir yenisine çattık... 
Galiba daha beterine... » 


Hudutsuz bir yorgunluk hissediyordu. Lâkin Safo'ya gitmemek te 
olmayacaktı. 


İlk defa vücudunun tamamıyle harap olduğunu, bu haraplığı, bu gece 
Safo'nun muhakkak farkedeceğini korkuyla anladı. 


Marifetin kendisinden olmadığını biliyordu. Kadınların başlarını böyle 
döndürecek kadar parlak, usta bir zan-para değildi. Mesele, işin 


zincirlenmesinden ibaretti, o kadar... Safo'yla başlamış, Safo, Reçina'yı 
Reçina da Şa-ziment'i getirmişti. «Bu gidişle böyle devam ederse...» Her 
yeni macera, Safo'yu biraz daha geriye itiyordu. Mu- 
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rat. bunu bir türlü itiraf etmek istemiyordu ama, hakikat de bundan başka 
birşey değildi. 

Ağzı zehir gibi olduğu halde bir cigara yaktı. Yapayalnız yatmaktan başka 
hiç bir şey istemiyor, işe girdi gireli her gece biraz daha iğrendiği kirli, 


berbat bekâr odası şu anda gözünde tütüyordu. 


«Birkaç kadeh rakı içsem kendimi toparlar mıyım?» diye düşünerek nişancı 
dükkânına doğru yürüdü. 


Hiç keyfi olmadığı halde her zaman yaptığı hareketleri gene aynen yaptı. 


Dükkânın hizasındaki kaldırımdan yürüyerek birdenbire tezgâhın önünde 
peydah oluyor, kızı sevindiriyordu. 


— Yasso.. diye elini şapkasına götürdü. 

— Sen misin? Yasso.. 

— Tamam mı? 

— Evet. Bir dakika... 

Saçlarını parmaklarıyla arkaya itti. Beresini yumruğu ile sımsıkı tuttu. 
Tezgâhın altından geçip caddeye çıktı. Bu hareket, Murat'a daima kız 
sırtından koca dükkâm indiriyormuş tesiri yapardı. Hemen koşup koluna 
girmişti. Patronu selâmlayıp yavaş yavaş Tophane'ye doğru yürüdüler. 


Köşede duran seyyar pilavcı, sevgilileri görmemiş gibi davranarak: 


— «Rabbim muradımı ver, -Ölene dek sarayım..» diye gene malüm 
türküsüyle lâf dokundurdu. 


Murat, keyifsiz keyifsiz gülerek her zaman verdiği cevabı verdi: 

— Yarabbl, Şunun dükkânına bir çelme taksam mı? 

— Aman kız.. Duydun mu.. Şahitsin.. Bir müddet konuşmadılar.- 
Murat, nereye gideceklerini sıkılarak düşünüyor, kadına kanıksamış 
erkeklerin ekserisi gibi, o an için, kendisini insafsızca oyuncak haline 
getirmişler ve didik didik paralamışlar hissini duyuyordu. 

— Nereye gidelim? 

— Sen bilirsin.. 


— Canım söylesene... 
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— Bana bira içir... Olur mu? 
— Peki.. 


Bir boş otomobil durdurdu, şoföre Fındıklı'da sahil gazinolarından birisine 
götürmesini söyledi. 


— Yürüseydik... 

— Yorgun değil misin? 

— Sen tenha yollarda yürümeyi severim dedindi de... 

— İşte geldik. Mesele yok... 

Herkes -Bilhassa aileler- çoktan gitmeğe başlamışlardı. Denizin tam 
yanında bir masaya oturdular. Su inadına siyahtı, çürümüş sebze ve yosun 
kokuyordu. Daha oturur oturmaz sanki rutubetin içine girmişlerdi. 
— Ceketimi vereyim mi? dedi. 

— İyi edersin.. İçim üşüdü. 

— Rakı iç.. 

— Peki.. 

— Ben bira içeceğim. 

— Olur. 

Biranın hiç tadı yoktu. Safo ikinci kadehten sonra: 

— Birşey mi oldu, diye sordu, düşünüyorsun.. 

— Yorgunum. Bilmem.. Bir de şu oda meselesini düşünüyorum. 


— Oda meselesi için sana söylemiştim. İstersen 25-30 lira da ben bulurum. 
Sonra yavaş yavaş öderiz. 


Söz ilk gündenberi Murat'a imkânsız ve saçma gelmişti. "Tekrarı 
yorgunluğunu ve can sıkıntısını arttırdı. 


— Para meselesi değil.. -Hiç hazır olmadığı halde, birdenbire mevzuyla 
alâkalandı, konuşmak kuvvetini buldu:- Sen nerden bileceksin? İşsizlik pek 
ZOL. 


0 kadar zor ki.. Ben hiçbir şeyden perva etmem sanıyordum. Meğer beni 
bile yıldırmış. 


— Şimdi çalışıyorsun.. 

— Hâlâ alışamadım mı ne? Günün birinde tekrar işsiz kalacakmışım gibi 
bir korkum var. Bir türlü cebimdeki parayı sarfedemiyorum. Ama 
diyeceksin ki, (Aldıklarını tekrar satarsın.. ) Işte bu «Tekrar satmak» beni aç 
kalmaktan daha çok ürkütüyor. Ne zor bir bilsen... 

— Birisine sattır.. 
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— Olmuyor. Alışamadım. Halbuki neler sattım... Babamın takımlarını... 
Marangoz takımlarını... Babamın atını satıyormuşum gibi geldi. Zenbili 
hâlâ durur. Eski bir zenbildir. Zenbil nedir bilir misin? 


— Hayır.. 
— Hani hasırdan örerler. Şöyle... İki kulpu var. 
— Evet.. 


— İşteo... Üzerineayrıca yelken bezi kaplatmış. Şimdi eskidir 
pek... 


Durur. Zaten bir o durur, bir de... «Annemin yatak takımı» diyecekti. 
Çarşıya götürdü gö-türeli de onun tılsımı da sanki bozulmuştu:- İşte böyle 
sevgilim., diye şaşkın ve kederli güldü. 


Safo, bu yorgun çocuk gülümsemesi karşısında büyük bir fedakârlık 
arzusuna kapıldı. Mümkün olsa, yani bir işe yarasa şimdi yüreğini çıkarıp 
verecekti. 


— Bilir misin ne istiyorum, diye ihtiyatla konuştu. Hep senden 
ayrılınca 


aklıma gelir. Bu gece haydi beni odana götür... 
— Odama mı? İmkânsız.. 


— Neden? Bir canım istiyor ki... Orada seni biraz daha fazla severim 
sanıyorum. 


— İmkânsız dedim ya... 
— Neden ama? 


— Odayok... Oda değil.. Görsen, benden nefret edersin.. Ben 
bile 


kendimden nefret ediyorum. 

— Olsun.. Muhakkak görmek istiyorum... Nasıl şey? 

— Tam dört köşe... Ömründe silinmemiş... Ömründe içinde insan 
yatmamış. Bir sürü kırık dökük kahve eşyası... Hırdavat... Yatağım iki tane 


masanın üstünde serili... İki masa., kırık dökük... Sallanır da... (Somya 
mübarek..) derim. 


Zaten ikimizi çekeceğine de emin değilim.. 

— Olsun.. Haydi iç de gidelim.. Murat gözlerini kısarak baktı: 
— Anlatamadık galiba... Kahvenin içinden geçilecek... 

— Geçilsin... Ben utanmam. 


— Benutanırım. 
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— Utan. 

— Olmaz 

— Kahve kapanınca gidelim... 


— Uzatıyorsun beyhude... Kahve ekseriya kapanmaz. Malsahibi taharri 
komiseri olduğundan devriye polisler, bekçiler sabaha karşı çay içmeye 
gelirler. Sonra' benim odanın yanında bazı bazı kumar olur. Sonra 
sabahleyin nasıl çıkarız. İmkânsız.. 


— Neden istemiyorsun.. Görmüyor musun, merak: ediyorum. 


— Rezalet merak edilir mi? Benim bile canım gitmek istemiyor. - 
Kendisini hemen topladı: - Bu gece tuhafsın.. 


Kız, duygularını anlatamamaktan üzülmüş karanlık denize bakıyordu. 
Yüzüne uzaktan bir ışık vurmuştu. Murat acıdı. Şefkatli bir sesle: 


'A- Haydi iç de gidelim., dedi. 
— Sizemi? Peki.. 


— Bırak canım.. Yakında bir oda bulacağım. Mânâsız şey benim işim. İyi 
kötü 


birtakım eşya uydurmalı.. 

— Odayı ne tarafta tutacaksın? 
— İstanbul'da. 

— Neden buralarda değil... 


— Bilmem... Kapalı yerlerden usandım. Bir küçük ev olsun diyorum, 
penceremden bakınca ya deniz görünsün, yahut bir yeşillik... 


— Öylebiryer tut ki, ben gelince söylenerek canını sıkmasınlar. 
— Tabi, bunu da düşünüyorum. Haydi gidelim. Yorgunsun.. 
— Peki.. 


Gadde bomboştu. Murat, sırtında yorgunluktan gelen o hafif sızıyı 
hissediyordu. «Beni ille odana götür.. » diye tutturan bir kıza hiç olmazsa 
dün gece yattıkları otelde kalmak teklif edilmeliydi. Bunu iki sebepten göze 
alamadı. Bir kere yalnız yatmağa ihtiyacı vardı. Sonra o daracık otel 
odasından, hele uyanır uyanmaz pen- 
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cereden gözüne çarpan karşı evin sıvaları dökülmüş duvarından nefret 
ediyordu. Boğazkesen'e doğru konuşmadan çıktılar. 


Safo'nun oturduğu evin köşesinde, her zamanki gölgede öpüşmek için 
durdular. 


Kız, içini çekerek boynuna sarıldı. Ağzını kulağının altına koyarak: 
— N'olur? diye sahiden yalvardı. 

— Efendim? 

— N'olur bu gece beni odana götür... 

— Saçmalıyorsun... Sanki ben istemiyormuşum gibi... 

— Peki, peki... 


Hiç canı istemediği halde kızı gene de istekliymiş gibi öpmesine şaştı. 
Herhalde sinemalardaki öpüşmeler de böyle rezil birşey olacaktı. 


— Oh.. Bir daha.. Bir daha öptü. 


— Bir daha.. 


Üçüncü öpüşte kız tekrar yalvardı: 
— Haydi fena adam olma... Gidelim... 


— Canımı sıkıyorsun.. Sabahtanberi ayak üzeri harap oldun... Haydi doğru 
eve... Uyu.. Beni de rüyanda gör... 


— Olur, peki... 


Murat'ı öptü... Her zaman yaptığı gibi, evvelâ göğsünü ayırdı, en sonunda 
delikanlının elini bıraktı. Bu hareket ondan kendisini zorla koparıyormuşa 
benzerdi. 


— BonnüvlL 
— Ama, ben seni seviyorum... 
— Ne sevimli geveze yarabbi.. 


Murat, kızın kapıdan girmesini bekledi. Caddeye çıkınca rahat bir nefes 
aldı. Şapkasını ensesine devirdi. Acaip değil mi, yorgunluğu da geçmiş 
gibiydi.. 


Ertesi gün yazıhaneye dipdiri geldi ve hele kendisini bekleyen işi öğrenince, 
dün gece Safo'nun arzusunu yerine getirmediğine sevindi. 
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Kahveyi henüz içmişti ki telefon çaldı. Celil bey konuşuyordu, buna 
konuşuyordu denmez, âdeta kükrüyordu. Söze: 


— Orada mısın? diye hışımla başlamıştı. 
— Evet.. 
— Bir yere ayrılma... Beni bekleyen var mı? 


— Henüz... 


— Hepsinin Allah belâsını versin.. Merhum Talât Paşa gelse siktiret. 
— Hay hay.. 


— Cevap ver demedim. Dinlemesini bilmezsiniz ki.. Bir sivri sakallı 
namussuz var ya... Tanıyorsun elbette.. Şirketin müdürü... 


— Hvet.. 


— İşte o pezevenk gelecek. Bekleme odasına alırsın. Başkalarına da Celil 
namussuzu hastalanmış, gebe-riyormuş, doktorlar kafasına buz koymuşlar... 
dersin. Kimseyi gözüm görmesin... 


— Bankadan telefon... 


— Başlarım bankasının kasasından... İstemiyorum. Benim başımda ateş 
yanıyor.. Yahu.. Siz adamı deli edersiniz.. Ben ne haltedeceğim? O sakallı 
kodoşu iyi muhafaza et. Frenktir. Falan yerde randevum var, falan diye 
savuşur. Artık sonrasını sen düşün.. 


— Cebren mi alıkoyacağım.. 


— Tabi cebren... Bir yere kaybolma... Ben keferenin dilinden anlamam. 
Tercümanlık edeceksin.. 


— Başüstüne... 


Sivri sakallı gâvur, bir büyük Felemenk şirketinin direktörüydü. Bir şirket 
büyük vilâyetlerden ikisine su tesisatı yapmış bitirmiş, muvakkat kabulünü 
tamamlamış, sıra kabul-ü kafisine gelince işleri sarpa sarmıştı. Vilâyetteki 
ücyüzbin liraya yakın depo akçasını kafi kabulden sonra alabilecekti. 
Aylarca uğraşmışlar, muvaffak olamayınca Celil beye müracaat zorunda 
kalmışlardı. Celil bey meseleye evvelâ gereği gibi ehemmiyet vermedi. An- 
kara'daki dostlarına güvendi. Umulmadık dâvalar açıldı. Celil bey evelallah 
hepsinin hakkından geldi. Nihayet An- 
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kara'da bütün dostları da ayrıca Celil beye söz vermiş, vâdetmişlerdi. Geçen 
defa Temyiz'deki murafaalardan istifade ederek Ankara'ya geçmesi, bu iş 
için yaptığı on-birinci seyahatti. Kolay değil ihtiyat akçasını çektikleri gün 
Celil bey 30 bin lira alacaktı. Bu otuzbin rakkamı uykularını kaçırıyor 
sevinçle önüne gelene vaitlerde bulunuyordu. Bir kere Murat'a açıktan yüz 
lira ile bir kat 


elbise vardı. Umum Adliyecilere ziyafet çekilecek, hatta kendi nefs-i 
nefisine de Avrupa yolları görünecekti. 


Onbirinci seyahattan döndüğü zaman, gene etekleri zil çalmakta: 
«Domuzdan kıl kopardık kâtip.. Yaşadın oğlum..» diye ellerini 
oğuşturmaktaydı. Murat'ın kendi hesaplarında bile bu ihtiyat akçasının 
mühim bir yeri vardı. Oda eşyası için bu işin neticelenmesini bekliyordu. 


Şimdi kapattıktan sonra meseleyi sormadığına pişman oldu. Mamafi ortada 
sorulacak bir hal de görünmüyordu. Vaziyet meydandaydı. Gene bir yere 
takılmış oldukları şüphe edilemezdi. Yoksa Celil bey, bizzat kendisine 
(Namussuz), keçi sakallı kâfire de (Pezevenk - Kodoş) iltifatlarını sabah 
sabah neden lâyık görsün? 


Kocasının ahlâksızlığından dolayı boşanmağa karar vermiş tombalak ve 
geveze mahalle karısını derhal defetti. Diğer iki müşteriyi münasip surette 
atlattı. Nihayet, pek uzun boylu pek ince sivri sakalıyle tuluatta yahudi 
doktora çıkmışa benzeyen Direktör'ü bekleme odasına aldı. Kahveyi 
söyledi. Herifin elindeki çanta, gene ağzına kadar evrak doluydu. Şimdiye 
kadar bu işte Murat'ın tercümanlığına lüzum görmemişler, her zaman 
şirketin ermeni tercümanını kullanmışlardı. Şu halde yeni bir vaziyet 
olmalıydı. 


Murat, yüzü gülmeyen Direktör'ü, icabında cebren nasıl zaptedeceğini, 
böyle bir harekete girişse bu asık suratın ne hal alabileceğini hayal ederek 
gülümserken Celil bey ter içinde göründü. 


— İçerde mi deyyus? diye telefondaki öfkeyle sordu. 


— Deyyus mu? İçerde... Evet... 


— Gel arkamdan... 
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Müdür-ü umumi olacak rezil para umuyormuş. Celil bey de ahdetmiş 
vermeyecekmiş... Zaten çaresini evvelden hazırlamışmış ama, erkeklik 
bırakmıyormuş... 

— Söyle şuna, diyordu, bana avukat deli Celil demişler. Bir işi tuttum mu 
koparırım... Lâkin namuslu davranalım.. Edepsizlik bizden olmasın 


demiştim, pekâlâ onlar namussuzsa ben katbekat namussuzum... Şuna 
söyle... Yahut, dur bakayım.. 


Odadan çıktı. Murat'ın masasındaki telefonla bir yeri aradı. 


— Bir iş için Ankara'ya gideceksiniz., dedi, ücret istediğinizden âlâ.. Bütün 
muamelâtı ben tamamlayacağım. Kabul mü? 


— Canım, kabul mü? beceremeyeceğiniz bir iş olsa teklif eder miyim? 
kabul mü? 


— Ücret kolay. Şu su şirketi işi 1000 lira veriyorum. 

— Az mı? Uyku sersemi galiba anlayamadınız 1000 lira... 

— On para veremem... Eski vadim de vait... 

— Şartolsun veremem... Ne? 2000 mi? Peki biz yazıhaneyi kapatalım da, 
köprü başında dilenelim mi? Aklım başımda yok... Gelirsiniz konuşuruz. 
Ben birazdan sizi tekrar ararım. Rica ederim, evde olunuz.. 


Murat'a başını salladı: 


— Şimdi gel bakalım evlât, dedi, bre yahu.. Ne belâ. Direktör, birisine 
kendi namına ahz-u kabza selâhi- 


yetli bir vekâletname verecek, parasını bir hafta içind9 alacaktı. Razı 
mıydı? 


— Elbette.. 

— Tahsildar ayrıca 2000 lira istiyor. 

— Onu siz verirsiniz. Kendi hissenizden... 
— Yarı yarıya... 

— Müessese zaten zarardadır. Kabil değil.. 
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— Kime yutturur bu namussuz. Kabil değil de, şu kadar yüz bin lirayı 
bırakacak mı? Dur, böyle sual olmaz. Peki, diyor dersin.. Peki.. Var mı bir 
diyeceği. Direktör kimi vekil tayin edeceğini de bilmek istiyordu. Celil bey: 


— Patlamasın.. Şimdi çağıracağım. Ömründe öyle vekil gördü mü bakalım? 
Söyle.. Ayağını sıkı bas., de. tantuna gider haa... Aklı çıkar... Bir de 
tımarhanelerde 


sürükleniriz. 
Telefona koştu. Geri döndüğü zaman biraz sakinleşmişti. 


— Bre kâtip.. Üç dondurma söyliyeyim de, şu herif biraz serinlesin 
demezsin, diye çıkıştı. 


Dondurmalar henüz gelmişti ki, kapı tıkırdadı, sonra açıldı. Murat içeri 
gireni görür görmez bir kere «Hiii» diye içini çekti. (Buna küçük dilini az 
kalsın yutuyordu da denebilir.) 


Bu kadına bakar bakmaz, «Bundan daha güzeli artık olamaz..» dememek 
imkânsızdı. Her tarafıyle ve bilhassa hareketleri ve konuşmasıyle güzeldi. 
Murat, ilk şaşkınlıktan sonra (Ben bunu nerede gördüm, yarabbi?) diye 
düşündü. 


Keçi sakallı, zıplamış kalkmış, iki kat olmuştu. Celil bey, marifetini 
gösteren bir sanatkâr gibi elleri belinde manzarayı seyrediyordu. Nihayet: 


— İşte yeni umumi vekiliniz, Madam Tamara... diye muzafferane takdim 
etti. 


Murat, bu Rus ismini duyar duymaz kadını görmüş gibi olmasının sebebini 
derhal anladı. Bu kadın herhalde Madam Karazof'un kızkardeşi olacaktı. 
.Müşabehet umumi hatlarda mevcuttu. Hakikatte bu küçük hemşi'e ile o 
hesaplara boğulmuş, durgun abla arasında başka bir müşterek taraf 
olamazdı. Bunun yanında Madam Ka-razof âdeta çirkin sayılırdı. 


Kadına meseleyi anlattılar. Ankara'dakiler inat ediyorlardı. Erkekler bir iş 
becerememişlerdi. Celil beyin tc-biriyle, kendisi oraya bir Dalila gibi 
gidecek, kafa kesmek bahasına paraları çıkaracaktı. Dünya üzerinde 
kendisine 
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dayanacak bir erkeğin henüz anasından doğmadığını, gene kendisi 
herkesten iyi bilirdi. Söylemeğe hacet yoktu. 


Kadın bir müddet düşündü. 
— Yalnız gidemem., dedi, yanımda birisi olmalı. 
— Neden? 


— İşte... Pek acaip düşer... Sonra sadece vekil tayin edilmekte bir garip.. 
Meselâ, şirketin mühim memurlarından birisi gibi hareket etmek daha 
doğru değil mi? 


— Hay aklınla yaşa Tamara'cığım... Gördünüz mü? İşte paraları şimdiden 
söktü sayılır. Tuu.. Vay kavanoz dipli dünya bizi âhirinde pezevenk etti çıktı 
yahu? Direktör: «Ne diyor?» mânasına Murat'a baktı. Murat kekelerken 
Celil bey atıldı: 


— Höst.. Bunu bilmeyiversin. Peki, sor bakalım... Bizimkinin yanına 
katacak kimsesi var mı? 


Sordular. Ermeni tercümandan başka Türkçe bilen memurları yoktu. O 
zaman Celil bey Murat'a bakarak kahkahalarla gülmeğe başladı: 


— Buldum, diye bağırdı, işte bizim Murat.. Madam Tamara ile beraber 
giderler. Nasıl? 


Keçi sakallı, deminden beri Fransızcasını beğendiği Murat'a bir an baktı 
omuzlarını silkti. Hepsi bir imiş. 


— Hay hay,., diyor. 
— Öyleyse oğlum.. Derhal hazırlanırsın. Evden benim küçük bavulu al... 


Belki bir hafta kalırsınız.. -Madama döndü: - Seni buna değil, bunu sana 
teslim ediyorum, dedi, sakın bir aç tarafına gelir de... 


— Rica ederim... Bilirsiniz ya böyle şakaları sevmiyorum. 


— Bilirim. Bilirim. Öyleyse Murat oğlum.. Madamı sana teslim edeceğim. 
O işinin erbabıdır. Sen yalnız dağa kaldırmamalarına dikkat edeceksin. 
Tabancan üzerinde mi? 


Noter'i çağırdılar. Direktör, bir aralık Celil beyle asıl büroya geçti. Murat'ı, 
da çağırıp ayrıca konuştu. Vekâletnameyi Murat'la ikisine birden verecekti. 
İcabında ikisi 


469 


birden imzalayacaklardı. Murat da şirket memurlarından gibi 
davranmalıydı. 


Celil bey: 


— Hele kâfirin zekâsına bak hele., diye fıkır fıkır güldü, ne âlâ.. Oğlum 
Murat., şuradan telefon et.. Noter takımını taklavatını toplayıp gelsin.. 
Vekâletname derhal tanzim edildi. Madam Tamara saat yedide Murat'la 
Haydarpaşa'da buluşmak üzere 


gitti. 


Murat, bir taraftan Ankara'yı ilk defa göreceği iç«n seviniyor, bir taraftan 
bu kadar güzel bir kadınla beraber seyahat edeceğinden dolayı gurur 


duyuyordu. 


Ankara'da otel vesair masrafa karşılık Direktörden beşyüz lira almıştı. Eğer 
iş uzar da başka para lâzım olursa telgraf çekecekti. 


Murat, Celil beyin evinden küçük bavulu aldı. Odasına gidip çamaşırlarını 
yerleştirdi. 


Yazıhanede Celil bey kendisini bekliyordu. 


— Göreyim seni oğlum., dedi, oradaki andavallılan Tamara'nın karşısında 
akıllarını oynatırlar... Lâkin, arada işi külhanbeyliğe dökersen... Berbad 
edersin... Seni biz, orospuluğa yardımcı gönderiyoruz. Ar yılı değil, kâr 
yılı... Ayrıca Direktör'den de bahşişini alacaksın.. Ben şimdi Polis 
Müdüriyetine gidiyorum. Madamın Ankara'ya gitmesinde bir mahzur 
çıkarmasınlar.. Sen de yataklıda iki yatak ayırt. Sakın aynı kompartımanda 
olmasın.. Tamara kafanı kırar... Benden söylemesi... 


Murat, akşama doğru ikinci defa nişancı dükkânına uğradı. Safo 
gelmemişti. Patrona 15 lira verdi. 


— Bununla kendisine bir emprime entari diktirsin., dedi ben iki üç gün için 
Ankara'ya gidiyorum. Geldiğim zaman entari hazır olmazsa karışmam... 
Selâm söyle. . 


Yazıhaneye geldi. Daha oturmadan telefon çaldı. Modam Tamara 
konuşuyordu: 


— Siz misiniz Murat bey? 
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— Bakınız ne düşündüm. Vapurda görünmek istemiyorum. Haydarpaşa'ya 
motorla geçsek. 


— Baş üstüne... Daha iyi olur. Tren 7.30 da kalkacak. Biz tam yedide 
Karaköy'de buluşalım. 


— Peki.. Bakınız size misafirim.. Neler aldınız? 
— Lokanta vagonu emrinize âmâde bulunuyor.. 
— Votka isterim, viski isterim. 


— Şimdi acenteye soracağım. Eğer büfede yoksa ben istediğiniz kadar 
temin ederim. 


— Sakın, içmiyorsanız da kendi hissenize ayrıca almayı ihmal etmeyin. 
Ben o kadar zevkli içerim ki, yarı yolda bana imrenirsiniz. O zaman da bir 
yudum olsun vermem... 


— İkramınıza teşekkürler... 

— En iyisi, ben altıbuçukta size uğrarım. 
— Yani on dakika sonra... 

— Sahi... Hemen geliyorum... 


Murat, yüreği vurarak telefonu kapattı. Madam Tamara'nın güzelliğini 
gözünün önüne getirdi. İçini bir ümitsizlik kapladı. 


Demek ki güzelliğin bir muayyen dereceden sonrası insana ümitsizlik 
veriyordu. Ümitsizlik ise deliliğe en yakın hislerden birisiydi. Aşırı güzellik 
yalnız karşısındakini değil, bizzat sahibini de rahatsız etse gerekti. Pek 
kıymetli bir elması muhafaza etmenin zorluğu gibi birşey... 


Otomobil hanın kapısında durduğu zaman Murat, böyle ipe sapa gelmez 
şeyler düşünüyordu. 


Madam Tamara Türkçe : 
— Merhaba arkadaş, diyerek elini uzattı, işte hazırım... 


Murat'a yanında yer verdi. Karaköy'de bir motora bindiler. Kadın bir büyük 
bavul götürüyordu. 


— Herşey tamam mıymış? diye ciddiyetle sordu. 
— Her istediğiniz... 


— İyi bakın ne düşündüm. Lokanta vagonuna git-ineyiz. Yemeği 
kompartımanda hazırlasınlar. 


— Hay hay.. 
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— Görülmek istemiyorum. Bir tanıdığa rastlarsak Ankara'da rahatımız 
kaçar. Malüm ya, bir ciddi şirketi temsil ediyoruz. Şakası yok.. -Bir an 
düşündü: - arkanızda ağlayan bir genç kız bırakmıyorsunuz ya?.. 


Murat bilhassa Madam Tamara'yı tekrar görür görmez, karar vermişti ona 
karşı zerre kadar yapmacık yapmayacak, bir erkek arkadaş gibi 
davranacaktı. 


— Bilmem., dedi iki kere aradım. Çalıştığı yerde yoktu. Ben de bir entari 
parasıyie selâm bıraktım. İyi yapmış mıyım? 


— Nerede çalışıyor? 
— Hani tüfeklerle nişan atarlar... Böyle dükkânlar vardır. Görmüşsünüzdür.. 


— Biliyorum. İyi bir yer... Oyuncakla oynayan kadın lan İdare etmek kolay 
olur. 


— Zaten pek küçük. Daha çacuk bile sayılır. 17 yaşında... 


— Ne güzel yaş... Ne güzel yaşta kadınlar, kıymetini bilmezler. Hoş 
erkekler de bilmezler ya... O yaşta hepimiz, bize lâzım geldiği kadar 
ehmmiyet verilmeyecek diye harap oluruz. Ciddiye almazlar diye korkarız 
değil 


mi? 


— Sahi. Evet.. 


Madam Tamara denize baktı. 


— Birşeyler kaybederek yaşıyoruz, diye tane tane konuştu. İnsan arsız 
mahlük.. Hep birşeyler kaybediyoruz. Hiç de umursamaz görünüyoruz.. - 
Güldü: Çaresi de yok ki... Biraz daha düşünseniz, doğmamış olmak lâzım 
geliyor. O zamanda kaybetmenin zevkinden bile mahrumuz... Şu İstanbul 
ne güzel, değil mi? 


— Evet.. 


— Neden Mustafa Kemal Paşa burada oturmuyor da Ankara'yı tercih 
ediyor? 


— Bilmem.. Bazı ben de düşündüm. Herhalde Ankara'nın ona mahsus 
hâtıraları vardır. Her zaman ümitliv-di ama, insanın ümidi pek uzaktan 
gördüğü zamanlar da olur. Bir de zaferi orada kazandı. Bir çeşit vefa hissi 
sanırım. 
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— İyi tahlil.. Siz Mustafa Kemal Paşa'yı seviyor musunuz.. 

— Coook... 

— Pek yakışıklı bir adam.. Bir kere olsun dans etmeği isterdim. 


— Bu arzunuzu hissetse, sevinçle kabul ederdi. İyi asker olduğu kadar da, 
iyi sanatkâr diyorlar. Bilhassa güzellikten anlıyormuş.. Ama bu sizin için 
mevzuubahis değil... 


— Neden? 


— Sizin için, değil... Çünkü sizin güzelliğiniz sade anlayanları değil, en 
anlayışsızları bile bunaltacak derecede... Affedersiniz Madam, bu seyahat 
müddetince size karşı bir erkek arkadaşımsınız gibi samimi davranmağa 
karar verdim. Sözlerime, rica ederim, başka mâna vermeyin. 


— Ne güzel.. İkimiz de rahat ederiz. O kadar yaşlı değilsiniz ama... 
Göründüğünüz kadar da budala olmadığınız anlaşılıyor. 


— Mersi.. 
— Sakın kızmayın.. Ben de latifeyi severim. 


Haydarpaşa'ya yaklaştıkları zaman, Madam Tamara boynundaki eşarpı alıp 
başına sardı. Şimdi bu baş örtüsüyle o kadar körpe ve o kadar Türk 
oluvermiş ki, Murat ihtiyarsız elini dizine vurdu. 


— Bir anda ne değişiklik., dedi, az kalsın nefesim kesiliyordu. Böyle bir 
resminiz var mı? 


— Hayır.. Neden? 

— Olmadığı isabet. Yoksa kendinize âşık olurdunuz. 

— Aşkı lütfen denize düşürünüz.. İş seyahatinde ağır ve lüzumsuz bir 
yüktür. Yataklı vagon pek tenhaydı. Madamın yatacağı kompartımana 


girdiler. Murat: 


— Sofrayı benim odamda hazırlatalım, dedi, içki kokusu rahatsızlık 
vermesin.. 


— Hiç rahatsız olmam... Dehşetli ayyaşımdır. A, ci-gara aldık mı? Yenice 
içiyorum... 
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Murat birkaç paket cigara istedi. Yemeği burada yiyeceklerini söyledi.. 


Madam Tamara ancak tren hareket ettikten sonra eşarpını çıkardı. Başını 
nazlı bir at gibi sallayarak sarı saçlarını omuzlarına bıraktı. Murat, 
yutkundu. Tamara gülerek : 


— O nasıl bakış? diye sordu. 
— Birşey itiraf edeyim mi madam? 


— Buyrun.. 


— Sizden korkuyorum. Beni affedin... Sahi demin-denberi düşündüm. 

Duyduğum his korkudan başka birşey değil... Bundan sonraki 
hareketlerimi lütfen bu 

itirafla mânalayın ve sizden korkmama olsun müsaade 


«din... 


— Peki, yavrum.. İstediğiniz kadar korkabilirsiniz. Şimdilik hele birer 
cigara yakalım.. 


Akşama hazırlanan köşklerin önünden geçiyorlardı. Bahçeye masalar 
kuruluyor, bir yemek - içmek hareketi görülüyordu. 


Kadın içini çekti: 
— Anneniz var mı? diye sordu. 
— Hayır.. Babam da yok, annem de... 


— Bir bakıma rahatlıktır. Bir bakıma berbat.. Yetimler sevgililerini | bir 
başka 


türlü severler. 
— Acıklı bir sevgi... Evet.. 


— Acıklı olmayan hiç bir sevgi yoktur. Sevmek uyumağa benziyor. 
Uyurken nasıl müdafaasız oluyorsak, severken de öyleyiz. Ama, yüzde bir 
miktar hakikat varsa. 


— Russunuz değil mi? 
— Rüsum.. 


— Siz vatanınızı çok seven milletsiniz. Vatan öksüzlüğü, diğer 
öksüzlüklerin hiç birisine benzemez. Şu halde, dehşetli seversiniz... 
Severseniz... 


— Çok iyi konuştunuz delikanlı.. Denemedim ama, haklısınız.. 

— Rusya'yı özlüyor musunuz? 

— Çok... Daima özlüyorum... Hani sonradan sakat 
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olanlar ilk zamanlar sakatlıklarını nasıl mütemadiyen his-sedelerse... 


— Bolşevikler yakında yıkılır diyorlar inşallah o zaman memleketinize 
dönersiniz. 


— İnşallah... 

— Nerde oturuyordunuz? 

— Petrograt'ta. 

— Şimdi Leningrat mı? 

— Orası her zaman Petrograt'tır. 

— Güzelmiş diye duydum. İçinden bir nehir akar-mış... Kışı sertmiş ama... - 
Murat, dışarıya bakarak içini çekti: - Ben de dünyayı gezmek istiyorum 
dedi, vallaha, coğrafya kitabında okuduğum yerlerin, vatanımmış gibi 
daüssılasını çektiğim olur. 

— Rusya büyük memlekettir. Onu haydutlar mahvettiler. 

— İhtilâlde neredeydiniz? 

— Petrograt'ta... İhtilâl bizde başladı. Sanki mah-pusaneler boşaldı sandık. 


— Bahriyeliler diye duymuştum. 


— Haydutlara bahriye elbisesi giydiriniz.. Haydutlukları değişir mi? 


— Bir arkadaşım var. Bolşevik ihtilâline pek meraklı. Şairdir... «Bütün bir 
millet haydut olamaz. Rusya'da bütün Rus milletinin fıkarası döğüştü..» 
diyor. 

— O da kızıl öyleyse... Hayır. Yalan... Bir avuç haydut döğüştü. 

— Ötekiler?.. 


— Evvelâ şaşırdılar, sonra korktular. Çar gevşek adamdı. Müşavirleri 
hainlik ettiler. 


— Bir film görmüştüm. Raspotin'e dair... Bir cahil papazın o kadar nüfuz 
sahibi olması bir idarenin yıkılacağına delâlet edermiş. 


— İnşallah... Bolşevikler Raspotin'den daha âlim değiller... 
— Hiç esaslı havadis alıyor musunuz? 


— Esaslı havadis. İşler gittikçe beter oluyor. Düşünün bir kere: Yüksek 
tahsil görmüş mühendis olmuş 
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bir insanın işini, kara cahil bir adam becerebilir mi? Orduda erkânıharp yok. 
Fabrikada mühendis yok. Bolşeviklik en ufak bir darbeye dayanamaz. 
Bekliyoruz. 


Dünya bu rezalete bakalım daha ne kadar tahammül edecek. Japonlar 
hazırlanıyorlarmış... 


— Memleketinize yabancılar taarruz etseler, üzülmez misiniz? 
— Şöyle düşünüyorum. Annemin apandisiti Olsa, doktor karnını yardı diye 
kızar mıyım? Ama bilmem... Facia şudur: Eğer Rus milleti bir çılgına 


kapılır Ga, uzun müddet döğüşürse... İnsan dayanamaz, değil mi? 


Murat, güzel kadını istemeden kederlendirdiğini o anda farketti. Lâkırdıyı 
değiştirmek gayretiyle: 


— Sofrayı hazırlasınlar mı? diye sordu. 

— Birşeyler getirsinler. İçeriz... Sakın serhoş olma-yasınız.. 

— Merak etmeyin. Son kadehten bir evveline kadar içerim. 

— Son kadeh ikinci kadeh midir? 

— Belli olmaz. Lâkin mutlaka son kadehten bir evvelkinde bırakırım. 
Görürsünüz.. 

Zile bastı. Gelen garsona mezeler ve votka emretti. 


Tren yavaşça akşam loşluğuna giriyor, küçücük kompartımanın dünya ile 
alâkasını kesiyordu. 


Murat, deminki hazin mevzuları tamamıyle değiştirmek için, Puşkin'den lâf 
açtı: 


— Seversiniz tabi? dedi. 

— Ne diyorsunuz... Ezber bilirim, bütün... 

— Ben Rusça bilmediğim için şiirlerinden zevk alamıyorum. Lâkin Rus 
edebiyatındaki tesirine bakınca kuvveti anlaşılıyor. Aklımın ermediği neresi 
bilir misiniz? Nasıl da çocuk gibi yaşamış... 


— Ne gibi? 


— Çocuk gibi... Hayatına ait bir kitap okudum. İnsanın öfkeden kuduracağı 
geliyor. Çar'la esas itibariyle geçinememişler. Zaten bir türlü işlerini yoluna 
koyamamış. Sonra o evlenme ne biçim şey... O evlilik hayatı... Karısı 
sarayda türlü tehlikelere maruz bulunuyor, ken- 


476 


dişi diyar diyar dolaşıyor.  Mektuplarında yazdıklarını okurken erkek 


olarak yüzüm kızardı. 
— Siz neler söylüyorsunuz kuzum? 


— İşte böyle... Bir erkek karısına mutlak surette hükmetmeli. Hem 
kıskanıyor, hem de: «Lütfen madam evinizden dışarı 
çıkmayacaksınız. 


Ayaklarınızı kırarım..» demiyor. 


— Çok enteresan.. Demek bir Türk paşası gibi hareket etmediği için 
kızıyorsunuz. Karısını hareme kapatmadığı için. 


— Mutlaka hareme kapatmak lazımsa kapatmalı... Hem kıskançlık azabı 
çekmek, hem de kadını hangi düşünceyle olursa olsun serbest bırakmak... 


— Vay küçük Kazak vay... Kadın esir değildir. 


— Esir değildir. Evet.. Lâkin beni ölüme götürecek bir belâ da olmamalı... 
O nasıl söz: Çar Aleksandr için yazdığı... 


— Ne yazmış.. 


— «Bir Hüsar Mülâzımı gibi karımın peşinde koşuyor..» diye yazmış, 
düşünüyorum da havsalam almıyor. Bir mazeret olabilir. Belki de dâhil'erin 
hâdise karşısındaki ölçüleri, bizim gibi fanilerin basit ölçülerine benzemez.. 
O zaman da bir dahi için karısının başkaiarıyle yatması bile değersiz bir 
mesele olmalı, diyeceğim... Bu sefer, düelloyu izah etmek müşkülleşiyor.. 


— Durunuz bakalım.. Fena tahlil değil... Hiç düşünmemiştim. 


— Çünkü siz, şiirlerini okuyorsunuz.. Şiirleri sizi a't ediyor. Öteki meseleler 
ehemmiyetlerini kaybediyorlar. Bilir misiniz Puşkin'in hayatındaki tezat 
nereden gelmiş? 


— Nerden? 


— Hangi sebeptense, gittiği yolu bırakmış. O elbette bıraktım demiyor. 
Belki de (Taktik yapıyorum..) demiştir. Toprakbentliğin ilgasıyle 


Avrupaperest Rus mü-nevverleriyle umumiyetle Çar istibdadiyle 
boğuşurken hayatı düz gidiyormuş. Tezat yok.. Bir ucundan gevşetince, 
işler arap saçına dönmüş... Cezasını da elbette çekecekti. Hem Çarlığın 
temeline düşman olmak, hem de Çar'ın 
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maiyyet zabitliğini kabul etmek... Bizim Türkçede bir söz vardır: «İki 
karpuz bir koltuğa sığmaz. .» derler. 


— Evet.. Belki de bundandır. Lâkin büyük şair... Çok büyük... 


Madam Tamara birkaç kıta okudu. Sesinde Rusça deniz gibi derinleşiyor, 
orkestra gibi göklere çıkıyordu. Murat, gözlerini yumdu. 


— Ne o? Hemen uyudunuz mu? Şunları doldurur» bakalım, küçük şeytan.. 
Murat kadehleri doldurdu. 

I — Büyük millet... Büyük sanatkâr., dedi. Dostoyevs-ki'yi sever misiniz? 
— Siz ne diyorsunuz? Ezber bilirim... Belki yüz kere okudum. 


— Size gaddar gelmez mi? O biçarelerin... Bakınız nasıl düşünüyorum: 
Sahiden 


açınacak çıbanlı insanlardan bir tanesini önüne yatırır... Kendisinin de üstü 
başı perişan, tırnakları uzamıştır. Gözlerinde çakmak çakmak sara nöbeti 
uzun pis tırnaklı parmağıyie derin yaralardan birisini insafsızca kurcalar. 
(Şimdi bırakacak... Artık merhamet edecek.. ) dersiniz... Yeni bir kurt, yeni 
bir irin damlası keşfettiğine sahiden sevinerek devam eder. O ne inatçı 
gaddarlıktır. 


— Sahi... Tıpkı öyle... Ne kadar doğru... Aferin size arkadaş.. 
Murat, güzel kadının sahici takdirine sevindi: 


— Ama, dedi, geçelim Tolstoy'a... O ne harikulade, temizlik, büyüklük ve 
parlaklıktır. İnsan Yunan heykellerinin güneşten korkmayan çıplak 


güzelliğini bulur. Halbuki hayatı da bir mânada ne bedbaht geçmiştir. 


— Benona(Baba) derim. Kitaplarını okurken sayfaların arasından 
sanki 


ellerini uzatır, yüzümü okşar. «Dayan kızım..» Yavaşça ve kuvvetle teselli 
verir. 


Murat, gözlerini kırpıştırarak, şimdi bir lise talebesine benzeyen kadına 
baktı. Madam Tamara: 


— Gene mi korktunuz? diye güldü. 
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— Hayır.. Kızkardeşim olmanızı istedim. Ablam olmanızı... 


— Hele bak... -Kadın parmağıyie delikanlının burnuna dokundu:- Pekâlâ 
işte oldum. 


— Teşekkür ederim. -Birden hatırladı:- Ablanız madamı tanıdığımı biliyor 
musunuz? 


— Yok canım... Sakın yatakta olmasın... 


— Hayır... Bir imalâthane işleri vardı. Bana yaptırdılar. Eneştenizi de 
tanıyorum. Tuhaf bir adam... 


— Tam Dostoyevski tiplerindendir. Ablam da öyle... Ben de öyleyim tabi... 
Zaten Dostoyevski uydurmamış, ki... Hep bizi yazmış. 


— Hayır... Siz muvazenelisiniz... Mamafih, Dosto-yevski'de kadınlar 
erkeklere nisbetle muvazeneli ve fedakârdırlar... 


— Ablam yanağınızı okşadı mı? 


— Evet... 


— Bu size kanı kaynadı manasınadır. Eğer o esnada para işleriyle fazla 
meşgul bulunmasa, sizi kaptığı gibi eve götürürdü. (Iki karpuz) diye birşey 
söylediniz. Ablam bu sözün istisnasıdır. O iki ayrı işi bir arada pekâlâ taşır... 
— Demek az kalsın böyle bir bahtiyarlığa mı naif olacaktım? 

— Neden alay ediyorsunuz. Ablam fena mı? 

— Bilâkis... Sizi görmeden evvel, (Ondan daha güzel kadın olmaz...) 
demiştim. Lâkin ben, bana, köle imi-şim gibi muamele edilmesini 


sevmem... 


— Halbuki, yavrum, erkeklere kadınlar her zaman öyle muamele ederler. 
Mini mini bir farkla ki, biz alınz da, size, siz alıyorsunuz zannettiririz. 
Zaten başka türlüsüne imkân mı olur? 


— Neden? 
— Alta yatıyoruz bebek... Buna başka türlü katla-namayız... 


Murat, pek uzak bir tedai ile Ankara'da kendilerin? bekleyen işi düşündü. 
Hiç çekinmeden sordu: 


— Şirketin işi için bir hücum plânı hazırladınız mı? 
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— Hiç? 

— N'olacak? 

— Gayet kolay... Karşımızda bir erkek bulunacak değil mi? 

— Evet... 

— Ben rica edeceğim. Biraz evvel söylediğim mesele... Asıl ben 


isteyeceğim de, karşımdaki budala kendisi istedi ve muvaffak da oldu 
sanacak... Ne 0? 


— İşte gene korktum... 

— Sakın bu içtiğiniz sondan evvelki kadeh olmasın? 

— Değil sanırım... Daha sondan bir evvelki kadehe çok var. Ben korkak bir 
çocuğum ama, iyi içerim. Şimdi artık söyliyeyim efendim... Benim sondan 


bir evvelki kadehim, sizin son kadehinizden bir sonraki kadehtir. 


— İşte şimdi imkânsız birşey söylediniz.. Ben sabaha kadar içerim. Serhoş 
olduğumu kimse bilmez. 


— Ben bir ay içerim, içki düşmanıyım zannederler 
— Göreceğiz... 
— Tabi göreceğiz... 


Fransız, İngiliz, İtalyan edebiyatından konuşuldu. Madam Tamara, birkaç 
Rus halk türküsü söyledi. Murat da Türk halk türküleriyle karşılık verdi. 


Gece yarısı soğuk etlerden ibaret hafif bir yemeK yediler. Murat müsaade 
istedi. 


— Yenildim, efendim, diye ayağa kalktı, beni mağ lüp ettiniz... 
— Pek kibarsınız... Teşekkür ederim. Elimi öpmek ister misiniz? 


Bu, bir el için sahiden israf edilmiş bir güzellikti. Murat, kadının (Kibar) 
kelimesini haksız çıkarmamak için bu güzel elin üzerine terbiyelice eğildi. 


Fakat gene de yatağına fevkalâde bir hediye ile dönmüş oldu. 


Yatakta bir müddet Şaziment ile bu Rus kokotunu mukayeseye girişti. 
Esasta hiçbir şey değişmemekle beraber, bir kadın için kendisini vermenin 
ne kadar çok çeşitleri vardı. Bunun parayla alınıp satılan en kaba şeklini 
bile akıllı bir kadın isterse ne kadar güzelleştirebiliyord'i. 
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Halbuki, yol arkadaşı muayyen bir ücret mukabilinde tutulmuştu. Ankara'da 
bir memura yem olarak gönderiliyordu. Öyleyken bir yataklı vagonun 
daracık kompartımanında uzun süren bir içki âleminden ne temiz 
çıkabilmişti ve böyle davranmak, böyle davranarak isteğiy-Je yatmak, 
meselâ Şaziment hanıma ne kadar daha yaraşırdı. 


«Kadınlar kendilerini gözleriyle verirler. Eğer yatır-madınızsa zemin ve 
zaman müsait olmadığındandır,» diye bir söz duymuştu. 


«Sahi... dedi, Madam Tamara, akşamdan beri gözleriyle bir an olsun 
kendisini vermedi. Belki birisiyle para için yatarken de böyledir.» 


Burada kendisini değerli görerek böyle düşünmüyordu. Lâkin, onunla baş 
başayken, elbette erkekliği temsü etmekteydi. Tamara, akşamdan beri ve 
pek de budalaca olmayan sözlere rağmen mücerret erkekliğe yenilme-mişti. 


Murat, «Acaba ben ne haltettim?» diye merakla kendisini araştırdı. 
«Herhalde kusuruma bakmamıştır. Müm-künmü ki ona bütün gece Ertuğrul 
Hikmet'e baktığım gibi bakayım...» dedi. 


«Tabi canım...» diye gülümsedi. Trenin sarsıntısına teslim oldu. 


Ertesi sabah daha samimi buluştular. Madam Tamara kahvaltıda, Safo'nun 
resmini görmek istedi. Uzun uza-dıya tedkik etti. 


— Pek hoş, dedi, âdeta çocuk... Bununla ne yapıyorsunuz? 
— Bir tuhaf çocuk ki... 


Az kalsın, ilk defa otele gittikleri gece, nasıl hareket ettiğini anlatacaktı. 
Gece olsaydı, belki de anlatırdı. Fakat çiy ışıklı gündüzün, maceranın 
kederli tarafını vermesine imkân bırakmayacağını sezdi. 


— İşte Ankara'ya geliyoruz... Ne yapacaksınız? diye tekrar sordu. 
— 2000 lirayı mutlaka kazanacağım... Hiç merak etmeyin... 
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— Buna eminim. Ben şekli merak ediyorum... 


— Şekli... -Masaya bıraktığı Safo'nun resmine par-mağıyle yavaşça vurdu:- 
Bu küçük size istediği şeyi nasıl kabul ettiriyorsa... Bunu biz kadınlar 
annemizin karnında öğreniriz. Düşünün bakalım... Enseniz kaşınırsa 
kaşınan yeri parmağınız gözünüzden daha iyi görür. Bunu ona bir öğreten 
mi oldu? İşte böyle... Siz beni hangi Vekâlete gidilecekse oraya kadar 
otomobille götürürsünüz... Orada siz arabada kalırsınız... Ben yukarı 
çıkarım... Vaziyeti bir kere görürüm... Sonra size n'olacağını hemen 
söylerim. 


Murat, Madam Tamara'nın bu kadar emniyetle konuşmasına evvelâ 
memnun oldu. Bir müddet müphem şeyler düşünerek içinde koştukları 
çıplak araziye baktı. Giderek evvelâ kederlendi, sonra sahiden korktu. 


Hayatının ilk anında seyahati hiç de böyle düşünmemişti. Bunu ekseriya 
hayal ederdi: Büyük bir şiir yazi-yor. Yahut birinci şiir kitabını neşrediyor. 
Kitap da dehşetli beğeniliyor. Az zamanda dördüncü beşinci baskısı çıkıyor. 
Nihayet Mustafa Kemal, alâkadar oluyor. Bir gün polisler kendisini 
buluyorlar. (Neden polisler de diğer memurlar değil?) Aoele Ankara'ya 
gideceğini müjdeliyorlar. Ankara'ya çıkar çıkmaz bir saray otomobili 
kendisini doğruca Çankaya'ya götürüyor. Orada, Yahya Kemal, Ahmet 
Haşim falan da var... Paşa şiirlerini bir kere de şairin ağzından dinlemek 
istiyor... İşte böyle bir edebi zaferle... Halbuki şimdi, bu ne iş! «Aman 
yarabbi...» diyerek elini ağzına götürmemek için kendisini müşkilâtla 
zaptetti. 


«Nerenin şairliği rezil... Düpedüz pezevenkliğe gidiyorsun... » 


Karşısında sükünetle, sükünetle değil, emniyetle oturan kadına gizlice ve 
dehşete düşerek baktı. Dünden bari bir de bunu takdir ediyordu. Bu rezili.. 
Meselâ bir Eyüp-sultan oyuncakçısının bütün ömrünce kazanacağı ve çoluk 
çocuğunu namus dairesinde geçindireceği paranın belki de yüz mislini bez 
parçaları halinde gardrobunda 
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saklıyordu da, gene utanmadan orospuluk ediyordu. He.-n de ne kadar tabii 
bir halde... «Bu güzellik, bu bilgi... Hattâ bu şefkatli görünmek kabiliyeti, 
nasıl isyan etmez...»: Haydi kendisi muhtaçtı... Mecburdu... Burada, 
korkusu ve şahsına karşı duymağa başladığı nefret birkaç misli artıverdi. 
Ertuğrul Hikmet'e bir gün tenbellik ettiğini söylemiş, gazetecilik gibi şerefli 
bir mesleği ciddiye almamakla hatâ ettiğini ileri sürmüştü. Ne dedi: 
«Nerenin ciddi mesleği? Düşündüğünü yazamamak mı? Yapamam... Bana 
hiç kimse de şimdilik yaptıramaz... İlerde belki ahlâkım bozulur alçalırım 
ama, şimdilik öyle bir şey yok... » 


O sebepten avukat kâtipliği etmez... Yanına bir orospu alıp, bilmem hangi 
şirketin bilmem hangi dalaveresi yüzünden bir yere takılmış parasını 
kurtarmak için pezevenkliği becermeğe gayret edemez... Kahvede oturur. 
Iki liraya boks yapar. Yüzü, gözü kanar, çürür. Fakat Zekiye'-yi erkekçe 
sever... Yankesici Hamdi beye minnettar değildir. Belki o sebepten de, 
züppe kızlar, ona anket defteri göndermeğe cesaret edemezler... 

— Ne düşünüyorsunuz bakayım? 

— Ben mi? Hiç... 


— Yüzünüze baksanız böyle demezdiniz? 


— Hiç Madam... Babamı düşünüyorum. Kurtuluş harbinde Ankara'da 
bulunduydu da... Yaralandığı zaman burada hastanede yattıydı. 


— O yarayla mı öldü? 

— Hayır... Bir yangında kazaya uğradı. 
— Şimdi onu bu hatırladınız? 

— Evet... 

— Ne diye? 

— Bilir miyim? 


— Böyle sorduğum için bana kızmıyorsunuz ya? 


— Hayır... -Murat gülmeğe çalıştı:- Bazı şeyleri bazı yerlerde hatırlamak 
istemeyiz. Aksi gibi de hatırlarız. Belki de ona kızdım. 


Madam Tamara araştırıcı bakışlarla bakıyordu. Murat, yüzünü saklamak 
için başını dışarıya çevirdi: 
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— Geliyoruz... diye mırıldandı. 

— Hiç görmediniz miydi? 

— Hayır... 

— Nasıl acaba? 

— Ankara mı? Eski bir kasaba... (Yeni binalar da yapılmış) diyorlar. 
Halbuki Ankara'dan böyle mi bahsederdi. Ankara, Kuvayı Milliye'nin 
Osmanlı imparatorluğunun mağlüp payitahtına karşı çıkardığı yoksul fakat 


muzaffer şehir değil mi? 


Bir cigara yaktı. Ancak birkaç nefesten sonra kadına karşı böyle 
somurtmağa hakkı olmadığını düşündü. 


— Affedersiniz... diye hızla döndü. Cigara paketini uzattı. Ateş tuttu : 


— Babamı severdim. Bir marangoz - zabitti. İkisini de iyi bilirdi. İkisini de 
yüzüne gözüne bulaştırmamıştı. Benim gibi sıska, tüysüz, budala değildi. 


— Hayır... Siz bir şeye üzüldünüz Murat bey... Sebep bu değil... Hani 
arkadaş olacaktık. Iki erkek arkadaş... 


— Olduk bile... Ben böyle kabul ediyorum. İsterseniz siz etmeyin... 


Kadın, sesindeki mânayı derhal anladı. Bir an hayretle baktı. Sonra gülmeğe 
çalıştı. Ve derhal ciddileşti: 


— Bana baksana arkadaş, dedi, şimdi sezdim. Sahiden budalalık 
ediyorsun... Bu iş o mânaya gelmez... 


— Hangi mânaya?.. -Murat dehşetli telâşlandı:- Ne diyorsunuz? 


— O senin verdiğin mânaya... Hayır... Biz gayet ciddi, gayet namuslu bir iş 
yapıyoruz. 


— Rica ederim... 


— Orospuluk nedir bilir misin oğlum? Sevmediği adama sevmediğini 
bilerek varmak... Yahut, sevmediğini anladığı anda «Ben bu şirkette 
yokum...» demeyip kendisine bir oynaş bulmak... Pezevenklik te... 
Affedersin... öfkelendim mi, kelimelerin iyisini, kötüsünü arayamam aynı 
pazarlıkta erkeğin mızıkçılık etmesi... Yoksa ikimiz de memuruz, lora 
memuruyuz da hacze gidiyoruz. O zaman 
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elimizde haciz kararı olurdu. Şimdi ben kadınlığımı kullanacağım... 


— Sizin yaptığınızı da, benim yaptığımı da yapamayanlar var. Hükmü onlar 
verecek. Onların verdiği hüküm haklı... Onlar da size ve bana şey derler... 


— Yapamayanlar da, başka çeşitlerini oyapıyorkr. Bunu biz icat etmedik. 


Görüyorsun ki bizi parayla tutup gönderenler de, karşılarına dikilecek 
olduklarımız da hiç yadırgamayacaklar... 


— Babam niçin döğüştü? Siz, memleketinizi neden terkettiniz? 


— Babanın ne için döğüştüğünü sen de, ben de bilemeyiz... Memleketi 
neden terkettiğimi de ben henüz kestirmiş değilim... Yaşamağa mecburuz. 
(Olmaz) dediğimiz anda, ellerini cüzdanlarından çekiyorlar. 


— Bolşevikler de, işte bunun için döğüşmüşler... Böyle olmasın, diye... 
Bolşevikliğe ben de düşmanım, siz de... 


— Bakalım Bolşevikler buna mani olabildiler mi? 


— Olacağız demişler ya... Elverir... Feci şey... Berbat... Değil mi? 


— Berbat ama lâzım... Buraya geldiğim zaman otuz lira aylıkla bir kolacı 
dükkânında çalışıyordum. Patron beni zorla öperken karısı gördü. Derhal 
beni defettiler. Sonra senin patronuna aylığı 300 liradan metres oldum. Aynı 
kolacı, çamaşırları kendisine vermem için üç gün köpek gibi yalvardı. Kızla 
yatıyor musun? 


— Hangi kızla?.. 

— Resmini cebinde taşıdığın çocukla... 

— Evet... 

— İşte o da orospuluk ediyor. Orospuluk tek başına yapılır bir zenaat değil. 
Sen de bu işte ona şerik olmuşsun. Onunla neden hâlâ evlenmedin? 

— Evleneceğim... 


— Tuhaf şey... Eskiden evlenirlemiş de sonra ya-tarlarmış. Bunu da benden 
mi öğreneceksin... Haydi somurtma... Bir işin küçüğü, büyüğü olmaz. 
Bulunduğumuz yerde başka insanlar pezevenklik ediyorlarsa.. Onlar o 
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işe tahammül ettikleri gibi biz de onların bu tahammüllerine tahammül 
ediyorsak, aramızda pek de fark yok sayılır. Meselâ, senin bu işi, devamlı 
ekmek parası vasıtası etmemenden ibaret. Orospuluk da aynı hal... 


Tren, büyük bir marifet yapmış gibi düdüğünü öttürerek Ankara garına 
girdi. Bir otomobile binip otele gittiler. Murat, burada bir dakika fazla 
kalmak istemiyordu. Madam Tamara elbisesini değiştirdi, makyajını 
tazeledi. Vekâlete gittiler. 


Murat, kararlaştırdıkları üzre aşağıda, otomobilde bekledi. Madam Tamara 
yarım saat sonra geri döndü. Gülümsüyordu. 


Murat, dikkatle baktığı halde makyajında bir değişiklik farketmedi. Çünkü 
Müdürü Umumi beyefendi merhc-ba derdemez, bunun suratını yalamaya 
başlayacakmış gibi... 


— N'oldu? diye gözlerini kaçırarak sordu. 

— Tamam! Bu akşam dönüyoruz! 

— Sahi mi? Hay Allah razı olsun! 

— Pek hoş bir adammış. Meseleyi de biliyor. Niçin rahatsız olduğuma şaştı. 


Ben burada kalmaktan âdeta ürktüğümü hissettirdim. O da, beni galiba- 
Vekil beye kaptırmaktan korktu. İki güne kadar ita emrini İstanbul'daki 
apartımanıma getirecek... Nasıl? 


— ihtiyar bir adam mı? 
— Ellilik... Bir de çirkin ki... Murat öfkeyle cevap verdi: 
— Celil bey de Rudoif Valantino kadar güzel değil... 


— Elbette... Ama sana da patronluk ediyor. Senin işini satın almış. 
Benim 


etimi... Haydi somurtma... Düşün ki bu dünyada, uzun uzadıya, öyle 
keyfince somurtmağa bile hakkın yoktur. 


— Dünyayı düzeltmek lâzım! Hiç olmazsa bunda mutabıkız sanırım! 


— Ah bu erkekler! Ne bebektirler... Memleketinizde karmakarışıklık 
olalıdan beri kaç sene geçti... Galiba sekiz sene evvel, Sultanlar vardı. Her 
sabah mı yeniden 
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başlayacaksınız? 


Murat'ın elini dostça tuttu. 


— Beni yemeğe davet eder misin arkadaş, dedi, aç-Jıktan ölüyorum! 
Sen açlığı 

bilir misin? 

Murat ciddiyetle : 

— İyi bilirim! dedi. 

— Öyleyse merhamet etmesini de bilirsin! Aferin! Rusça birşeyler 

mırıldandı. Galiba küfrediyordu. 

VI 


Haydarpaşa'da trenden inince Madam Tamara'n'P arzusuna uyarak, 
otomobille Üsküdar'a gittiler. Oradan Beşiktaş'a geçmek için kayığa 
bindiler. Murat, bu dolaşmanın sebebini sorunca kadın gülüyor: 


— Pek de budalasın arkadaş! diyordu. Ancak sandalda konuştu: 


— Kim olursa olsun, para veren için görülen iş, ödenen ücrete göre daima 
az gibi gelir. Bana beşyüz lira verecekler. Beşyüz lira da masraf ediyorlar, 
çok para.. 


— N'olacak? 


— Şimdi ben doğru eve gideceğim. Daha iki gün soranlar için 
Ankara'dayım. Sen de, kızı bulur, omuzlar, bir yere kapatırsın. Üçüncü gün 
sabahleyin bana telefon et. Ben sana nerde buluşacağımızı söylerim. 
Ankara'dan dönüyormuş gibi yazıhaneye gideriz. Yorgunluktan falan 
bahsederiz. -Gülümsedi:-Zaten esasta yalan da yoK. İş henüz bitmedi. Eğer 
benim kel kafalı sevdalım, yarın-öbür gün kalb sektesinden ölürse, tediye 
emri ikinci bir seyo-hata bağlı kalır. Başka bir umum müdürle anlaşmağa... 


— Sahi! 


— Haydarpaşa'dan vapura binmemek istememin sebebi de görünmemek 
için. Sen şimdi defterini çıkar bakalım... 


Murat defterini çıkardı. 
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— İşte... 

— Yaptığın masrafları altalta yaz! 

Bunlar ikiyüz lira kadar tutuyordu. Madam Tamaro: 


— Şimdi altına ilâve edeceksin: 120 lira otelde verilen ziyafet... 
Çiftliğe 


gitmek vesaire... Yazdın mı? 


— Tahkik ederlerse... 


— Yaz diyorum. Üç günlük otel masrafı (60) lira. Bu üç gün zarfında bizim 


masrafımız... 60 da ona... Bazı küçük memurlara bahşiş. (80) lira... Şimdi 


topla... 


Yekün bu suretle 500 lirayı bir hayli geçti. Madam Tamara güldü : 


— Pekâlâ! Böyle büyük bir işe lâyık hesap da budur. Zaten onlar bize (500) 


lirayı asgari bir tahminle verdiler. Faturasını yapar, cebinden harcadığını o 


sakaliı mösyöden alırsın. Sakallı ne şık değil mi? 


Murat, defteri kapatmadan bir an düşündü. Masraf parasını cüzdanının ayrı 


bir gözüne koymuştu. Beş tane elli liralıkla birkaç tane onliralık... Kısa 


bir 


tereddütten sonra bunları çıkardı. Dört elli liralık ayırıp katladı. Ko 


yıkçıya 
belli etmeden Madam Tamara'ya: 
— Buyrun madam! diye uzattı. 
Kadın ürkütücü birşey görmüş gibi, biraz geri çekildi: 
— Nedir o? 
— Sizin hisseniz! 
— Ne hissesi? 
— Masraftan... Ortak değil miyiz? 


— Sahiden budala bu çocuk! Ben bu hesabı senin için yaptım 
Senin için 


ayol! 


bile değil... O resimdeki küçük için... Sok cebine... 

— Olmaz. Almazsanız gücenirim. Bana da bir sürü para kalıyor. 

— Cebine koy diyorum. Ne tuhaf şeysin. 

Murat tereddütle gülümsedi. Adeta zengin olmuştu. 

— Size bir hediye olsun almalıyım! diye kekeledi. 

— Ben hediyeyi Celil beyden ayrıca alacağım. Sonra Müdir-i Umumi beye 
vereceğim Ziyafetin faturasın» da ayrıca öderler. Ben senin gibi kanaatkar 
değilim. 35 liraya çalışmıyorum. -Suya bakarak kederle gülümsedi» 
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Zaten beni kimse 35 liraya çalıştırmak da istemiyor ki... 

Beşiktaş'ta bir otomobile bindiler. 


Madam Tamara, Murat'ı Tophane'de bıraktı. Elini sıkarken : 


— Obur gibi sevişiniz, dedi, ben bu yaşta nasıl se-vişildiğini iyi bilirim. 
Üçüncü günün sabahı telefon bekliyorum. 


Numarayı yazdırmıştı. Son defa elini salladı. 


Murat, çantasıyla bir müddet ne yapacağını düşündü. Kızın dükkânına 
gitmesi için vakit erkendi. Cebinde beşyüz küsur lirayla Ertuğrul Hikmet'i 
bulmak ne güzel olacaktı. Zekiye ile ikisini alıp o küçük Boğaz oteline 
götürmek... 


Hemen bir taksiye atladı. 
— Son süratle Şehzadebaşı'na ahbap! dedi. 
Başının içinde hâlâ trenin sarsıntısı vardı. İnsan yolculukta ceplerinden 


mütemadiyen birşeyler dökülüyormuş gibi müphem bir rahatsızlık 
hissediyordu. Sözünden, fikrinden, hatta çekişmelerinden hoşlanacağı 


dostlarla denizi seyrederek kaygusuz içmek... Tuttuğunu koparmış, 
muvaffak olmuş bir adam gibi... Zavallı Ertuğru> Hikmet... Hiç belli etmez 
ama, her akşam biri 49 luk rakı şişesinin derdindedir. 


Fincancılar yokuşunu çıkarken, sarı - kırmızı çiçekli emprime entari giymiş 
bir kıza gözü ilişti. Uzun etek, bazısına ne kadar da yaraşıyordu. Bunu 
tenbih etmediğine üzüldü. Eğer Safo'nun entarisi hazır değilse âdeta cam 
sıkılacaktı. Bir aralık, bavulu kahveye bırakmağı düşündü. Sonra 
Asülümseyerek vaz geçti: «Nafile oğlum, dedi, minareyi çalsan da kılıfını 
hazırlayamayacaksın!» 


Küçük meyhanelere bakmak için arabanın yavaş götürülmesini emretti. Saat 
henüz dokuzbuçuk olduğundan Ertuğrul Hikmet'in evde bulunduğunu 
biliyordu. Böylece kapıya otomobille dayanmak da ayrı bir kabadayılıktı. 
Kendisini böyle sevindiren cebindeki para olduğunu hatırladıkça 
somurtuyor, fakat kendini ayıplaması gayet az sürüyordu. 
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Şoföre : 


— Şu kapıyı çalın da, Hikmet beyi çağırın! dedi. Pencereden biraz çekilerek 
siperlenip bekledi. 


— Hayrola! Ne var? Beni mebus mu tayin etmişler! | İstemez! 
— Otomobildeki bey bekliyor! 

— Kadri Ekrem bey olacak! Hele buyur... Meydana çık! 
«Meydana» diyeceğine, bitarzı kudemâ « Meydâne» diyordu. 
Şoför Murat'a baktı. 

— Yenirobalarını giysin de öyle gelsin! 


— Yeni robalarınızı giyip geleceksiniz. Emir bu yolda, Uçarı İstanbul 
şoförü de şakayı hemen kavramış. 


kudretince araya girmişti. 
Ertuğrul Hikmet pencereden Karagöz gibi sertlendi: 


— O senin arabana saklanan maçabeyi her kimse, benim yeni robam 
olduğunu nerden biliyormuş bakalım? 


— Daltaşak istemem! Kıçına bir don uydurup öyle gelsin! 

— Mayo kabul etmiyor. Smokin olacakmış! 

— Yahu bu şoför değil, Naşit'in yamağıymış... Geldim! -Annesine dönmüş 
olmalı:-Bre hatun! Nedir telâşınız! Biz sana âhir zamanda bir zorlu âdem 
oluruz. Sayemizde sayeban olursun demedik mi? Yirminci asırda devlet 
kuşu kanat çırparak gelecek değil ya, koma çala-rak gelir... Bugünden 


itibaren işte dünyalığı ve de bu hanenin kapısını Hacı Kapısı misali yeşile 
boyama... 


Fermanım budur. Nerde benim yamalı ceketim... 


Sokağa çıkınca, ufukları seyreden bir gemici gibi elini gözlerinin üstüne 
siper edip arabanın içini teftişten geçirdi. 


— Amman! Her Ankara'ya giden... -Ankara'ya da (Engürü) diyordu- böyle 
kalaylanup mu avdet eyler!... -Şoföre şüpheli şüpheli baktı: - Oğlum, sakın 
bir şeytana uyup banka falan soymayasınız! Ben sizin halinizi 
beğenmiyorum... 
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Şoför, Murat'ın hangi taksiden indiğini, taksinin içindeki afetin elini nasıl 
sıktığını görmüştü: 


— Banka mı bilmem, dedi, lâkin ağabeyin soyduğa malı görseniz bayılır 
kalırsınız da üç gün ayılmazsınız! 


Ertuğrul Hikmet: 


— Hayrola! diye kapıyı açtı. 


— İçerigir... Senartık çok oluyorsun? Nerede Zekiye bacı? 
— Bizi Nikâh dairesine mi götüreceksin? Demek bacını öylece, 


ruhsatiyesiz kullanmam hoşuna gitmedi. Aferin! Lâkin ayak kirası isterim... 
Çık papelleri... 


— Kızı evden bir usulla alçaksın. İki gece gelmemek şartiyle... Bana 
davetlisiniz!... 


— İki gece... Bunun iki de günü olur... Dur bakayım? Sen üç kişiyi bu kadar 
zaman nasıl davet edermişsin? 


— Ben Ankara'dan geliyorum! 


— Pes! diyeceğim kalmadı. Taşı, toprağı altın diyorlardı. Demek 
doğruymuş. Ne parası bu? 


— Kodoşluk parası! 

— Büsbütün aklım yattı! o Dağları devirirsin! oDeviro-mezsen delerde 
geçersin. Kızı almalı bari... Peki! 

Zekiye'nin annesi işte olduğu için çekinmeden kapıya dayandılar. Biçare 
saçı, başı, karmakarışık ortalık sü-pürüyordu. Iki ayağını bir pabuca sokarak 


hazırlandı. 


— Bu nasıl iş? Kelle mi götürüyorsunuz? Ben ne haldeyim? Baksana Murat 
ağabey! diye nazlandı. 


— Öyle güzelsin ki... İnanmazsan şu Hikmetin yüzüne bak! Gözleri 
nerdeyse fincan gibi dışarı uğrayacak. . 


— Ne var? Nereye gidiyoruz. Seni Ankara'da diyordu bu? 


— Yalan! İşte gördün mü? Bunun işleri bütün dubara!.. Ben Ankara'da 
olsam burada bulunabilir miyim? 


— Neden yalan söylüyor? Beni neden aldatıyor? 

— Huyudur şekerim! Yalansız edemez! Bir şeytan da bu! O gün birisini 
aldatamazsa, kolları sıvar da kendisini aldatır. Hiçbir şey bulamasa 
«Oğlum! Kendine gel! Sen Ertuğrul Hikmet falan değilsin!» diyerek 
kendisine madik atmağa kalkar. Ne domuzdur? 
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Zekiye, Ertuğrul Hikmet'in şoföre söylediğini duyarak telâşlandı: 


— Cibali mi? Cibali'de ne işimiz var. Annem görürse beni öldürür! 


— Yahu! Ben bu kızdan usandım! Şimdi annen seni görmese de öldürür. Ne 
yapalım? 


— Ne demek? 


— Bu gidişe baksana...Sen benim ihtiyatsız davrandığıma mı aldanıyorsun? 
Herif koca bavulla gelmiş.. 


— Söylesenize... Gene Karagöz oynatmağa başladınız? 
— Efendim! Bizi iki günlüğüne misafir götürüyor. Gece yatısına misafir! 
Annene uğrayacağız! Benimle çene yarıştıracağına kocakarıya bir yutulur 


yalan hazırla! 


— Kocakarı mı? Sen onu affetmişsin. Hani anneme bir daha (Kocakarı) 
demeyecektin? 


— Ya ne diyeceğiz? Şu kadını nerdeyse onbeş yaşında peri-i peyker edip 
çıkacaksın! 


— Annem beni gece yatısına yollamaz! Boynumu koparır! 
— Hep böyledir, beni ümitlendirirsin. Bir gün de kopardığını görmedim. 


Kaynanama benden selâm eyle sözünde durmamak iyi değildir. Bak! 


— Dilin kopsun! Benim boynumu neden koparacak-mış! Şuna baksana 
Murat ağabey! 


— Bir arkadaşın evleniyor da... Seni yardımcı çağırdılar. Annene böyle 
söyle Zekiye Bacı! 


Ertuğrul Hikmet kahkahayı koyuverdi: 


— İşte buyur! Hani! «Benim Murat ağabeyim yalan bilmez!» diyordun! Bre 
kız! 


Ben senden aptalını hiç görmedim. Herif yalanı beraberinde bavulla 
gezdiriyor, yavrum! 


— Haydi oradan... Buna yalan bile denmez! Bana yardım ediyor. Benim bu 
kadar arkadaşım var. Birisi tesadüfen bugün evlenebilir, beni de acele gelip 
alabilirdi. Yalan mı? 


— Tövbe! Ben sizden korktum... Şimdi bu söz yn-lan değil mi? 
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— Haydi oradan sen yalanı nerden bileceksin! Bj şiir yazmağa benzemez! 
Değil mi Murat ağabey? 


Tütün fabrikasının kapısından bakılınca görünmeye-cek bir yerde durup 
Zekiye'yi beklediler. Kız biraz sonra yüzü sevinç içinde geri döndü. 


— Az kalsın anahtarı bile vermeyi unutuyordum, dedi, baksana Hikmet 
kalbim nasıl vuruyor. Artık bilmem anladı mı? «Sen bu yakınlar havalandın 
ya, kızım Allah encamını hayreylesin!» dedi. Daha da söyleyecekti. Bereket 
işbaşı zamanı da... Kontroldan korktu. Sahiden düğüne gideceksek benim 
kıyafetim pek berbat! 


Ertuğrul Hikmet, sevgilisinin saçını kavradı: 


— Şuna ben şimdi ne yapayım yahu! diye dolu bir sesle söylendi. Kendi 
uydurduğu yalana gene kendisi nasıl da inanıyor. Salak sevgilim benim! 


— Bırak saçımı! İnanırım, Murat ağabeyim söylemedi mi? 
Murat, içini çekti. 


— İnsan oğlu, dedi, bir kere yalana bir ucundan sürünmesin! 
Perişanlıktır. 


Meselâ alalım Zekiye baeımı! Bugün üç defa aynı yalanı söyleyecek... 
İncil'de ne demiş Isa Peygamber: «Horoz ötmeden sen beni üç kere inkâr 
edeceksin!» dememiş mi? İşte öyle. Güneş batmadan Zekiye bacıma üç 
kere yalan söylemek düşecek... Sür şoför cn-kadaş! Doğru Galata'ya... 
Zekiye sevinçle ellerini çırptı: 


— Anladım Safo'yu alacağız! Ne iyi! dedi. 


— Dükkândaysa evvelâ patrona, sonra annesine. . Dükkânda değilse 
evvelâ 


annesine, sonra patronuna aynı yalanı söyleyeceğiz! 

— Sonra!.. 

— Sonra doğru cennete gideceğiz kızım! Şimdi iş değişti. e Cennetin 
anahtarı iki parça: Birisi yalan, birsi para... 


— Tövbe desene... Ben böyle şakaları istemiyorum. Siz de bu gâvura 
döndünüz! Ertuğrul Hikmet parmağını salladı. 
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— Bana gâvur dediğini ben Safo kardeşime demez miyim? 
— De, Safo gâvur değil ki... 

— Yane? Üstüme iyilik sağlık! 


— Ben onu" gâvur bile saymam... Öyle iyi ki... Murat: 


— Peki, dedi, öğle yemeğinde ne olsun bakalım. Kız şaşırdı: 
— Bir de gideceğimiz yere: «Şu yemeği isteriz mi!» diyeceğiz? 
— Canın ne istiyorsa söylemene bak! 

— Ayıp olur. Ben utanırım! Ertuğrul Hikmet öfkeyle geldi: 


— Şundan utanacak ne var Allaseniz... Biz hamdol-sun inkılâp yapmış bir 
memleketin evlâtlarıyız! O «Misafir umduğunu değil bulduğunu yer!» lâfı 
mürteci, inkılâp düşmanı yobazların uydurması... Sen Ankara'lı Murat 
ağabeyinden daha iyisini mi bileceksin! Hem dur bakayımr Senin zaten 
aklın da ermez! Sen canının ne istediğini bil-sen bile söyleyemezsin... Bir 
kere efendim: Âlâsından balık olmalı... Beyin salatası olmalı... Ayrıca 
kebap bulunmalı ki... Ben bugünkü öğle yemeğine öğle yemeği diyeyim... 


— Öyleyse, şoför arkadaş, lütfen ilk rastladığımız eczanede duralım! 
Ertuğrul Hikmet telâşlandı: 


— Hayrola! Benim eczanın her türlüsüyle başım hoş değildir. Hamdolsun 
durumum da sağlam! 


— Ya, ben! Ben efendi, Ankara'dan geliyorum. Yediğim nane, birkaç türlü 
ilâçla erimez! 


— Ankara nanesi! Zordur! E? 

— E si? Geldik mi? Tamam! Bir dakika... 

Murat, otele telefon ederek öğle yemeği için mayonezli İstakoz, pisi tavası 
falan söyledi. Iki oda ayırmalarını da tenbih etti. Geri döndüğü zaman 
mahsustan yüzünü buruşturuyor, elinin tersiyle ağzını siliyordu: 

— İlâç acı! dedi. 

— Ankara nasıl? 
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— Dünyanın en nankör işi yeni şehir kurmak! Ben bunu bilir, bunu 
söylerim! 


— Her taraf, toz - toprak içinde, karışık olur. Ne kadar bina oturtsan gene 
bir sürü arsa bomboştur, değ:l mi? Boşluk sanki binaları yutuverir... 


— Sahi öyle... Mustafa Kemal Paşa'yı bir kat daha takdir ettim. 


— Ben de... Ankara'nın arsaları bir para etmiş ki, diyorlar... Tapuları kimde 
ola acep? 


— Ben stepin ortasında yeni bir şehir kurulmasından bahsediyorum, sen 
arsa tapuları ileri sürüyorsun. 


— Tabi birader, bu şehir denilen cenabet gökyüzüne kurulmaz ya... Tapulu 
arsa ister... Metre murabbaını bir kuruştan almışlar da, yüz liradan 
nazlanarak devre-divermişler, diyorlar! 


— Diyenlerin, senden hariç, gözleri kör olsun! 

— Tabi kör olsun! diyenler de kendileri. Ben beraber miyim? 

— Bunun pek zararı da yok! Nasıl olsa millete kalacak! 

— Cebinde tapu senedi olan millete... Sana bana değil ya... 

— Çalış da kazan! Yağma yok! 

— Ben şimdicik yağma mı var, dedim? Tabi haberim olsa ben de çalışırdım. 
Hiç bir şeye aklım ermese kırk paraya alıp yüz liraya satmakta bir ufak kâr 


olduğunu biz de kestiririz, gözüm! 


Safo henüz dükkâna gelmemişti. Murat, ustasına vaziyeti anlattı. 
Adamcağız ister istemez: 


— Hay hay! dedi. 


Lâkin kızın dükkânda bulunmaması işi aksatıyordu. 


Eve Zekiye'yi yolladılar. Gene bir düğüne davet edilmek yalanı kullanıldı. 
Safo, yeni entarisiyle geldi. Murat'ı görünceye kadar sanki Zekiye'ye 
inanmamıştı. Bir kere daha değil, on kere daha sevindi. 


Caddenin kalabalık olduğuna aldırmadan, şoförün yanına geçmek isteyen 
Ertuğrul Hikmet'i durdurdu: 


— Vallaha olmaz ağabey, dedi, küserim! Ben küçG- 
495 


cük olduğumdan bak nasıl sığacağız! Murat'ın dizlerine oturdu. Boynuna 
sımsıkı sarıldı. Ağlar gibi sesler çıkararak uzun uzun öptü. 


Murat, kendisini kurtararak şaföre: 
— Bizi Tarabya'ya bırakacaksın birader! dedi. 


Bu uzun sefer, şoförü de keyiflendirmişti. Araba dahi sanki sevindi. 
Virajları daha kıvrak dönmeğe başladı. Safo, Zekiye'ye anlatıyordu: 


— Bu hain, bir haftaya kadar ancak dönerim diye haber bırakmış, kardeşim, 
ben şimdi tam bir haftalık hasreti çıkarıyorum kusura bakma e mi? 


Ertuğrul Hikmet: 

— Kusura bakacağına, usul - erkân öğrensin, diye somurttu, şuna bir sor 
bakalım! Ölsem de bir asır sonra dirilip zıplasam, şöyle bir muamele yapar 
mı? 

— Yapar! Yapmaz olur mu? 


— Vallaha yapmaz! İşte yemin! Zekiye sevgilisinin koluna girdi: 


— İşte şimdi günahımı aldın, diye kırıttı, vicdansın! Murat, Safo'nun 
kendisine mahsus kadın kokusunu 


lezzetle kokluyordu. Entarisini uzun etekli yaptırmıştı. B'r de yakışmış ki... 
Başını biraz geri çekerek baktı. Kız yavaşça : 


— Güzel miyim? diye sordu. 

— Kedi yavrusu gibi... Yumuşacık... 

— Entari için çok sevindim. Ne kadar sevindim. Yakışmış mı? 
— Ben hep sana bakıyorum. Entari falan umurumda değil... 
— Ankara'ya neden gittin? 


— Bir iş için... Çabuk bitti. Çabuk döndüm. Patron mükâfat olarak iki gün 
izin verdi. Sen dün gece uslu usfj ©ve gittin mi? 


— Tabi. Sen de dün gece uslu uslu uyudun mu? 
— Trendeydim... 

— Sahi! Öyleyse yorgunsun! 

— Değil! Yataklı vagondaydım. İnsan dinleniyor. 
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— Ne de olsa sarsar. Ben senin yorgunluğunu ali-rım... İki şarkı söylesem 
yeter mi? 


— Çok bile.. Seni görür görmez zaten dinlendim. Ama, şarkıları da 
isterim... 


Otelin arkasında kocaman ağaçlı, bol çimenli üç kat bahçe vardı. Karadağ'lı 
buraya dört tane hamak çıkartmış halden anlar bir adam olduğu için 
hamakları ikişer ikişer ve her çiftin biribirini görmeyeceği şekilde kurdur- 
muştu. 


Öğle yemeği bir'de bitti. Üç'e kadar uyudular. Sonra otelcinin teklifiyle 
bahçeyi dolaşmağa çıktılar. Üçüncü katta hamaklara rastlamak tadına 
doyulmaz bir sürpriz oldu. Bunlara uzanıp denizi, renkleri, hatta bizzat 
yaşamak saadetini maddi bir şeymiş gibi seyretmek tadına doyulmaz ve 
unutulmaz bir hâtıra oldu. Bahçe, zaten ormana benziyordu. 


Safo: 


— Akşam yemeğini burada yiyelim! diye teklif eli. Sonra elini uzattı:- 
Haydi elini ver de gözlerini yum! 


— Sana baksam! 

— Ben senin başının içinde, olduğumdan daha güzel değil miyim? 

— Sahi! 

— Ama, sen benim için, öyle değilsin... Biraz öteye çekil!... İhtiyatla yanına 
geçti. Koynuna sokuldu: İşte böyle efendim, dedi, bir tanesi fazla bunların! 
Zaten görür görmez anlamıştım. Otelci ihtiyar olduğundan... Unutmuş... 
Murat, ikinci defadır ki Ankara'ya niye gittiğini söylemeğe karar verdiği 
halde buna cesaret edemedi. Halbuki kız, yüzüne de bakmıyordu. Artık bu 
ikinci cesaretsizlik şüphe bırakmamıştı: «Biz Ankara'da utanılacak bir iş 


yaptık... dedi, ayıp bir iş!» Öfkesini Safo'dan almak istiyor gibi kıza hınçla 
sarıldı. 


— Yavaş! Ne var? 

— Seni özlemişim... 

— Söylesene... O zaman kemiklerimi kırsan da haklısın! Haydi!.. 
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Gökyüzünde, seyrüsefer kaidelerinden zerre kadar haberi olmayan 
kırlangıçlar deli deli koşuşuyorlar, daha yukarda, uzaktan geldiği için 
kanatları sanki eskimiş bir leylek ağır ağır dolaşıyordu. Sonra güneş... 
Deniz... Mavilik... 


Yaprak yeşili... Yeşile çalan serin ağaç gölgesi Kollarında, nefesini kesmiş 


bekleyen sevgili... Ve bunlara rağmen ayıp bir iş yapmağa mecbur olmak... 
Hem de nerede? Babasının hâtırasıyla dolu zannettiği Ankara'da... Mustafa 


Kemal Paşa'nın memleketinde... 

Hakikatle arasına birşey koyabilmiş olmak için So-fo'yu uzun uzun öptü. 
İlerde Zekiye'nin biraz kalın fakat pek güzel sesi: 

«Bu gece çamlarda kalsak ne olur?» şarkısını söylüyordu. 

Murat da bir yerinden arkadaş oldu. 

Burada zaman, hafif rüzgâr gibi üstlerinden geçiyor, hatımaz bir 
merhametle sevişen delikanlıların ömürlerine zerre kadar dokunmadan 
yoluna devam ediyordu. Şarkının arasında Zekiye birdenbire : 

— Sallamasana... Düşeceğim! diye bağırdı. Ertuğrul Hikmet: 


— «Düşmek etrafı görmemektendir!» diye cevap verdi! 


— Görmemekten olur mu? Görsem de düşerim! Murat ağabey şuna birşey 
söylesene... 


— Bakalım ağzı serbest mi senin Murat ağabeyinin... Herkes bizim gibi 
enayi değil... 


— Terbiyesiz!.. 


— Bu kız, her nedense benim her doğru lâfıma (Terbiyesiz!) diye cevap 
veriyor! Bir boş zamanımda şunun sebebini düşünsem gerektir. Şarkı 
nerede kaldı? 


— Söyler miyim? 


— Canın isterse... Vallaha şimdi ben söylemeğe başlarım... Neye uğradığını 
bilemezsin... 


— Sus, rica ederim! Peki! 


Zekiye'nin sözü hırçındı ama, şarkıdaki sesi mesuttu. Murat'ın kederi yavaş 
yavaş dağıldı. 
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Dünyayı düzeltmek ona düşmüş değildi ya... «Sat anasını!.. » 


— Şimdi size birşey anlatacağım! Evvelâ söyleyin bakalım... Pardon! 
Zekiye Bacı, bu bahisten dışarıda... Safo bilir. Ertuğrul Hikmet de bilir. 
Hani liman kahve'eri var. Ekseriya motor kaptanları, komisyoncular, ayak 
tellâlları, Gümrük muhafaza ve muayene memurları devam ederler. Küçük 
tüccarlar da gelirler. Ekserisi loş, derinlemesine dükkânlardır. Bildiniz mi? 
İşte onlardan birisi... Aklınızda tutun rica ederim... Öyle bir kahvehane... Bu 
kahvehaneler piyasayla beraber açılır, piyasayla beraber kapanır. Açıldıkları 
saati hiç bilmem, hiç!.. Kapandıkları saati maalesef biliyorum... Şimdi 
buraya bir mim koydunuz! Geçelim bir başka mevzua... Benim bir 
arkadaşım vardır. Ertuğrul Hikmet iyi tanır! Fena çocuk değil... Biraz 
züppe, biraz züppe dedim mi, bunun içinde neler olabileceğini tasavvur 
edersiniz... Biraz ukalâlık... Biraz kibir... Birçok da aptallık... Bir muharrir 
efendi, züppeliği yenilik arzusuyla, insanlarda fıtratan mevcut bulunan ök- 
ranları arasında teferrüd gayretiyle izah etmeğe çalışmıştır. (Teferrüd) ne mi 
demek matmazel Safo? Teferrüd, efendim, akranları arasında sivrilmek, 
kendisini göstermek arzusu... Züppe saçlarını bundan uzatırmış. Kolj-rva 
altın suyuna batırılmış ince zinciri bundan takarmış... Modasına göre en 
ince belli ceketle en paçası dar ve kısa pantolonu, yahut en bol ceketle, en 
geniş ve uzun paçalı çariston kıyafeti bu sebepten giyermiş... Neyse uzattık! 
Bizim arkadaş tam züppedir. İyi dans eder, iyi konuşur, iyi giyinir, hatta 
yanında güveneceği birisi varsa ve sıkışırsa iyi de yumruk atar. 
Komisyoncudur, iyi para kazanır. Güzel kızlarla gezer ama, kızdan yana 
taifi iyi sayılmaz. Bunu da o bilmez, ben bilirim... Neden mi matmazel 
Safo! Ben bilirim şekerim! İşte bu arkadaş... Ben o sıralar, bu arkadaşa 
lâzımdım. Bir kız seviyor. Belâlıları var. Yanında fedai gezdirecek. Hem 
fedai, hem de bir çeşit dalkavuk! İnsan birisine neden (Fedai) ve (Dai- 
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kavuk) olur. İşsizlikten... İşsizlik ne demek? Babasından harçlık alanlara 
işsiz demezler. «Daha pederin gölünrie çimiyor! Peder fırını has ekmek 
çıkarıyor!» derler. Zengin olup işsiz gezenlere de (Mirasyedi) derler. 
Doğrıldur. İşsiz gezdiğine göre çalışmamış ki kazansın! Miras yemiş. 
Benim arzettiğim işsizlik asıl işsizlik... Kazanamıyc-rum. Para yok! Para 


yoksa insanda birşey bol bol vardı.: Açlık! Bendeniz açım! Hem midem, 
hem gözüm aç! 


H'ç doymuyorum, doyamıyorum. Daha sofradayız mesela! nerdeyse midem 
patlayacak... (Yarın ya?) suali aklıma geliveriyor. Tekrardan ve ruhan 
acıkmış oluyorum. Bunn bir çeşit kokain müptelâlığı da denebilir. Bulur 
içerrrvs de daha zıkkımlanacak bir sürü varken (Yarın bulamaz-sam!) diye 
tasalanırmış. Ben de işte o sıralar o haldo-yim. Şaka mı ediyorum Safo 
hanım? 


Hiç şakaya benziyor mu? Serhoşlandım mı Zekiye Bacı? Tabi... Neden 
içiyoruz bakalım? Serhoşluk iyidir. Serhoş olmağa içiyoruz. Serhoş olmağa 
ihtiyaç duyan insanlara acımalı... Hele sevgililerinin yanında neden 
serhoşluk 


ihtiyacı duyarlar? Biz, efendim, açlık sebebiyle hem (Fedai), hem de 
(Dalkavuk) olduk. Beraber dolaşıyoruz. Bir kavga olursa atlayacağız! 
Koltuğumun altında 


koca bir bıçak! Parmak* larımda muşta! Sahiden mi atlayacağız. Vallaha, 
sahiden atlayacağız. Şaşırmasak... Değil mi? Öğle yemekle-irıi beraber 
yiyoruz. Akşam da beraber içiyoruz. Bazan berc-ber sinemaya gidiyoruz. 
Eğer bizim lüks lokantalarda fedaiye lüzum gösterecek tehlike mevcut 
bulunmadığından, bizim elimize otuz kuruş sıkıştırıyor. Biz, en yakın 
köfteciye gidiyoruz. Gayet ağır ağır yiyoruz. Bir müddet de kürdanla 
meşgul oluyoruz. Eğer bey, işini çabuk bitirmez, bir ahbabına rastlar, 
uzatırsa, köftecide sittin sene oturulamayacağından biz dışarı uğrayıp 
köşebaşına dikiliyoruz. Kamımız doyduğu için Allah'a şükretmekle 
meşgulüz. İçinde bulunduğumuz rezalet gözümüze bile görünmüyor. Otuz 
kuruştan oniki buçuk kuruş bile arttırdık. Bey, cigara almağı unutur, biz de 
kızın yanında söyle-yemezsek, onlar da o gece otelde kalacaklar da, bize 
(Uğurlar ola!) derlerse tramvay parası olmadığından kah- 
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veye kadar yayan döneriz ama, bir paket eigara alırız. (Kibrit?) 
diyeceksiniz! «Yolda ateş bulur da yakarım c'-garamı!» Hey şair! 
Düşündüğün cihete bak!.. Patron önümüz sıra biz arkasındayız! Bazan 


gemilere gideriz, bazan çatanalara bineriz! Mal indirilir, mal yükletilir. 
Muayene memurlarına şaklabanlık, muhafaza memurlarına ağalık yapılır. 
Komisyonculuk eğlenceli zenaat!.. Bazan da nedense, bir boş vakit araya 
girer, kahveye otururuz. Bizim patron tavla meraklısı! Fena da oynar. Allah 
selâmet versin! Yenilir pisi pisine! Ben surda helak olurum! Be kardeşim! 
Se-yek kapısını insan görmez mi? İnsan sallamağı bilmez mi? İşte açık 
verdin! Ve de işte herif (Şıp) di/e vurdu! Bazan tavla partisi yerine, yarenlik 
partisi dçıli'. Patron esip üfürür, asıp keser! Rabbim Rabbena hakkı için... 
Yumruğu kondu mu? Burun kulak dülger yongası halinde savrulur. Ben de 
şahit! «Değil mi? Bak sor ki!..», «Yaa... Öyle olduydu o gece...» diyeceksin. 
Bazan an pek ender olarak beni metheder. Uçarı, kaçarı üzerine yokmuş... 
Bir dalarsa bitti. Bir dakikada bitiriyorum! Halbuki eğlenesiniz diye 
anlatayım demiştim. Günlerden birgün, kuşluk zamanı buluştuk. Dün akşam 
yediğimie duruyorum ben... Dün akşam da, birşey olmuş, ne c-muşsa... 
Patronun canı pek sıkıntılıydı. Beş kuruşluk pastırmayla beş kuruşluk 
francala almıştı da asıl yazıhane sahibi gittikten sonra masa başında bir şişe 
rakıyla bur.-ları yemiştik. Uç misli olsaydı da yalnız yeseydim gene 
doymazdım. İşte öylesine... Bizim patron hanın odabc-şısından da korkuyor. 
Asıl patrona burada işaret ettiğini ve de serserileri başına topladığını söyler, 
diyerek biraz geç kaldığımızdan çıkarken yüzünü bile okşadı. İşte bsn o 
kadar birşey yemişim! Gece de karıyı bulacağız diye sürttük. Bulamadık da 
ya... Yayan döndük. Sabahleyin yorgunlukla uykuda kalmışım! Simit-çay 
faslına yetişeyim diye çok koştum ama, bizimki ağzını çoktan silmiş. B'ij- 
yorum dalkavuk kısmı utanmayacak! (Şuradan beş kuruş ver de bir simit 
alayım!) diyecek! Gelgelelim biz öylo usta dalkavuk da değiliz. Biz bir pis 
dalkavuğuz! Bir kepaze dalkavuk ki... Patron yazıhaneden inip beni, oda- 
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başının işlettiği kahve ocağı aralığında görünce pek sevinmedi. (Ah şu 
dalkavuklar! Bir eşya gibi bir yere bıra-kılsalar da lüzumunda ele 
alınabilseler...) dediğini gözlerinden anladım. Mahcup oldum. Gülümsedim. 


«Burada mısın?» dedi. Canı sıkıldı. Düşünüyor. «Peki gel bakalım!» dedi. 
Sevindim. Beni götürdü. Demin bahsettiğim liman kahvelerinden birisine 
oturttu. «Şuna bir cay yap!» dedi. Sonra da: «Benim biraz işim var 

kardeşim! Şimdi gelirim!» dedi. Gitti. Bu liman kahvelerinde fazla gazete 


almazlar. Demek okuyan bulunmaz. Bir gazete var: Cumhuriyet.. Tövbe! 
İki gazete daha var ama, birisi Rumca Apoye Matini! Diğeri Ermenice. Ben 
bu lisanların ikisini de bilmem. Çayı içtim. Cigara da dört tane... Gazeteyi 
aidim. O sıralar gazetelerin bana verecek hiçbir havadisleri yok! Dünya bir 
tarafıyla yıkılsa umurumda değil... 


Ayakkabının altı deliniyor. Pantolonun paçaları salkım saçak! Ben eskiden 
de böyle miydim! Ne yersem ceketimin yakasına döküyorum. Fırça 
görmediğinden, silinip ütüler-mediğinden elbise süratle elbiselikten çıkıyor. 
Farkındayım! 


Lâkin üstüme kondurmak istemiyorum! Kılık kıyafet cihetinden pek 
düşersem belki de patron eski elbiselerinden birisini sevabına veriverir... 
Gazeteyi çevirdim. H!-kâyesi var. Röportajı var... Tarihi romanı, aşki - 
edebi romanı var... Makaleler, resimler, âdeta bir gazete... Biraz okudum. 
Bir kenara ittim. Kahve loş, adam az... Ben olmasam belki de garson, 
kollarını bir iskemlenin arkasına ve başını da bunların üzerine koyup bir 
parça dalar... Yanıma yakın masaya iki lâz efendi geldi. Pikete başladılar. 
Küfredip şakalaşıyorlar... Keyifli herifler. Biri biraz kızıyor ama, kendisini 
kolayca topluyor. İşleri iş... Ne fayda ki ancak iki parti oynadılar. Kalktılar. 
Ben birazdan gene gazeteyi beriye aldım. Okumadığım yerlerini okudum. 
Canım sıkıldı. Siktirettim. Saat yok ki vakti bilesin! Hoş vakti bilsem de 
n'olacak? Dalkavuğun vaktini patron bilir. Öğle olmuş olmalı ki kalabalık 
bastı. Yahudiler k'i-çük sefer taslarında yemeklerini getirdiler. Ermeniler, 
ezmeni lokantalarında bol yağlı sarımsaklı yemişler, geyire-rek kahve 
içiyorlar. Rumlarla bizimkiler... Biz bu iki mii- 
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let biribirimize benzeriz. Peynir - ekmek, yahut pastırma -ekmek, yahut 
üzüm-ekmek yiyorlar. Ben bir vakit yutkundum. Üçüncü cigarayı yaktım. 
Gazeteyi hışımla aldım. Hiç unutmam! Ağa Han isminde bir pezevengin 
macerasını ballandırıyorlar. Bilmem hangi namussuz mezhebin baş- 
kodoşuymuş da, vakti saati gelince, bir teraziye bu Ağa Han'ı oturtur, altınla 
tartarlarmış. Bunu bildiği için kurnaz kerata, yedikçe yer olmalı ki, selâtin 
meyhanelerindeki şarap fıçılarına dönmüş... Yüz kilo sağlam var. 
Hindistan'a gitmişmiş. Tartılmış. Dara kadar altın alıp bitekrar İngiltere'ye 
dönmüş. Şimdilik bir İngiliz kızıyla sevişiyor-muş. Bundan evvelki 


madaması hangi millettense dâva açmış boşanmış, bu heriften şu kadar 
yüzbin ingiliz altını tazminat almışmış... Herifin bir de resmi var! Suratına 
baksan işin bir sene ters gider. Bir de hayvancağızın yularına yapışmış. 
Meğerse, at yarışlarına meraklıy-mış. At besliyor. Kazanmış da, sebepten 
hayvanla birlikte fotoğraf çıkartmış. Sonra romanları okudum. Orta yerden 
birkaç sayfa... Ayşe'yi bilmem Fatma'yı bilmem! Belki de, o kitap için gayet 
ehemmiyetli bir parçadır. Neme lâzım! İkindi oldu. İşlerini çabuk bitirenler 
geldiler. Tavlalar sakırdıyor, dominolar şıkırdıyor, kâatlar keyifle mermere 
vuruluyor... Ve akşam oldu efendim, ben açlığı da cigarasızlığı da unuttum. 
Buralarda bir kul tanımam! Beş kuruş kahve parasını vermeden gittiğini iyi 
biliyorum. Üzerimde beş kuruş edecek hiç birşeyim yok! Hiç bir şeyim! 
Eski bir mendil bile... Ortalık karardı. Kahve de boşaldı. Garson evvelâ 
öfkeli bakıyordu, sonra şaşırdı, şimdi acıyor. Ben de kendime evvelâ 
acıdım, sonra şaşırdım, şimdi öfkeleniyorum. Bir de baktım, pencerenin 
önünden beni de, patronu da tanıyan bir arkadaş geçiyordu. Koştum deli 
gibi. Arkasından seslendim. Kimbilir nereye gidiyordu. Canı sıkılmış 
döndü. Meseleyi anlattım. Nasıl anlatabildiğimi hâlâ bilemem! Biraz 
düşündü. Bocaladı. Meğer o da bütün parasını bir yere yatırmışm.ş da, 
şimdi patron yazıhaneden savuşmadan yetişeyim, diyormuş. Sen bekle, 
dedi, ben gelirim! Yahut bizimkine telefon eder, seni hatırlatırım! Gitti. Ne 
geldi ne de teie-fon etti... 
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Ertuğrul Hikmet nihayet dayanamadı: 


— Beni patlatacak mısın rezil! diye kükredi, şu namussuzluğun sonu hic mi 
gelmeyecek? 


Murat sevimli bir gülümsemeyle arkadaşına baktı: 
— Geliyor! dedi, nihayet garson iskemleleri topladı. Masaların üzerine 
koydu. Süpürüyor. Elektriklerin bazısını söndürdü. Ben olsam: (Var git 


hemşerim! 


Çay pj-rası kalsın! Yarın bulur getirirsen sütüne havale.) derim. 


Demedi. Tam ben birşeyler yalvarmağa hazırlanıyordum ki patron gülerek 
içeri girmesin mi? Sen olsan ne yaparsın? 


— Ne mi yaparım? Ayağımın altına alırım.. 
— İşte belli birşey, dalkavuk değilsin! 
— Sen ne yaptın? 


— Şakadan anlar, şakaya dayanıklı olduğumu göstermek için gülümsedim. 
(Yahu seni unutmuşum! dedi, bizim kız söylemese bırakıp gidecektim. 

Kalk haydi!), (Çay parası?) dedim. (Bende bozuk yok, veriver!) demez 
mi? 


— Bu namussuz Cemil değil mi? Ulan alacağın olsun çingene dölü... 
Şartolsun burunu kıracağım... Şart olsun... 


— Kahvede rehin kalmaktan kurtulduğuma sevindim. Şimdi cebimde 
kaç 


para var bilir misiniz? O gün sabahtan akşama kadar bana azap veren, beni 
rüsvay eden, beni insanlıktan kolayca çıkarıp şaşkın bir hayvan haline 
getiren beş kuruşun onbin misli... Bunu iki ay içinde kazandım. Beni 
yokluğu onbin defa haysiyetsiz bir mahlük haline getirecek kadar parayı... 
Şaşılacak birşey... Peki, diyorum, o zaman bu paralar nerdeydiler, ben ner- 
deydim?.. 


— Peki, bu hikâyeyi sen neyin üzerine getirmek içh söyledin? 


Murat, âdeta tehditkâr bir ifadeyle dikildi. Bir an E,-tuğrul Hikmet'in 
yüzüne baktı. Sonra mağlüp olmuş gibi başını eğerek : 


— Hiç! dedi, eğlenesiniz diye... Haydi içelim!.. 
Bu kadar serhoş olduğu, ve bu kadar da cehdettiği 
504 


halde, Ankara'ya pezevenklik etmeğe gittiğini gene itiraf edememişti. 


İnsanları asla affetmeyeceğini zannederek büyük b<r ümitsizliğe kapıldı. 
Halbuki insanları sevmek istiyordu, buna mecbur olduğunu da 
hissediyordu. 


Üçüncü günün sabahında Madam Tamara'ya telefon etti. Buluşup 
yazıhaneye gittiler. İta emri bankaya dün öğleden sonra gönderilmişti. Çelil 
bey Madam Tamara' yi herkesin gözü önünde kucaklayıp yanaklarından 
Öptü. 


— Oh! Şeker kadın! diye kıçına birde şakadan şamar indirdi: 


Sakallı gâvura telefon ettiler. Aynı sükünetle geldi. Madam'la Murat'ı 
kibarca 


tebrik etti. Şarkta işlerin böylece yürüdüğüne alışık bir hali ovardı. 
Murat, 


hesap pus-lasını uzattığı zaman yeküna bir baktı. Bir yüz liralık çıkarıp : 
— Ust tarafıyla bira içersiniz! dedi. 


Çelil bey, gösterişte aşağı kalmamak için, cüzdanımı araştırarak aynı renkte 
rakkamı taşıyan bir kâat buldu. 


— İştebu da benden evlâdım! dedi. Elbiseyi ds unutmadım. Yarın aklıma 
getir. Terziye telefon edeyim! Bir de ziyafet vereceğiz... Dehşetli bir 
ziyafet! Göreceksin ya... 


Para yağıyordu. Murat, bazı insanların -meselâ o kadar güzel bir kadın 
olduğu halde... Adalet hanımın- neden pezevenkliğe katlandıklarını anlar 
gibi olduğunu zannetti. Belli birşey! Para ediyordu. Orospuluktan daha çok 
para ediyordu hem de... Dehşetli para ediyordu... Boynuz, moynuz, şurada 
duradursun! Haktaalâ'nın bir hikmeti oanım!.. 


Avukat Çelil beyin bilhassa İstanbul Adliyesi'ndeki ahbaplarına, bu iş 
dolayısıyle çektiği mükellef ve muazzam ziyafet uzun zaman 


unutulmayacak bir itina ile hazırlanmıştı. 


Davetliler dikkatle seçildi. Reislerin tekmili çağırılil. 
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Azalardan maazallah birisinin bile unutulmamasma gayret olundu. 
Davetiyelerden başka bizzat Celil bey daire daire dolaşıyor, boş kaldığı 
zamanlar telefonun başından ayn;-mıyordu. 


Büfeyi ve yemekleri Abdullah efendi lokantasına havale etmişti. Koca 
Abdullah efendi, Celil beyin telâşına karşılık iki kere yazıhaneye geldi. 
Herşey bir muharebs plânı gibi tekrar tekrar gözden geçirildi. Arada 
Murat'tan bile gizlenen sürprizler de hazırlanıyordu. 


Yalnız kaldıkları zaman patron, kâtibe göz kırparak: 

— Gözleri pezevenk görsün yavrum, diyordu, ben bu işe bu yaştan sonra 
başlamayayım dedim. Bir kere başladıktan sonra en büyüğünün karısına 
kodoşluk etmezsem namerdim! Sen ne sanıyorsun! 


— Estağfurullah! 


— Ulan! Estağfurullah! mı kalmış! Bal gibi kodoşluk... Bal gibi... O gece 
yeni elbiseni giyeceksin! Kodoş Celil'in kâtibi fiyakalı olmalı... İstersen 
birkaç arkadoş da çağır! Senin karakız da gelsin diyeceğim! Lâkin icao 
etmeyecek... -Ellerini oğuşturuyordu:- Rezillik canım! 


Göreceksin ya... kepazelik... Ötesi yok! Bu sebeple kadın davet etmiyoruz! 
Sözün burasında Hayret bey lâfa karışıyor: 
— Pek aşırı giderseniz, aksi tesirden korkulur, diyordu. 


— Yahu! Ne söylüyorsun? Canımı neden sıkıyorsun.. Öyle bir iş yapacağım 
ki... Ticaret Mahkemesi Reisi (Yarın tüccardan birisini davet et. On bin 
liraya mahküm edeyim! Böyle bir ziyafet daha ver!) demezse ben de Kodoş 
Celil değilim! 


— Rica ederim kardeşim! 


— Kodoşa mı bu rica!.. Kodoşa ya! Ne belledin?.. Hem de ne kart kodoş! 


Celil bey, Fındıklı'yla Dolmabahçe arasında, set üzerinde büyük bir konakta 
oturuyordu. Burası ona babasından kalmıştı. Babası zamanında onbeş yirmi 
halayık, çifte uşak, aşçı ve yamaklarıyla dopdolu olan binada şimai 
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(Lala) dediği Ahmet ağa ile (Dadı) dediği Canfeza hanımdan başka kimse 
bulunmuyordu. 


Ziyafet gecesi davetlilere Abdullah efendinin meşhur garsonları hizmet 
edeceklerdi. Evin orta katı tama-mıyle davetliler için hazırlanmış, eşyaların 
yerleri değiştirilmişti. Bir acenteden ariyet alınan üç tane buzdolabı daha 
şimdiden eve taşınmıştı. Celil bey: 


— (Kuş sütünden maada) lâfını istemem! Kuş sütü dahi bulunacak! 
diyordu. Ziyafet bir perşembe akşamı başlayacak, sabaha kadar devam 
edecekti. Murat'ı şaşırtan cihet, patronun bütün kuvvetini yemeğe içmeğe 
verip çalgıdan oyundan hiç lâf açmayışıydı. Bir aralık bunu hatırlatacak 
oldu. Celil bey : 


— Patladın mı arkadaş, diye mahsustan çıkıştı, hepsini sana söyliyelim de, 
bize ne kalsın? 


Mesele velveleli bir şekil aldığından, saçının teli kadar güzel kadın tanıyan 
Celil bey bir aralık sitem bombardımanına maruz kaldı. Eski gözağrıları 
gerek telefonla, gerek bizzat gelerek «Aşkolsun!» diyorlardı ama, Celil 
beyin cevabı yamandı: 


— Başımla beraber! Lâkin bir şartım var. Belki yüze yakın babayiğit 
gelecek. Bizim evde ben o gece istiklâl ilân edeceğim. Hepsi sırayla şey 
etmeğe kalkarlarsa... Bekçi, polis karışmayacak... 

— Bu nasıl söz? Ne ahlâksız lâkırdı! 


— Doğrusu bu! Teşrif ederseniz bilhassa memnun olurum. 


— Allah göstermesin! Ben koca konakta bir oda bize ayırırsanız diye 
düşünmüştüm. 


— Ayırması böyle... Bu sizin bildiğiniz ziyafetlerden değil... Bir iddia 
üzerine yapıyorum... 


— Ben de ciddi birşey zannettim... Hâlâ uslanmad-nız gitti!.. 


— İşte bu son şekerim! Bundan sonra passo! Deniz aşırı yerlerde oturan 
davetliler için iki tans 


tenezzüh motoru peylenmiş, diğerleri için şoförleri içki- 
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ye tövbeli üç taksi tutulmuştu. İsteyeni istediği saatte istediği yere bırakıp 
gidecekti. 


Murat, bazı siparişler dolayısıyla konağa uğradığı halde ziyafet gecesi 
burasının alacağı şekli henüz anlamış bile değildi. Bilhassa servisi lokanta 
garsonlarının yapacak olması, aklına hep küçük tertip bir meyhane 
manzarası getiriyordu. Sonra çalgısız, oyunsuz mükei-lef eğlencenin de ne 
biçim birşey olacağını kestirmek te zordu. 


Lâkin, Murat'ı düşündüren bu noktalara rağmen Adliye daireleri daha 
şimdiden -yani bir hafta evvel çalkan-makta, davetliler, Celil beyin kâtibini 
memnun etmek için ellerinden geleni esirgememekteydiler. 


Patronun hovardalığı diğer avukat kâtiplerince de malüm bulunduğundan, 
Murat'a: «Felekten bir gece çalacaksın kardeş! Bize de bir davetiye yok 
mu?» diyendeı geçilmiyordu. 


Celil beyin cabadan yaptırdığı halis İngiliz kuponundan nefti kostüm de 
hazırdı. Murat, bununla beraber giymek için bal rengi bir ipek gömlek, 
lâcivert bir papyon kravat, podösüetten iskarpinler almıştı. Hasılı herkes 
perşembe gecesini iple çekiyordu. 


Şaziment hanım iki kere telefon etmiş, ziyafette k ı-dın bulunmadığına dair 
Murat'a, üstüste yemin ettirmiş, nihayet, gelecek hafta içinde mutlaka 
onlara gece yatısına gidip macerayı hikâye etmek vadini almadan yakasını 
bırakmamıştı. Murat, Perşembe günü öğleden sonra yazıhaneyi kapatıp 


konağa gittiği zaman Celil beyi bütün telâşını tüketmiş bir halde, 
tavuklarıyla meşgul buldu. Sırtında bu işle meşgul olurken giydiği en eski 
elbise vardı. 


— Gel bakalım kâtip! dedi, hele.. Aferin gâvura... Terzi canım! Pek şıksın 
azizim! Pezevenk yamağı olduğuna bin tane şahit ister... Bin tane... Hem de 
kaşarlanmış yalancı şahit... 


— Rica ederim. Bir vakit kabul etmem... Hem kendi namıma, hem de 
patronum namına... 


— Öyle mi? -Celil bey içini çekti:- Bizim kabul el- 
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memiz fayda vermez evlâdım! El-âlem meselesidir. E!;n ağzını sen bilir 
misin? -Kurnaz kurnaz göz kırptı: - Bj gece evelâllah bütün dünyadan 
öcümüzü alırım... 


Hiç merak etme... Onlar deli Celil'in yüzüne beraber (Kodoş!) diyemezler 
ama, bakalım deli Celil ne haltedecek?.. Nasıl benim yeni horoz? 


— Maşallah!.. "A ' » © 


— Bakıyorum da, gözümün önüne delikanlılığım geliyor. Sen yaşta kız gibi 
Mülâzım'dım. Selanik'te güzel kızı olanlar beni tekmil tanırlardı. Böyle 
karnımız, dokuz aylık karı gibi şişmiş değildi ya... Fidan gibiydim. Tıpkı 
horoz canım! İyi demez, kötü demez atlardım! Zanpara-lıktan şart: «Her 
kadının adı birdir. -Karanlıkta tadı bildir!» hesabına gideceksin! Şimdi 
dünya güzellerine üşeniyorum. -İçini çekti:- Bir zaman geliyor ki insan 
yalnız hâtıralarla yaşıyor evlât! Yani tersine doğru yaşıyor. Ala-rötor mu 
derler, ne karın ağrısıdır, işte öyle... Bir yaş yukarı gidiyorum, sonra 
geçtiğim yerlerden bitekrar yüz-geri... Say ki Napolyonun Moskova seferi! 
Dönüşte Lir mağlübiyetin dikâlâsı var... O sebepten beni seni ayıplıyorum... 
Bir tek esmer kızla, bir tek sarı kız... 


— Rica ederim, bir de sarı kız çıkarmayın! 


— Vay küçük beyim vay! ihtiyarladıkça göz yakını görmez ama, uzağı iyi 
seçer! Ben Hayret gibi budala mıyım? O âşifte, bizim zavallı Selim 
efendiye de az sürtün-medi! Lâkin herif odun! O kızla odunlar bile harekete 
gelir. Bizim Selim efendi taş kesildi. Nerdeyse arkama saklanacak! Sarı kız 
yamandır. 


Hâlâ o dantelâlı siyah donlardan mı giyiyor! 
— Hayır! Pardon anlayamadım. 


— Peki, peki! Değiştirmiş demek! Geçen gün bir paket içinde bir takım 
çamaşır gördüm de... 


Murat kıpkırmızı kesildi. Reçina, yeni çamaşırları oracıkta değiştirmiş, 
eskilerini eve götürmek üzere bir gazeteye sarıp dolabın içine sokuvermişti. 
Celil bey, kâtibinin telâşını farketmemiş göründü: 


— Eski itoğlu it olduğumuzdan, mübareğin kokusunu alırız! Sana bir avcı 
hikâyesi nakledeyim: Bir avcı kö- 
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peğini methediyor: «Bir gün yolda yürüyorlar. Hayvan durakladı. 
Kuyruğunu sallamağa başladı. Bu av gördüğüne delâlet ya... Etrafta avın 
saklanacağı bir yer, bir ça!', bir kaya yok! Canım sıkıldı. İki amele çağırıp 
gösterdiği yeri kazdırdım. Birbuçuk metre aşağıda bir tağfur tabaka 
çıkmasın mı? Üzerinde tavşan resmiyle... » İşte ben o cins kobaylardanım... 
Kızın hali değişti canım! Üzerine bir incelik geldi. Eskiden, zahir komşuluk 
vazifemizi yapamadığımızdan, bize âdeta surat asardı. Şimdi merdivende 
falan rastladıkça, bir pembeleşmek, bir kibarlaşmak... Başını öğle eğiyor 
ki... İnsanın tutup... Tövbe ya-rabbi! Gelin sayılır... 


— Akşama hazırlık yapmayacak mısınız? 


— Bre kâtip! Daha mı hazırlık yapalım? Onbeş gündür anamdan emdiğim 
süt burnumdan geldi. 


— Bu kıyafet? 


— Bir dakikada değişim. Rahatsız oluyorum. 
— Çalgı için ne düşündünüz? 
— Nafile! Benden söz alamazsın! Yaşayan görür! demişler. 


— Son dakikada birşey olur... Bir eksiklik diye düşündüm de... İcabında bir 
ihtiyat düşünelim diyerek... Lâkin hanımlar hep darıldılar. Bu gidişle bir 
ziyafet da onlara çekersiniz sanırım... 


— Ne dediler? 


— Cok... Bir sürü lâf... Hele Adalet hanım kolay affedeceğe benzemiyor. 
Şaziment hanım da... 


Celil bey başını birdenbire kaldırdı: 
— Şaziment de mi? Ne çabuk tosunum'! 


— Hayret beyin baldızı hanımefendi duymuşlar da... Dün telefon ettiler. Siz 
yoktunuz. Söylemeği unutmuşum? 


— Şu mesele... Ne buyurdu? 

— Sahiden kadınlar gelmiyor mu? diye sordular. 

— Sakın kadınlar için ileri sürdüğüm şartı haber vermeseydin... 
— Hangi şartı? 


— Bütün davetli erkekler üstünüzden geçer ha... Yüz kişiden de 
aşağı 


değiller, diyorum. Haberin yok mu? 
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— Böyle bir sözü ben nasıl söyliyebilirim? 


— İsabet. İsabet! Bunca yıllık Adalet hanım göze alamaz ama, 
Şaziment bu 


şartı duyarsa mutlaka gelir... Ne Şaziment'dir o?.. Bilirsin ya.. 
— Hâşâ... Ben kendilerini... 


— Dur yahu! Hele bak! Ben de kim, kim? diyordum. Aptal Madam 
Hayganoş benim de terzimdir. Ne ölçülerimi aldı? Geçen gün tarif 
ediyordu. Meğer sizmişsiniz”.... Nasıl Menta likörü? 


— Anlayamadım efendim? 


— Zanparalıkta, evet, ağzı sıkı olmak şart... Lâkin bizden de sır 
çıkmaz 


evlâdım! Peki, peki! Eve de davet etti mi? Git de kocasını bir gör. Kadına 
hak verirsir! Mamafi, o hali gördükten sonra bir delikanlının evlendiğini 
duyarsam, cesaretine (Bravo) derim! Biz tevekkeli mi evlenmiyoruz... 
Tevekkeli mi? Saat kaç? 


— Benim saatim yok efendim! 


— Pekayıp! Saatin olacak. Tabancan olacak. Siz nasıl 
delikanlılarsınız... 


Sonra cebinde her zaman en aşağı elli lira bulunacak! oZanpara adama 
şarttır. Bir 


elli'ik yaptır, cüzdanın en derin yerine yerleştir. Bozdurmağa mecbur 
olursan ilk fısatta tekrar tamamlayıp bütün pn-ra yaptırırsın! Sen deli 
Celil'in kâtibisin, cebinde elli lira mutlaka bulunmalı, ben deli Celil'im, 
cebimde muhakkak beş yüz lira olacak! Şükrü Kaya'yla Kılıç Ali denilen 
herifler de eğer hergün ceplerinde beş bin lira gezdirmiyor-larsa yuf olsun 
ervahlarına... Şimdi saati nerden öğreneceğiz? 


Murat hızlı hızlı eve gidip geri döndü. 


— Ikibuçuk efendim! dedi. 


— Beşte ancak gelmeğe başlarlar. Ben biraz uyuyacağım... Sen de bir 
kenara uzan. Kolay değil, bu gece muharebemiz var. Meydan muharebesi.. 


— Herşey tamam mı? 


— Hâlâ o telâş! Bre oğlum! Bu sabaha kadardı o sualin kıymeti! Bitti, 
tamam! Eksik, fazla bu, budur. Zaten onbeş günden beri farkına 
varmadıksa. şimdiden son- 
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ra birşey yapamayız! Gücün yeterse ilk misafirler gelinceye kadar uyu... 
Murat taşlıkta dayalı duran şezlonglardan birisini arkadaki bahçeye götürdü. 
Koyu gölgelerin arasına kurup uzandı ve hemen de uyudu. 

VT 


Orta katta, herbirinin mobilyası ayrı stilde üç oday'a gayet büyük bir sofa 
vardı. Oda kapılarının kanatları ziyafet gününe mahsus olarak çıkarıldığı 

için sofa bir kai daha geniş görünüyor, odalar, ilk bakışta sofayla berabel" 
hissini veriyordu. 


Davetliler yavaş yavaş gelmeğe başladıkları halde, ortada ne sofra, ne de 
çalgı göremeyen Murat, Celil beyin misafirlere hazırladığı sürprizin ne 
olabileceğini anlar gibi oldu. Sinilerle, eski usul, yemek çıkarılacak, yemek 
arkasından da bir mevlüt okutup zevketmeğe gelen biçareleri birkaç damla 
gülsuyu, birer külah şekerle savacaktı. Celil beyin mahşere kadar 
söyleneceğini ilân ettiği dillere destan ziyafeti de herhalde böyle birşey 
olmalıydı. 


Murat, işin bu şekline de razıydı. Hatta daha da memnundu. Saçlı, sakallı, 
akıllı uslu ihtiyarların, İstanbul Adliyesi'nin en yüksek basamağına çıkmış 
adamların ortasında velev ki kendi yaşıtı kâtipler bile gelecek olsa, uzun 
müddet kalmak zevkli sayılmazdı. 


En yaşlılar, en yüksek makamda oturdukları, daireyi istedikleri zaman 
terketmek hakkına mâlik bulundukları için en evvel geldiler. 


Celil bey, caketatay giymişti. Teşrifatçılığı bizzat yapıyor, her misafiri, 
taşlıkta karşılayıp, kendince tayin ettiği yere oturtuyordu. Böylece reisler, 
kıdemli azalar bir odaya, genç âza mülâzımları, müddeiumumi muavinlen, 
diğer bir odaya alındılar. Asıl Adliyeyi çekip çeviren, da- 
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ha doğrusu bir milyona yakın nüfuslu bir sabık payitahtın adaletini kör- 
topal asıl tevzi eden emektar başkâtipler, iera memurları, mukayyitler, 
ihtiyar zabit kâtiple:!, hatta en hatırlı reislerle çoktan laubali olmuş 
mübaşirler, hademeler ve genç kâtip efendiler de üçüncü odaya buyur 
edilmişlerdi. 


Murat'ı şaşırtan bir sessizlikle işleyen eski usul bir dolaptan, kahveler döne 
döne geliyor, bunları, ortada başka kimse görünmediği için Murat bizzat 
dağıtmağa uğraşıyordu. Nihayet kâtiplerden bir iki delikanlı da, boş 
oturmaktan usanmış olacaklar ki ev sahiplerine yardıma giriştiler. 


Saat yediye doğru Merkez kumandanı Paşa, Kolo'-du Kumandanı Paşa, 
müddeiumumi, polis müdürü, defterdar, İstanbul Tapu Müdürü, hasılı işi 
yolunda bir avukatın muhtaç olduğu bütün diğer daire âmirleri de gei'p Celil 
beyin evvelce takdir ettiği odalarda yerlerini ald.-Jar. 


Ortalık kararırken Celil bey odaları dolaştı: 


— Namaz kılacak dini bütün müslümanlar! diye bı-ğırdı, haydi var mı 
gönüllüsü!.. Kazaya kalıyor! Karışmam'! 


Bir kısmı alışkanlıkla davranacak oldular. Bunlar-dan bir miktarını 
binamazlar: 


— Dur yahu! J3ıktık senin sofuluğundan... Burası neresi? Divanenin evinde 
kılınan namaz kabul mü olur? diye dürttüler. Diğerlerini de Celil bey 
sofrada çevirdi. 


— Vay beylerim vay! diye yüzünü buruşturmuştu. Şu kadar insanın içinde 
sizden açıkgözü yok galiba... Hem de Celil'in ziyafetine gelirsiniz, hem de 


cennetteki köşklerden vazgeçemezsiniz! Geri... Yallah. Sabahtan böri buz 
parası vererek soğuttuğum suları pisletemem! 


— Tövbe! Tövbe estağfurullah... Siz söylemiştiniz de... 


— Ben sizinle eğlendim hocacığım! Peder merhumdan sonra yeminliyim! 
Fıkaraya ne ettiyse namaz etti. B -zim Dadı ile Lala hep yakındaki mescitte 
kılarlar. Ağzm- 
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dan büyük yemin, büyük küfür çıktı... Parıl parıl olursunuz karışmam! 
Sonra : 


— Şerbet için! diye bağırdı. Halbuki su gezdiriyordu. 
— Su içen diye bağırdığı zaman da destide halis şıra vardı. 


Ortalık karardığı halde, elektrikler de bir türlü yanmıyordu. Birkaç tezcanlı 
düğmeleri şıkır şıkır çevirdiler. Herhalde cereyanda bir bozukluk olmalıydı. 
Alaca karanlık ziyafetin acaipiiğini bir dereceye kadar mazur gös teriyordu. 
İşte bu sırada, Abdullah efendinin usta garson! ti -bunlar smokinli üç 
delikanlıydılar- ortaya çıktılar. Büyük sofrada masaları biribirlerine 
ekleyerek (T) şeklinde bi*” sofra kurdular. 


Elektrikler birdenbire yanıp ortalık göz kamaştırıcı bir ışıkla dolunca, 
sofranın şahaneliği göze çarptı. Hi-kikat burada kuş sütünden başka herşey 
mevcuttu. Hattâ Celil beye inanmak lazımsa, mevzuu bahis sözdeki kuş 
sütü, rakı mânasına geldiği için bilhassa bu mübarek süt diğer bütün 
nevaleden daha boldu. Yaş ve rütbe sırasıyla davetliler sofra başına geçtiler. 
Celil bey: 


— Herkes dilediği içkiyi içecek! Başlama işaretini ben vereceğim! diye 
bağırdı. 


Kadehler, iftar sofrası lokmaları gibi hazırlanınca ev sahibi ayağa kalktı-. 


— Naçiz şahsımın davetini, alçak gönüllülük edip kabul buyurduğunuzdan 
dolayı minnettarım, diye başladı. 


Ve Islâmiyetten girişip ümmet-i Muhammed'in gâiı ve gâh bir araya 

toplanmasında gerek dünya ve gere* ahret için ecr-i azim olduğundan, 

evvelce ağzının tad; -nı bilmeyen müsliminin mescide toplandıklarından 

lâkin zamanın tebeddülü ile ahkâmın tegayyürü inkâr edilemi-yeceği cihetle 

kupkuru mescid-i mübarekte toplanmaktan hiçbir (hayır çıkmayacağını 
sezen akıldanelerin bu 
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içtimaları ihmal etmek mecburiyetinde kaldıklarından... 

— Hâsılı, âhir zaman ümmetini cem'edebilmek bir emr-i asir göründüğü 
için işbu sofrayı gereği gibi donattık! Yiyüp içmeyene lanet! Amin! - 
Hâzirun boş bulunup (Amin!) diye inlediler:- Yiyip içene rahmet! 
Âmin! Al- 

lahümme salli alâ... 


Medreseden yetişme kulampara Hukuk Reisi: 


— Nesteizübillâh, bu zındık şirazesini tecavüz eyledi ya, koman! 
diye 


haykırarak kadehe sarıldı. 
— Arkandan dua gelecekti. Günahı bu sakallı mü-nafıkın boynuna! 


İlk kadehlerde, sesler alçak çıkıyor, herkes yanındn-kiyle edep dairesinde 
fısıl fısıl konuşuyordu. 


Galiba dördüncü kadehte, kuyruk tarafından bir delikanlı kahkahası 
yükselip derhal söndü. Lâkin bu kadar işaret de, büyüyü bozmağa elverdi. 


Birisi yerinden kalkıp en büyük reisin yanma gitti. Kulağına bir şeyler 
söyledi. Onun da : 


— Münasip! Pekâlâ dediği işitildi. 


Bu kalkıp birşeyler hazırlayan zat Ağırceza Mahkemesi Başkâtibiydi ki, her 
toplantıda yengeliği kimselere bırakmamakla meşhurdu. 


Fermanı koparınca, kaşlarından itibaren yüzünün bütün çizgileri aşağıya 
doğru çekilmiş olduğu için denizde gemileri batmış, dünya yıkılmış da 
altında kalmış kadar kederli görünen esmer bir adamcağıza musallat oldu 
Gene fısıltı halinde görüşülüyordu ama, etraftakiler, b"!-hassa, yabancılar, 
şişman yengenin bu biçareden ne alıp veremediğini birtürlü 
anlayamadıklarından sıkıldılar. Adamcağız, delikten uğrayan barsağını 
yerine yerleştirmeğe çalışan bir fıtıklı gibi bir müddet kıvrandı. Bu 
kıvranma daha da sürecekti, büyük Reis : 


— Haydi Ömer efendi, bekliyoruz! diye muvafakat-nı bir de alenen beyan 
etti de, adamcağız doğrulup d5-kildi. 


Daha ilk sözünde Murat gözlerini kırpıştırarak: «Bu da ne?» dedi. Herif, 
birdenbire Hukuk Reisi oluvermiştü: 


— Demek geçinemezsiniz... (yi be hanım kızım! Bes 
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sene sonra mı gelir aklına bu iş... Türk müsün yoksa! Anladım. Türk'ün aklı 
gelirmiş sonradan başına... Sen ne diyorsun oğlum! İstemiyor nah! Sen ister 
misin? Olau mu canım şimdicik bu çapraz! Tuu!... Beyahu! Buna Reis ne 
haltetsin be yavrum? Geç şuraya otur biraz da sen hükmet! İstemez... Neden 
istemez! Kızım kanlı-canlı görünür. Yoksa aklıma gelen gibi midir haa? 


Boşanma davasını böylece orta oyunu haline getiren Reis de dahil olduğu 
halde, herkes kahkahadan kırılıyordu. Rumeli lehçesiyle (Sonra) 
kelimelerini (Sura) diye söylemesi, gözlerini devirmesi, keçi sakalını 
sıvazlaması tıpa tipti. Bir perde arkasında bulunsa, bizzat Hukuk Reisinin 
de aklı karışır, (Biz bir yerden konuşuyoruz ya, Allah hayıra tebdil eylesin!) 
diye apışırdı. 


Sonra sıra, Ticaret Mahkemesi Reisine geldi. Bunun başı daima 
sallanıyordu. 


— Olmadı Arif bey olmadı beyim... Uç celsedir ev-rak-ı sübutiye ibraz 
buyuracaktınız! Bizi meşgul ediyorsunuz... Pek fena, pek!.. 


Ağır ceza reisinin gördüğü dâva firaklısıydı. Reis elini kulağının arkasına 
götürerek bütün vücudüyle uzau-yor, kapalı celsede cereyan eden cebr-i 
manevi ile ır?:a geçme davasını aydınlatmağa çalışıyordu: 


— Anlayamadık... Ben anladım., diyelim... Yanımdaki hanım kız acemi... O 
anlayamadı... Yüksek söyle gözüm, yavrum, daha yüksek... Ne dedi 
buyurdun? Haa!... Allah, Allah! Bu mu? İyi bak, gözüm - yavrum! Demek 
öylece... Peki iki gözümün elifi! Oraya neden gidildiyd'? (Gezmeye mi 
gidelim?) dedi. Yo?.. Peki, a benim güzel sözlü, güzel gözlü kerimem, 
şunun gözlerine bir kere-cik olsun bakamadın mı? Baksana velfecri okuyor. 
Gitme-sen çok iyiymiş. Keski gitmeyiverseydin... Haa... Nassl benim 
aklım? Baba nasihati... Gitmemeli... Şimdi oraya gittiniz... Dur, ben 
sorayım sen tane tane cevap ver... Şu önümdeki delikanlıyla: Kâtip! Yavrum 
- gözüm... Bunlara devlet maaş veriyor ki sen ağzından (Hoh!) desen oraya 
yazacaklar... Şimdi oraya gittiniz! Kaymak donduran ır.ı dedindi? Haa... 
Taşdelen... Taşdelen'e gider mi kız kıs- 
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mı! Cahil yavrum? E? Ne dedi: «Nasıl olsa alacağım!» mı dedi! Herkes 
de öyle 


söylüyor. Hemen inanıvermek olur mu? Inanmamalıydın gözüm - yavrum! 
Peki sonra?.. «Sonra işte öyle!» mi? Hayır, asla! Ben anlıyorum, lâkin 
solumda oturan aza hanım anlayamıyor. (Cahil) diyeceksin. (Bu kadarcık 
şeyi anlayamıyorsa oraya neden geçmiş kurulmuş!) diyeceksin... Haklısın!.. 
Lâkin şimdi n'a-palım? Başından geçmemiş. Gülme yavrum - gözüm! Ayıp 
değil ya... Herkes mutlaka Taşdelen'e mi gitmeli? Na-rede kaldık? Evet! Ne 
yaptı? Buyurdun? Arzedemedim mi? Anlayan var, anlamayan var! Dur. 
orasını birazdan, Allah'ın izn-i keremi ile anlarız! O bulunduğunuz Kaymak 
donduran... Tu, Taşdelen mevkiinde, sizin dibine oturduğunuz çalılığın 


civarında başka kul, başka mahlük yok muydu iki gözüm? Cok muydu? 
Iyi... Yazınız... Cokmuş! Peki, seslenemediniz mi? Nutkunuz mu tutuldu. 


Olmaz olmaz ki... Baş sallamak söz değildir. Yazılamaz. Bağr-madınız! 
Keski bağırsaydınız... Bağırıp oradakileri başınıza toplasaydınız! Peki! 
Şimdi bu seni Allah'ın emriyle almağa razı! İstemez misin? Birdenbire 
kestirip atmak !yi değil... Arslan gibi maşallah... Bir iş de olmuş madem 
ki... Biraz düşün. Efendim! Pederiniz mi razı gelmiyor? Yavrum - gözüm, 
pederin razı olup olmadığını Taşdeler.'-den evvel düşünseydin de, sen de 
burada boncuk boncuk terlemeseydin... Ben de nefes tüketmeseydim... 
Neden istemiyorsun? Sence bir mahzur yoksa biz pederi belki razı ederiz. 
Sana yalan mı söyledi? Burası pek mühim! Ne gibi bir yalan! (Zabit'im!) 
dedi demek, biz de baktık ki gedikli başçavuşmuş! Bu cihet de Taşdelen'e 
gitmeden, biraları içmeden evvel ariz amik tahkik edilecekti. Yavrum - 
gözüm! Bak ben de senin pederin yerın-deyim! Vallahülazim, Billâhülkerim 
bu meselede zabit Ue gedikli başçavuşunun hiçbir farkı yoktur. Bahusus, şu 
gözleri velfecri okuyan besmelesiz, şevkinin hükmünü de gereği gibi icra 
ettikten sonra... Gel beni dinle ciğerparem... Oğlan mahpusanede 
yatacağına, sizde yatsın... Ben bu işin ilerisini karanlık görüyorum. Arası 
bir miktar uzarsa, soğursa, eyvah denilmek ihtimali var... İşte 
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bu hususu benim solumda oturan hemcinsiniz iyi biiir. İnanmazsan sor... 
Gel beni dinle... Düğün iyidir. Bizi de çorbaya çağırırsınız! Durunuz! Süküt 
etti, bitti. Kanun-cası ikrardır. Çağırın şunun pederini... Mübaşir, oğlum! 
Sana diyorum! Arkasını galiba sen de duyamayacaksın, ben de... İslâm dini 
aşikâre, merak etmiyorsam namerdim... Çağır pederi... Çağır ki... Yavrum - 
gözüm... Ağır ceza reisi: 


— Hay Allah müstahakını versin! diye elini salladı. Sonra sırayla: 


— «Memuriyetimizce...» diyerek kalkıp oturan ve kalkıp oturdukça büyük 
marifet yapmış gibi kendi kendine böbürlenen müddeiumumi muavinlerinin 
«Müekki-lim» diye bar bar bağıran avukatların, Kaleme bir güzel kadın 
girince saçlarını sıvazlayan kâtiplerin ve nihayet Cebeci Hamdi beyle bir 
kaç eski avukat kâtibinin do taklitlerini yaparak alkışlar arasında yerine 
oturdu. 


Yenge bey sırayı monologlara verdi. Naşit, Kel Ha-san'ı. Meddah Aşki'yi, 
Hayali Süruri'yi aynen canlandırdığı görüldü. Birisi, Adliye erkânının 
yürüyüşlerini, su içmek, ter silmek, diş karıştırmak, evrak tetkik etmek gibi 
bazı hareketlerini kalkıp gösterdi. 


Sonra güzel sesliler türkü söylediler. Bunların içfn-de piyasa hanendelerine 
taş çıkartacak kadar usta olanlar vardı. 


Yenge beyin talebi üzerine bir utla bir keman aranl/, ama maalesef 
bulunamadı. Marifetler bittiği zaman saat da onbire yaklaşmış kafalar da 
iyiee tütsülenmişti. Çok-tanberi içmeyenler mızıkçılık etmeğe birkaçı da 
gitmeğe kalkıştılar. Lâkin Celil bey bazısını sevinçle kapıya koda, 
geçiriyorsa da, diğer bazısını, bilhassa kodamanlardan olanları öldüm Allah 
bırakmıyordu. 


Lâkin servis de tavsamıştı. Ev sahibi bunu farkeı-miş gibi -. 
— Odalara geçsek de biraz serinlesek... dedi. 


İşte bu (Odaya geçmek) hengâmesinde ne olduysa oldu. Ev sahibiyle biraz 
fısıldaşan Yenge bey, delikanlı guruplarının arasına karıştı. Karışmasıyle 
beraber o cep- 
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frıede, Murat'ı ürküten bir çözüntü, bir panik başlayıver-di. Davetlileri 
istedikleri yerlere götürmek için kapıda aleste bekleyen taksiler, bu gurup 
gurup gençleri bir koşu götürüp bir yere bırakıyorlar, tekrar dönüp Yenge 
beyin o zamana kadar nereye gitmeye ikna ettiği bilinmez delikanlılardan 
birkaç gurup daha savuşturuyo'-lardı. 


Murat, bir aralık Oelil beyin nazarı dikkatini celbede-cek oldu: 
— Farkındayım! Cevabını alınca büsbütün şaştı. 
Nihayet, ev sahibinin sahiden göndermek istemediklerinden başkaları 


gitmişlerdi ki, garsonlar, masaların yerlerini değiştirip yeni bir sofra 
kurdular. Bu sefer, davetli azaldığı için, masalar pencerenin önünde hilâl 


biçimi sıralanmışlardı. Bütün takımlar, mezeler, hatta içkiler tazelendi. 
Artık rakı faslı bitmiş hafif şaraplar, likörler, buzlu biralar meydana 
çıkmıştı. Bol meyve, çerez vardı. Bir yenilik olarak, sofraya dört demet 
çiçek getirilmişti. 


Bir, iki şair güzel şiirler okudular. Bazı zeki fıkralar tekrarlandı. Gülünç 
maceralar anlatıldı. 


Misafirler, tam gülmekten yorulup ikinci mahmurluğa kendilerini 
kaptıracakları sırada, garsonlardan birsi Celil beyin kulağına birşeyler 
fısıldadı. 

Celil bey: 


. — Yok canım! Ne saadet! Müjde beyler! Müjdemi isterim! diye ayağa 
kalktı. Merdivene doğru sahiden seğirtti. 


— Nedir? 

— N'oluyor? 

— Aldırmayın domuzluğu tuttu!., demeğe vakit kalmadan, merdivende 
omuzlarında beyaz kürkü, elinde devekuşu tüyünden büyük yelpazesiyle 
şahane bir kadın göründü. 

Murat, kadını görür görmez: 

— A, Madam Tamara! diye âdeta inledi. 

Kadın, merdiven başında bir an durdu. Derin bir re- 
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veransla melâike görmüş gibi apışan serhoş misafirleri selâmladı. Nefis 
Fransızcasıyla : 


— Evimize hoş geldiniz beyefendiler! dedi. Celil bey, elini tuttu. 


— İşte efendiler, dedi, size evimin bu geceki sahibini takdim ediyorum. 
Artık sizi eğlendirmek kendisine düşer! -Kadına döndü: - İşte dünyada 
mevcut dostlarımın hepsi! dedi ve tekrar davetlilere dönerek: -Madam Ta- 
mara diye-ilâve etti. 


Evvelâ tek-tük, sonra pencere camlarını zıngırdatacak kadar umumi bir 
alkış koptu. 


Madam Tamara, tekrar eğildi. Doğrulduğu zaman Celil bey omuzundaki 
beyaz kürkü aldı. 


Kadın, etekleri yere sürünen koyu mavi ipekten bir elbise giymişti. Bu 
harikulade mevzun maviliğin üzerinde yer yer irili ufaklı yıldızlar vardı. 
Böylece kuvvetli elektrik ışığı altında semavi bir mahlüku değil, bizzat 
semayı temsil ediyor gibiydi. 


Celil bey: 


— Orta yere bir iskemle Murat! diye bağırdı. Murat, bir paşayla bir reisin 
arasına, patronunun 


işoret ettiği kenarları yaldızlı ve diğer sandalyelerden biraz yüksekçe 
koltuğu koşturdu. 


Madam Tamara, buna oturmadan evvel Murat'a : 
— Mersi, dedi ve çenesini okşadı. 


Manzara birdenbire değişmiş, biraz evvel canı sıkılmak üzere olan serhoş 
erkek kalabalığına bir ruh ge'-mişti. 


Madam Tamara, uzun bir tebessümle, gözlerini mi-yopmuş gibi kısarak, 
hilâl şeklinde oturanlara ayrı ayrı gülümsedi. Sonra şahane bir edayla : 


— Nerde servis? dedi, hani neden içilmiyor? 
Ve saat onbir buçuğa geliyordu ki, bundan sonra içilmeğe başlandı 


efendim!.. Kırçıl saçlarını albros kestirmiş olan büyük rütbeii Paşa, 
boğazını sıkan kapalı yakası içinde domates gibi kızarıp, patlıcan gibi 


morararak galiba Kardinal Rişliyö'-nün kullanmış olduğu eski 
Fransızcasıyla bülbül kes'1- 
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misti. Sol yanındaki Reis beye gelince nerdeyse kadim gözleriyle yiyecekti. 
Ötekiler de, en hafifi «Güzele bakmak sevaptır!» emr-i peygamberanesiyle - 
bunu medreseden yetişme hukuk reisi, böyle söylüyordu:- temaşaya 
giriştiler. 


Murat, ilk şaşkınlık içinde «Kadın kendiliğinden mi geldi?» diye 
düşünüyordu ki Celil beyle bakıştılar. Avukat, «Nasıl?» mânasına başını 
sallayınca Murat sürprizin bu suretle başlamış olduğunu anladı. 


Akşamdan beri gayet az içmiş, işin neticesini bekleyerek ev sahibi 
olduğunu hiç unutmamıştı. Şimdi, kendisini ağzına bir yudum içki 
koymamış kadar rahat hissediyor, Madam Tamara'nm hârika güzelliği 
karşısında men olmak için ayrıca birşey içmek ihtiyacını duymuyordu. 


Artık her şeyin bir muayyen talimat dairesinde cereyan ettiğini anlamak 
kabildi. Içkinin her çeşidine şayan-ı hayret derecede dayanıklı olan Madam 


Tamara, kadehleri durmadan deviriyc, misafirleri de öyle hareket etmeğe 
mecbur ediyordu. 


O kadar ki, zaten akşamdan beri içmekte olan ve hemen hepsi, çoktan beri 
bu kadar uzun zaman işret meclisine iştirak etmemiş bulunan beyler, 


sapıtmağa başladılar. İlk alâmet, paşa hazretlerinden noktasız, virgülsüz tam 
bir sayfa tutan özür dilemesi sonunda yakasını açması suretiyle belirdi. 


Sonra kadının türkçe bilmediğine iyice emin olanla"; 

— Mirim bu ne bu? 

— Meryem anamız desem... Fotoğrafisini gördü n, sıska bir biçare... değil... 
— Bilemedi mi? Abıhayat! 


— Hay Allah müstahakını versin Celi! 


— Bununla hembezm olan bir dahi fena bulmaz erenler! 
— Bu Celil domuzu şayet bunun visaline erdiyse... Bitti... 


— Ne diyor? Şu anda ne ferman etti? Bre eyvah! Frenkçe öğrenmeliymiş. 
Nasıl etsek, neresinden başlasak! 
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— Aşk babından kardeşim... Sevmek babından... Madam Tamara, paşa 
hazretlerinin Fransızcasına 


rağmen, sofranın en ucundakilerle bile meşgul oluyc, kendisini yarı baygın, 
gözler kaymış, ağız çarpuk seyrs dalanları bir tebessümle gökyüzünden 
dünya üzerine indirip kadehini işveyle kaldırarak içmeğe teşvik ediyo'-du. 


Pusu öyle güzel tertip edilmişti ki, ekserisi güzel ve körpe kadına yabancı 
olmayan misafirler, Celil beyin uçj-rı zanparalığını düşünerek ziyafeti 
Hurilerle dolu bulacaklarını umarken dağılma zamanına kadar tamamıyle 
kadınsız kalınca âdeta inkisar-ı hayâle uğramışlar bu hayal kırıklığı sanki 
aylarca kadınsız kalmışlar gibi on'a-rı susatmıştı. Bütün bu karmakarışık 
halet-i ruhiye de olmasa içkiden sonra mahmurluk içindeyken görünen bu 
hakikaten güzel, tek kadın gene aynı tesiri yapardı. 


Murat, böyle şeyler düşünüp dalmıştı ki, merdivende bu sefer, büyük bir 
gürültü koptu. Herkes (Ne var?) diye o tarafa döndü. Ilk görünen baş : 


— Ooo! diye bir sevinç feryadı koparttı. 


Sonra diğerlerini daha büyük hayret ve şevk karşıladı. Salona bir anda 
kadınlı erkekli 20 - 25 kişi dolmuştu. Erkeklerin hepsinin ellerinde saz 
kutuları vardı. Bunlar, Beyoğlu'nun en büyük saz salonunda o geceki 
vazifelerini bitirdikten sonra ziyafet için tutulmuş heyetti. 


Garsonlar, hilâl şeklindeki sofranın bir ucunu derhal biraz uzattılar. Takım 
yerini aldı. 


İçlerinde beş tane şarkıcı hanım vardı ki aylardan beri İstanbul'da cana can 
katıyorlardı. Erkek hanendele.'a sazendeler de emsallerinin en 


namdarıydılar. 
— Hay sen çok yaşa deli! 


— Kim demiş deli diye!... Dâhi-yi âzam budur! . Neymiş o tabut... Mâbüt 
lâkırdısını geveleyen tek gözlüklü züppe! 


— İyi bildin budur! Safa geldiniz evlâtlar! 


Madam Tamara'ya bu suretle ikinci takviye de gelmiş oldu. ilk şarkıda, 
misafirlerin şekeri olan da, tansi- 
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*yonu olan da, üresi, daha bilmem nesi olan da ölçüyü pusulayı kaybetmişti. 
— Yaşa! 

— Nurol! 

Hatta arada sırada hangisindense bir de ; 

— Heyhat! narası ortalığa velvele vermeğe başladı. 


Heyet, fasıldan fasıla geçiyor, ağır aksakta (Ah) çöken misafirler curcunada 
yerlerinden kalkmamakla beraber âdeta şıkır şıkır oynuyorlardı. 


Felâket'e en yakın oturduğundan olmalı paşa hazretlerinin gözlerini kan 
bürümüştü. Berideki hukukçu, ne de olsa daha ince zekâsiyle gözlere kan 
doldurmaktan-sa, Madam'ın kolunu arada sırada püs etmenin daha akıl kârı 
olduğunu sezmişti. 


Manzara, şarkıcı kızları fıkır fıkır güldürecek ha'e geliyordu. Bunlardan bir 
tanesi, etli, canlı bir sarışın taze, ihtiyarlar arasında edeple oturan Murat'ı 
çoktan gözüne kestirmiş, usta bakışlarıyla (Nedir bu rezalet?) demeğe bile 
getirmişti. 


Her cins içki su gibi akıyor, saz cana can katıyordu. 


Bu hengâme ne kadar sürdü? Kâlübelâdan beri bj-rada böylece oturuluyor 
ve bu gece sabah olmamakta inat ediyor gibi birşeyler düşünülmeğe, 
düşünülmek değil, sezerek sevinilmeğe başlanmıştı ki garsonlardan birisi, 
G3-lil beyin kulağına birşeyler fısıldadı. O da ona cevap ve--di. Garson 
aldığı cevabı saz heyetinin ak saçlı seremoniye hacet görmeden herif defini 
koltuklayıp: 


— Bize müsade! diye ayağa kalktı. 


Tamamiyle erimiş zannedilen davetliler bu inanı!-maz oyun bozanlığı 
müşterek ve canhıraş bir feryatla protesto etmeğe giriştiler. Lâkin Celil 
beyin kendinden emin sesi: 


— Rica ederim arkadaşlar, dedi, yorgundurlar istirham ediyorlar. 
Meclisimiz eğlencesiz kalacak değildir. Söz veriyorum! 


— Bre yaşa! İster misiniz Denizkızı'nı getirsin! 
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— Getirir getirir... Adı üzerinde deli Celil! 

— Dünyada bir akıllı herif var. Ona da deli deyip, haltetmişler... 


Çalgıcılardan hiçbir iz bırakılmak istenmiyor gibi masaları derhal yok 
edildi. Yerlerine, dalgınlıkla ve tesadüfen imiş gibi birkaç ipek yastık 
düşürüldü. Aşağıda azimet gürültüsü yeni kesilmişti ki, merdivende eskisi 
kadar olmamakla beraber gene kalabalıkça bir ayak sesi peydahlandı. 


Üç tane nemrut suratlı kara herif göründü. Bunların başlarında kasketler 
vardı. 


— N'oluyor? 


— Haydut mu bastı? demeğe vakit kalmadan, meydana kırmızı ipek 
şalvarını savurarak bir âfet çıktı. Lacivert yeleğinin altında sarı ipek 
gömleğinden memeleri nerdeyse dışarı uğrayacaktı. Ayağında en son moda 
yılan derisinden uzun ökçeli iskarpinler giymiş, başına, en pahalısından bir 


eşarp sarmıştı. Madam Tamara ile müsabakaya çıkmış gibi esmerdi. 
Yanağında iki (ben) görünüyor, kalın dudakları karanfil gibi can yakıyordu. 


Terbiyeli bir eski zaman temennasıyle meclisi selâmladı. 


Çingene takımı, minderleri görünce yerini tanım ş olacak ki karaoğlanlar 
hemen oraya bağdaş kurdular. 


Kadın, ancak, usta bir sinema artistinde görülebilo-cek bir tabiilikle 
omuzunu duvara dayayıp ayakta kal-mtştı. 


İlk sözü Madam Tamara söyledi: 

— Ne güzel kadın! 

Paşa hazretleri, bir anda, iki şak olmaktan başken çare kalmamış gibi inledi: 
— Çok güzel! 

İhtiyar Reis, çenesini titreterek: 


— Safa geldiniz evlâtlar! diyebilmişti. Garsonlar, bağdaş kuranların önüne 
bir kalaylı bakır 


tepsi içinde içki koşturdular. 
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Madam Tamara, ev sahibeliğini hatırlamış olmalı H, tatlı bir sesle: 

— Murat bey! dedi. 

— Buyrun Madam! 

— Neden kavalyelik vazifenizi yapmıyorsunuz? Madama içki versenize... 


— Emredersiniz!... -Kendi kadehini doldurdu. Çingene kızına hayran 
hayran bakarak sordu:- Rakı degil mi? 


— Siz bilirsiniz... -Kadehi bir yudumda bitirdi. Dişlerini göstererek vahşice 
gülüp uzattı:- Tatlıymış. Bir daha verin! 


Madam Tamara, merak edip ne dediğini sordu. Cevabı öğrenince, masadan 
bir kırmızı gül alıp hovarda bir hareketle kadına fırlattı: 


— Tebrik ederim, diye Fransızca söyledi, ağzınızın tadını biliyorsunuz! 
Murat, ikinci kadehi verirken bunu da tercüme et'. Çingene kızı, alt 
dudağını ısırarak başını iki kere salladı. Murat'ın göğsüne vurmuşlar gibi, 
nefesi kesiliverdi. 


Çalgı keman, klarnet ve dünbelekten ibaretti. Öylesine serhoştular ki, yirmi 
kişilik fasıl heyeti ile bu fıkc-ra takım arasında en küçük bir fark görecek 
halde bulunmuyorlardı. 


Kadın, kuşağının arasından zilleri çıkardı. Parmaklarına yavaş yavaş nazla 
taktı. Murat, bu işi tamamıyle bitirmesini bekliyordu. Elleri artık meşgul 
hale gelince, gözleriyle kadehini gösterdi. 


Çingene kızı: 


— Peki, üç olsun delikanlı! diye gülümsedi. Murat, bu sefer kadehi 
uzatmadı. Kendi eliyle ağzına 


verdi. Kız, bunu öyle alışık, fakat öyle hususi bir tavırla içti ki bitirdiği 
zaman ağzından öpülmesini istediğini anlamamak imkânsızdı. Murat 
dişlerini sıkıp gözlerini hafifçe kapatarak kendisini zaptetti. Madam Tamara 
— Yazık! diye bağırdı. Murat kıpkırmızı: 
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— Meze ister misiniz? diye sordu. Çingene kızı gayet sakin : 

— Geçti! dedi. 


Şimdi, kalabalıkla zerre kadar alâkası olmayan m*-ni mini, belli belirsiz 
hareketlerle, duruşunu bozmaksızın zil vuruyordu. 


Koca salon mu küçülmüştü yoksa ziller, nazlı, şehevi seslerini kaybetmeden 
elli misli mi büyümüşlerdi, şimdi yalnız bunların sesi duyuluyor bu sesle 
arzulu bir kadın vücudu kıvrım kıvrım kıvranıyordu. 


Nihayet, bir iki adımla ortaya çıktı. 


Murat, çiftetelli denen oyunun neden asırlardan beri memleketin biricik 
raksı halinde yaşadığını o gece o çingene kızını seyrederken anladı. Bu 
oyunun, bazı mesire yerlerinde gene çingene kızları tarafından oynanılan 
zevzeklikle hiçbir alâkası yoktu. Bu oyun haremlerinde cins cins kadın 
kalabalığı bulunduran Osmanlı erkeklerinin, tokluktan gelen incelmiş 
şehvet hislerinin yüzbinlerce-sinden süzülmüş hülâsasıydı. İnsan 
seyrederken, hiç bir kadının bu anlatılan şeyi hiçbir erkeğe, hiçbir zevk 
ânında veremeyeceğine üzülerek inanıyor, tatmin edilmez bir mahrumiyetin 
kederini de beraber duyuyordu. 


Murat, dalmıştı ki, ortada bir felâket halinde dönen; mahlükun kendisine 
yaklaştığını, birdenbire dönerek d'z-leri üzerine çöktüğünü gördü. Çingene 
kızı tersine çevrilmiş bir resim haline gelmişti. Murat onu bilir çıkarmağa 
uğraşırken Madam Tamara : 


— Eşarpı alınız! diye seslendi. 


Murat titreyen elleriyle gerdandaki gevşek düğümü, acemi acemi çözdü. 
Simsiyah saçlar, akıl almaz bir şekilde canlanıverdiler. Murat, kadının 
çıplak memesim tutuyormuş gibi elindeki eşarpı merhametsizce sıktı. 


Misafirler, artık tamamıyle aoşmuşlardı. İhtiyar gın-laklardan pürüzlü 
naralar, ateş almış avuçlardan tempo şakırtıları duyuluyordu. 


Kadın tekrar ayağa kalktığı zaman, beklenmeyen bir başka hâdise vuku 
buldu. Bir yerden ortaya, fesini sağ kaşına efece yıkmış, beline alev renkli 
ipek bir futa do- 
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lamış bir başka oyuncu daha çıktı. Bunun da zilleri vardı. Neden sonra ve 
hepsi birden avukat deli Celil beyi tanıdılar. 


Yaşlı adam sanki birden gençleşmiş, otuz yaşında olgun bir delikanlı haline 
gelmişti. Kabadayı bir tavır'o duruyor, durduğu yerde zilleri vuruyordu. 
Kadın evvelâ, pek ehemmiyet vermedi. Sonra zil sesleri ne dediyse dedi ki, 
kaşlarından birisini kaldırarak evvelâ hayretle, sonra da takdirle baktı. 


Murat, gittikçe hızlanıp mânâlaşan bu çifte oyunu da görmemiş olsaydı, 
yalnız kadının oyunuyla raksın gene de tam manasıyla anlaşılmamış 
olacağını sezdi. 


Celil bey, sevmeği hak bilen, bu hususta hiçbir kc-yıt tanımayan uçarı 
Istanbul delikanlısı kesilmişti. Topuk vurmaları, omuz oynatmaları, süratle 
dönüp durulmala-rıyla dehşetti. 


— Celil var ol! 
— Tevekkeliii... Namussuz! 
— Hay Allah müstahakını versin! Kadını gözümüzün önünde... 


Oyun gittikçe hızlanıyordu. Murat, nihayet bir yerde, bir şeye çarpıp 
parçalanması icap edecek diye düşünür ken sahiden bir hal oldu. Kadın razı 
olmuş gibi sindi. Mo-rat'ın önce hiçbir mâna veremediği munis hareketle le 
cepkenini çıkardı. Ve gene sırasında zilleri vurduğu halce artık maddi varlık 
olmaktan çıkıp gecenin son ve sahiden müthiş numarasına başladı. 
Cepkeninden sonra san gömleğini atmış, belinden yukarısı sutyenlerle 
kalmıştı. Seyirciler nefeslerini keserek seyrediyorlardı. Yalnız Celil bey 
oyunun icabı olarak âsi hareketlerle daha başka şeyler emretmekteydi. 


Kadın sutyeni de sıyırarak göğüslerini serbest bırakınca, misafirler bir 
ağızdan: 


— Hım! diye içlerini çektiler ve sanki sonuna kadar artık bir daha bu nefesi 
ciğerlerinden boşaltmadılar. 


Çingene kızı bir müddet erkeğe yalvardı. Sonra mukavemeti kesilmiş gibi 
şalvarını çıkardı. Murat, olacaCiı hissederek kaçamak bir bakışla Madam 
Tamara'ya bak- 
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ti. Güzel ağzı hafifçe aralık, sanki erkekmiş gibi seyrediyordu. Manzara 
zaten hayvanları bile hıslandıracak kadar tek manalıydı. Şalvardan sonra 
paçaları dantelli kj-cücük bir kilot kalmıştı. Kız, oyun arkadaşına tekrar ya'- 
vardı. Tekrar aynı insafsız cevabı aldı. Nihayet kilotunu da bırakıp hafifçe 
terlemiş çıplaklığıyle... 


Celll bey, birdenbire zilleri susturdu. 


Koşup kadını tuttu. Umulmaz bir kuvvetle kollarına aldı. Davetlilere 
meydan okuyor gibi bir an öylece baktı. Oyun esnasında kıyametleri 
koparan saz da birdenb'-re susmuş salonu korkunç bir süküt doldurmuştu. 


Celil bey: 
— Paydos! diye bağırdı. Haydi şimdi defolun pe/8-venkler! 
Kadını taşıyarak merdivene doğru yürüdü. 


Murat'ın bu harikulade manzaradan en son gördüğü ipek çorapları içinde 
gergin ve şeffaf bir bacak oldu. 


En küçük ampul müstesna elektrikler birdenbire söndürüldü. 
Sahiden paydos! 


En son misafiri otomobile bindirip defedebilmek için Murat'la Madam 
Tamara bir saat uğraştılar. 


En büyük vakti, her birinin Madam'la ayrı ayrı vedalaşmak istemesinde, bu 
vedaın da sözbirliği etmişler gibi belki beş dakika kadının kolunu yalamak 
tecellisinde sarfetmişlerdi. 


Herkes gidince Madam Tamara : 


— Kolumu sabunla yıkamadan mantomu giyemeru! diye yorgun ve 
usanmış güldü ve sonra gayet ciddi bit sesle: -Biz şarklılar ne tuhafız dedi. 
Bütün bu gürültü değer miydi? Demek Celil beyin maksadından onun da 


haberi vardı. Murat cevap olarak patronunun son sözünü tercüme etti. 
Kadın: 


— Biliyorum, dedi, işte asıl bu değer mi? Ellerini yıkadı. Bir aynada 
saçlarını biraz düzeltti, 
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— Haydi mantomu bulalım! dedf. 


Murat önde olduğu halde alt kattaki odalardan birisine giriyorlardı ki, 
delikanlı: 


— Durunuz! diye Madam Tamara'yı önledi. 
— Ne yar? 


Bir sedirde, Celil beyle çıplak çingene kızı bayg n yatıyorlardı. Yerde iki 
boş rakı şişesi vardı. Madam Tamara Murat'ın omuzundan baktı: 


— Ne tablo! diye hafif bir ıslık öttürdü. 


Murat, eline geçirdiği yağ lekeleriyle dolu bir sofra örtüsünü uyuyanların 
üstüne örttü. 


Madam'ın kürkünü diğer odada, bir iskemlenin üzo-rine atılmış buldular. 
Murat bunu omuzlarına koyduktan sonra : 

— Tamam mı? diye sordu. 

— Tamam! Çantasız gelmiştim. Siz? 

— Ben de gideceğim? 

— Nerede oturuyorsunuz? 


— İstanbul tarafında... Fatih var... Bilir misiniz? 


— Bilmem! Sizi otomobilimle götüreyim! Haberiniz var mı? Bir otomobil 
aldım. 


— Sahi mi? Tebrik ederim! 


— Lâzımdı. Hem de takside çalışacak. Böyle hususi plâkayla çalışınca daha 
iyi kazanıyor. Haydi! 


— Rahatsız etmiyeyim'! 


— Haydi canım! Bu bir zevk! İlk defa araba alanlar ahbaplarını böyle 
minnet altında bırakmadan yapamıyorlar. 


Avluda zaten bir tane otomobil kalmıştı. İhtiyarca bir şoför, ağır bir 
hareketle kapıyı açtı ve Murat'a alâkayla baktı. 


Madam Marta Rusça konuştu. 

Murat, oturduktan sonra: 

— Hemşeriniz mi? dedi. 

— Evet! Sizi tanıştırayım: Petro... Eski bir Kazak Binbaşısı. -Şoför 


homurdandı:- Ben ona Hatman diyorum. Bu da benim arkadaşım... iyi 
arkadaşım Murat Bey... İsmini olsun şimdiden seversiniz Hatman! 
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Tramvay caddesine çıktıkları zaman ortalık iyiden iyiye ağarmıştı. 
Hatman arabayı içinde hasta varmış gibi yavaş yavaş sürüyordu. 


Köprüyü vapurlara geçit vermek için yeni açılmış buldular. Beklemek lâzım 
geldi. Tamara yan gözle Murat'a baktı: 


— Bu gece pek şıktınız arkadaş, dedi yalnız pek d© korkaktınız! 


Murat, neyi söylemek istediğini bir an düşündü. Sonra hakiki bir teessüfle ; 
— Evet! Sizden korktum! dedi. 

— Hâlâ mı bu korku? 

— Her zaman galiba... Çok kötü... Madam Tamara gayet tabii bir sesle: 


— Bu çingeneler, her memlekette böyle ateş gıof insanlar, dedi, Puşkin 
bunları ne güzel anlatır... -İçini çekti: - Bir yorgunum ki... diye küçük bir 
çocuk gibi şikâyet etti:- Halbuki yorulacak birşey de yok... Bilmem ki. 


Murat, ona merhametle baktı. 

— Şöyle bana yaslanın, diye çekinerek teklif etti: Biraz uyumayı 
deneyiniz!. Kadın hiç tereddüt etmeden delikanlıya sokuldu. Ancak bir kedi 
yavrusunda görülecek cici kımıldanışlarla kendisini yaslandığı vücude 


uydurdu. Murat, neden sonra kolunu aradan kurtarıp omuzuna atmayı akıl 
etf:. 


Sarı saçları güneş ışığı gibi -güneş ışığı gibi değ'I, bir başka ışık gibi- 
yüreğini kamaştırıyordu. Vücudunun neşrettiği kokunun içlerinden 


çıktıkları serhoş kalabalığı ile hiçbir münasebeti yoktu. Marta, nereden 
olursa ol-sun, tertemiz çıkan cinsi ender kadınlardandı. 


Sayıklar gibi: 
— İşte böyle iyi! dedi, ne iyi... 


Murat saadetle yutkundu. Hiç münasebeti olmadığı halde, belki de mutlaka 
birşey söylemek lüzumunu duyarak : 


— Birşey içseydiniz! dedi. 
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— Ne var ki? 


— Burada salep satarlar. Salep bilir misiniz? 


-- Bilirim. Severim de... -Başını çevirip aşağıdan yukarıya baktı:- Salep 
içtikten sonra gene uyurum olur mu? 


— Gene mi? Uyumadınız ki... 


— Nebudalasın! Kadınları hiç yalancı çıkarmamayı öğren... Nerde 
salep? 


— Pişman oldum. Bakalım bardakları temiz mi? 


— Saçmalıyorsun Murat arkadaş... -Bir kere daha (Tavariş) demişti. 
Şoför bir 


kere daha homurdandı: - Ben sana bir zamanlar otuz lira aylıkla bir kolacıda 
çalıştığ-mı söylemiştim. Kolacı demek, çamaşırcı demektir. Salep isterim. 
İçlerinde birkaç tane de genç kız bulunan amele kalabalığı da köprünün 
açılmasını bekliyordu. Murat, hiçbir iş kanunu hiçbir merhamet tarafından 
himaye edilmedikleri için hesapsız uzunlukta çalışan bu her zaman yorgun 
ve gittikçe daha yorgun kalabalığa ilk defa çekinerek baktı. Şu anda, onlara 
kimbilir nasıl görünüyordu. Kendisi de işsizlikten komisyoncu arkadaşıyla 
bazan gemilerde sabahlamaktan dönerken böyle otomobillere rastlamıştı. 


Basamakta durup : 


— Ben de işten geliyorum kardeşler! diyebilse. Kapıyı | hışımla açıp 
dışarı 


çıktı. Elleri belinde sâlep- 

çiyi aradı. Karşı kaldırımda bulunca kalın sesiyle: 

— Hey, sâlepçi! diye bağırdı. 

Üç bardak salep istedi. Erkekler Tamara'nın güzelliği ile pek alâkadar 
olmadılar. Kızlar bilâkis Murat'a bakacaklarına onun, daha ziyade kıyafetini 


süzüyorlardı. 


Sıcak salep, yorgunluklarını azaltacağına arttırmıştı. Murat tekrar yerine 
oturdu. 


— Haydi uykuya? diye rica etti. 

— Peki, Sana birşey söyliyeyim mi? 

— Söyle. 

— Bu kalabalığa acırsın sanırım! 

— Ben de o kalabalıktan birisiyim! Acırım. 
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— Beni memleketten bunlar koğdular... Ama, gens de onlara hiç 
kızmıyorum. Ben bazan ne düşünürüm bilir misin? Orada olsaydım derim... 
Bir Kolhaz'da amele olsaydım. Ayağımda yırtık çizmeler... Ama. üzerimde 
baba Rusya'mın gedik yüzü... Sırtımda onun toprağı... onun toprağı bana 
erkekmiş gibi geliyor. Hani sevilen bir e> kek... Ona sıkıca dayanırsın... 
Bizde, küçük derecikler bile, başka yerlerin büyük nehirlerinden büyüktür. 
Yahut biz öyle zannederiz... Bizim memleket devlerin memleketi... İnsan 
orada kendisini dev gibi hisseder... Anladın mı? 


— Anladım. Evet! Bir hikâye okumuştum. Gorki'-den... Bir Yahudi 
çocuğunu anlatıyordu. Canbazmış, trapezden düşmüş. Babası da beraber 
düşmüş de ölmüş mü, yoksa hastanede miymiş? Çocuk evdekileri 
geçindirmek için yaralarına rağmen marifet gösterir, para toplar. Hikâye bu 
kadarcık... Ancak Gorki, bu kadar küçük bir şeyden bir unutulmaz hikâye 
çıkarabilir. Sonra diyor ki şimdi büyük yaralar halinde kanayan vatanıma 
baktik-ça bu cesaretli yahudi çocuğunu hatırlarım... Affedersiniz Madam... 
Ben hayvanın birisiyim... Affedersiniz... 


— Hayır! Sonra!.. 

— Bu kadar, nasıl da düşünmedim... 

— Öyle ferahladım ki... Ben size teşekkür ederim. Çoktanberi böyle 
ağlamamıştım... Birçok başka türlü ağladım ama... Gorki'yi biz de severiz, 


değil mi Hatman'! 


— Evet! 


— Biz galiba giderek Bolşevikliği de seveceğiz? 

— Hayır! 

— Peki, peki! Gorki'den, başka hikâyeler de biiir misiniz? 

— Birçok... 

— Size nasıl geliyor yabancı mı? 

— Hayır! Çok zaman bizi anlatıyor sanırım... Ayn» mezhepteniz! 
— Ne demek? 

— O da insanları seviyor. Ben de insanları sevlyo- 
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rum. Bütün insanları... Fenalarını da... Böyle söylerim de bir arkadaşım var 
bana öfkelenir... 


— O ne istiyor? 

— Lâyık olanları sevecekmişiz! 

— Kimdir bu lâyık olanlar? 

Murat, az kalsın: «Namuslu insanlar!» diyecekti. 

— Bütün iyi yürekli insanlar! dedi. Tamara biraz düşündü. 

— Galiba haklı, dedi kendisi nasıl adam! 

— Kendisi, iyi yüreklidir. Evet! Tamara doğrulup kürküne sarıldı. 


— Üşüyorum! Neden? diye safiyetle sordu. Vezneciler'i dönerlerken 
Murat'ın aklında böyle br- 


şey yoktu. O kısacık mesafede süratle düşündü ve arabayı kahvenin önünde 
durdurmadı. Halbuki Fincancılar yokuşunu çıkarlarken bu güzel arkadaşını 
Ihsan'a uzaktan olsun gösterebileceği için sevinmişti. 


Yavaşça : 

— Ben size yalan söyledim, dedi. 
— Ne? 

— Yalan... 

— Nasıl yalan? 


— Ben İstanbul'da oturmuyorum. Beyoğlu'nda oturuyorum. Sizinle 
beraber... Biraz daha fazla bulunabilmek için... 


Sahiden korkarak baktı. Tamara düşünceli obakışlarını ağır ağır 
çevirdi: 


— Ne güzel! diye güldü, iyi oldu. Haydi dönelin Hatman! Süratle 
Beyoğlu'na... Çok aceledir anladınız mı? 


Dönüşte sabık Kazak Binbaşısının ne kadar usta bir şoför olduğu anlaşıldı. 
Henüz kalabalıklaşmış yollardij, sanki uçuyordu. 


Şişhane yokuşunu çıkarken Murat: 
— Beni Taksim'de bırakırsınız, olur mu? dedi: 


— Mademki beraber bulunmaktan hazzediyorsunuz neden meselâ Şişli'de 
değil?.. 


533 
— Rahatsızlık veriyorum. Yorgunsunuz... Üşüyorsunuz!.. 


— İşte gidiyoruz. Bakalım... 


Otomobil Taksim'i aynı hızla geçti. Hiçbirşey konuşulmadan Osmanbey'den 
Bulgar çarşısı'na sapıldı. Üç katlı bir apartımanın önünde durdular. 


Tamara, Murat'ın elini tuttu. 


— Korkma! diye gülümsedi, gel! Korkma! Üçüncü katta bir kapının ziline 
bastı. Bir ihtiyar kadın açtı. 


Tamara, Murat'ı hâlâ elinden tutarak içeri girdi. Kadına Rusça birşeyler 
söyleyip yürüdü. 


Yatak odasında dişleri biribirine vurarak: 


— Perdeleri indir de gece olsun! dedi. Sonra gel, beni ısıt! Donuyorum... 
Murat, bir tıkırtı ile uyandı. Birisi kapıya yavaşça vuruyor, bu suretle 
uyuyanları uyandırmaktan ziyade, hâlâ uyuyup uyumadıklarını kontrol 
ediyordu. Sesini çıkarmadan yanında yatan Tamara'ya hayran hayran baktı. 
Nerede gecenin biricik şahane kadını, nerede yanağını avucuna koyarak 
rahatça uyuyan çıplak k;z çocuğu... Uykusuzluğa, içkiye, sonra da uzun bir 
didişmeye rağmen yüzünde yorgunluktan eser yoktu. Bilâkis canlıyken 
biraz çiy olan renkler daha hafiflemiş, yüzüne vahşi bir güzellik veren yeşil 
gözleri kapalı olduğundan, uzun kirpikleriyle olması daha taze bir hal 
almışt'. Solukları, sakin ve muntazamdı. Bir yabancı erkekle, kazara 
kalıvermek, bu kadar değersiz bir hale nasıl gelebiliyor, nasıl deriden bir 
milimetre içeriye işleyemez oluyordu? 


Murat, odayı gözden geçirdi. Hiç bir fevkalâdelik göremedi. Yalnız üç 
yerde kooaman, kırmızı güllerden demetler vardı. Tamara'nın ziyafette 
böyle bir gülü çingene kızına fırlattığını hatırlayarak: «Demek en kıymetli 
hediyesi!» diye düşündü. 


Kadın kımıldanınca, yalnızlıktan gelen -daha doğru- 
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su gelmeğe hazırlanan- saçma fikirler yerini hemen, bö/-le yeni bir kadınla 
uyanıldığı ilk sabah duyulan aptal k'-bir'e bıraktı. 


Canı cigara istemiyordu. Tamara'nın saçları ne güzeldi. İpek de böyle 
değildi. «Pekâlâ! Umum müdür de bu yatakta, bu, şimdi, bulunduğum yerde 
mi yattı?» 


İtina ile kalktı. Acele giyindi. Cigara yakmak içn çaktığı kibritin sesiyle 
kadın uyandı. Hiç uyku sersemliği çekmeden : 


— Kalktınmı? İyi! dedi. 

— Kapıyı tıkırdattılar. 

— Öylemi? Saat kaç? 

— Bilmem... 

— Cekmeaede kol saatim var. Murat, bulup kalktı. 

— Üç'e gelmiş! dedi, dinlendiniz mi? 

— Tamamiyle... Şurada bir penyuvar olacak... Lütfen... 

Murat ince hırkayı yuvarlayıp fırlattı. Tamara kalktı. 

— Neden banyo yapmadan giyindin? 

— Bilmem, canım sıkıldı. Sizi uyandırmamak için hiç kımıldamadan 
yatmaktan usandım. 

— Pek kibarsın! Hem de yanlış düşünmüşüm! Ne zannettiğim kadar 
küçükmüşsün, ne de merhamete lâyıksın!... 

— Anlamadım! 


— Seni acemi sanmıştım. Çıraklık, kalfalık, şurada dursun pek 
ustaymışsın. 


Rum kızı ne kadar sevinse azdır. Bir de (Korkuyorum) diye beni aldatırsın! 


— Halâ korkuyorum... Vallaha! 


— Ondan değil sevgilim! Sabahleyin demek yorulmuşum! Sonra o garip 
oyun asabımı bozmuş olmalı... Başkalarından esirgemediğimi Murat'tan 
niçin sakınmalı? diye düşündüm. İyi mi düşünmüşüm? 


— Ben de düşündüm -Murat somurttu- Müdür-ü Umumi de burada mı kaldı 
acaba? diyerek... 


1! Evet, burada kaldı... 
— Stei sevdiğinizden de bahsetti mi? 
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— Zannetmem'! Erkekler yaşlandıkça makül olurlar. Budalalık senin 
gibilere mahsus... 


— Teşekkür ederim. 


— Birşey değil... Budalalık evet... Bazı şeyler olmasa da, pekâlâ zevkle 
yaşanır olduğunu hepimiz çok sonra öğreniyoruz. Kibar adamdı. «Ben 
olgun erkeklerden haz zederim!» dedim. Bu ona kâfi geldi. 


— Bana böyle birşey de söylemediniz? 

— Sahi! Konuşmağa vakit bulamadım ki... Dişlerim birbirine vuruyordu. 
Murat'ın yüzündeki dalgınlığa merhametle baktı. Yanına geldi. Bir 
koltuğa oturttu. Kendisi de kenarına ilişti. 


— Şimdi beni dinle, dedi, gördün ki bir fevkalâde'ik yok... Zaten hiç birinde 
fevkalâdelik yoktur. Fevkalâdeliği biz uydururuz. Ben sana (Üşüyorum) 
dedim. Küçük Rum belki de (Yanıyorum!) der. Taban tabana zıt gibi 
görünseler de, bunlar nihayet aynı kapıya çıkar. Beraber 
yaşayamayacağımızı biliyorsun! Sen bir kere kıskançsr. Kıskançlık iyi şey... 
Lâkin vatana bağlı birşey sanırım. Buraya geldim geleli bizzat kendisini 


değil, uydurmasnı bile hissedemedim. Ben senin için geçici bir sevgili bi.e 
olamam. 


— Böyle birşey istedim mi? 


— Canım neden derhal öfkeleniyorsun? Konuşuyoruz. Bu konuşma seni 
kaybetmek istemediğim içindir. Bir kere daha gelsen, belki seninle tekrar 
yatarım. Sonra hizmetçi evde olmadığımı söyler. Bir miktar üzülürsün. Beni 
görmeğe çalışırsın. Sonra Rum kızı seni teselli eder. 


— Senden sonra hiç kimseyi, hiç kimsenin teselli edemeyeceğini sanki 
bilmiyor musun? 


— Vay canına! Ne dehşetli söz! Yalan halbuki... 

— Yalan değil... 

— Daha şimdiden usandın... Sus, sus! Benden değil! Böyle 
konuşmaktan... Sana birşey teklif etsem... 

— Et... Haydi! 

— Ben senin ablan olacağım. Sen de benim kardeşim... 
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— Sahiden beni bu kadar budala mı sanıyorsunuz? 

— Dinle biraz! Görüyorsun ki, insan adım başında sevgili buluyor. Dün 
gece benim seni, senin beni bulmandan daha adi şekli de olamaz. Nasıl 
kolayca buluştuk. Ötekilerle de eminim, hep aynı kolaylığı hissetmişsindi!. 
Ölünceye kadar da, bunun, insanı can sıkıntısından çatlatacak kadar kolay 
olduğunu göreceksin. Halbuki, kısacık bir gezinti esnasında, benim asıl 


neye muhtaç olduğumu pekâlâ kestirebilirdin.! Sen de eminim, bir ablaya 
şiddetle muhtaçsın. 


— Doğru!.. Hep düşünürüm... 


— Neden söylemiyorsun? Haydi, bak bakalım, yüzüme pek fena bir abla 
sayılmam! 


— Abla sayılmazsın! -Murat gözlerini kamaşmışlar gibi kırpıştırdı:- Hiç 
olur mu? 


— Benim gibi bir abla, seni küçük sevgililerinin gözlerinde yükseltir. 
Birşey daha söyliyeyim mühimdir. Bu teklifi şimdiye kadar hiç kimseye 
yapmadım. 

— Bana neden yapıyorsun? 


— Seninle Rusya'dan konuşulabilir. 


Murat, n'apacağını şaşırarak ve kendisinden çok yukarda gördüğü bu güzel 
kadına karşı aynı zamanda uçsuz bucaksız bir merhamet duyarak hızla 
döndü. Öylece halsiz duran güzel eli tuttu. Parmaklarını sayar gibi okşadı. 
Evirip çevirdi. Sonra ovucunun içini iki kere öpüp yanağına bastırdı. 


— Teşekkür ederim Tamara! diye fısıldadı. Bu teklifi minnetle kabul 
ediyorum. Anlıyorum da... Yalnız benim de bir şartım var... Bazı bazı... 
Ancak sen istediği zaman... Gene birgün dün geceki gibi üşüsek... 


— Hayır! Bir daha senin yanında asla üşümeyeceğim. Kabul etsen de, 
etmesen de... 


— Peki! Peki... Öyleyse... Bir insan ablasını pekâlâ öpebilir... Bu da mı 
yasak? 


— Neremden?.. 


Murat başını kaldırdı. Yüzünde öpecek bir yer araştırdı. Sonra boynunu 
bükerek : 


— Tabi ağzından... dedi. 
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— Dur bakayım!.. Münasebetsiz birşey olmasın! 


— Neden sizde ağızdan öpüşülürmüş. Erkekler bile... 
— Neler de biliyor. Haydi, dediğin olsun... Bayraklarda... Bir seyahata 
giderken... Yahut dönüşte... 


— Öyleşey olmaz. (Bazı bazı!) dedik ya... Haydi (Olur) de, Tamara 
abla. 


— Olur. 
Murat, kalktı. Kadına sımsıkı sarıldı. Ağzından uzun ;tızun öptü. 
Tamara kendisini zorla kurtararak : 


— Hayvan seni! diye elinin tersini ağzına kapattı, bu nasıl şey! 
Istemiyorum! 


— Dünyada bu kadar insafsız bir abla daha yoktur! 
— Hayır! Bu şart olmayacak... Sizde de el öpmek âdeti var. 


— Sahi! Az kalsın unutuyorduk. -Murat tutup elini öptü, fazladan bir de 
alnına götürdü: - İşte... Bak nasıl söz dinliyorum! 


Kapı tekrar tıkırdadı. Tamara seslendi. İhtiyar kadn -aralıktan başını 
uzatıp 


Rusça birşeyler söyledi. Tamara : 

— Yemek hazırmış? dedi, birşeyler yersin! 
— Tabi... Açlıktan ölüyorum. 

— Sengit... Ben giyineyim... 

— Olurmu? Nevarki... 


Bir hamlede kucağına aldı. Kapıya götürdü. 


— Açşunu! diye çıkıştı. 
Tamara korkmuş gibi itaat etti. Tokmağı çevirdi. 


İhtiyar hizmetçi, manzarayı beğenmemiş gibi suratını asmıştı. Tamara ona 
birşeyler anlattı. Murat, sözünü bitirinceye kadar onu kucağında tuttu. 
Sonra, hizmetçiye gülümseyerek Türkçe: 


— Yaişte böyle dadıcığım! dedi. 


Tamara (Dadı) kelimesini Celil beyle otururken öğrenmişti. Rus kadınına 
bunu tercüme edince, kadının somurtkanlığı dağıldı. Yanakları çukuşlaştıran 
bir gülümse- 
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meyle kabul etmek mânâsına yorgun gözlerini kırpıştırat. Tamara : 


— Daha şimdiden bu haylaz oğlan, evimi casuslarla doldurdu, diye şikâyete 
başladı, kadını derhal satın aldı. Hem de bir kapik vermeden... 


Yemekten sonra bu sokakta bulunmuş kocaman erkek kardeş şerefine 
Madam Nezvanda votka getirdi. K $-dehleri doldurdu. Fakat içmelerine 
müsaade etmedi. Bir aralık kayboldu. Nihayet elinde bir küçük gümüş 
tepsiyle göründü. Bunun içinde iki mini mini tabak, tabaklam birinde tuz, 
birinde ekmek lokmaları vardı. 


Tamara bunları görünce ellerini çırptı: 
— Haydi Murat, dedi, şuiyi dadıyı bir kere öp J-nüz! 


Murat, ihtiyar kadını çırpınmalarına aldırmadan yanaklarından ayrı ayrı 
öpmeden bırakmadı. 


Tuza batırıp birer lokma ekmek yediler. Üstüne üçer kadeh votka içtiler. 
Murat, müsaade istedi. 


— Öpeyim abla! diye gülümsedL. 


— Bugünkütayıntamam! Her pazar gecesi senn için evde 
olacağım. 


— Teşekkür ederim. 


— Küçük Rum kızıyla beraber gelmezsen kapı aç i-maz. Başka 
arkadaşlarını da getirebilirsin. Bilhassa bahsettiğin şairi görmek isterim. 


— Olur. Neiyisin! 
Kapıdan çıkarken elleri göbeğinde duran madam Vanda'nın : 
— Dadıcığım! diye yanağını okşadı. 


Sokağa çıkınca derin derin nefes aldı. Kıymetini henüz takdir edemediğine 
emin olduğu bir dehşetli şey kazandığı için mesuttu. 


Tramvaydan Galatasaray'da indi. Bir çiçekçiye uğradı. Kırmızı güllerden 
kocaman bir buket yaptırdı. Adresi rehberde bulup derhal gönderilmesini 
emretti. Yazıhanede kimse yoktu. Ertesi günkü dosyaları hazırlarken Safo: 
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— Bonsuvar! diyerek içeri girdi. 

— Geldin mi? Aşkolsun! 

— Dün gece nasıl geçti? Çok içtin mi? Bakayım yüzüne... 


— Dün gece fevkalâde geçtiruhum! Sana bir abla kazandım ki... 
Boynuna bir kere 


sarılsan bir daha ayrılmazsın? 
— Nasıl abla? 


— Göreceksin... Pazar gecesi davetliyiz. Seni bekliyor. Otursana... Şunları 
bitireyim çıkarız! 


Dosyaları çantaya yerleştirdi. Sevinçle ellerini oğüş-turdu. Oturup uslu uslu 
bekleyen Safo'nun yanaklarını iki eliyle tutarak başını kaldırdı. Alt 
dudağıyle çenesinin arasını hafifçe, koklar gibi öptü. 

— Bu gece beraberiz! dedi, annene haber mi gönderirsin. 

— Olur. Zaten biliyorlar. 

— Sana sakın kızmasınlar. 

— Evvelâ biraz kızdılar. Sonra baktılar ki çaresi yok... 

Murat, kızı tekrar ve aynı surette öperken telefon çaldı. 

— İşte umulmayacak bir hayırlı haber! -Üç kere daha öptü:- 
Beklesinler efendim! 

— Şuna bak eanım... 


Madam Tamara telefon ediyordu. 


— Sana demin ne kibarsın!., dedim ama, bunu lâi olsun diye söylemiştim. 
Sen, halbuki, asla kibar görünmezsin! Bilâkis serhoş bir mujik kadar 
kabasın. Ama ruhun kibar sevgili (Murat! Güllere ne kadar sevindiğimi 
tasavvur edemezsin! Seni telefonda bulamasaydım bilmem ki ne yapardım! 
Kırmızı gülleri sevdiğimi nereden kestirdin? 


— Rus mitleti değil misiniz? Beyazınız bile kızıldan, hoşlanır bilmez 
miyim? 


— Yanlış tahmin ederek bu kadar isabetli davranmak sana mahsustur. Mersi 
canım... 
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— Peki! Şimdi bizi burada kim dinliyor bil baka-iım? 


— Dur! Bileceğim!.. Bilinmez mi? Benim küçük geii-nimdir mutlaka! 


— Aferin Tamara abla! 
— Ver şunu telefona... Ver şu âşifteyi... Safo korkarak yaklaştı. Çekinerek: 
— Alo! dedi. 


— Ah, ne ses! Seni şeytan yumurcak seni! Böyle nazh nazlı konuşarak mı 
benim tosun gibi kardeşimi baştan çıkardın! 


— Ben çıkarmadım efendim! 
— Şimdi anlarım! Söyle bakayım! Kimim ben? 
— Siz mi? Siz dün gece Murat'ın bulduğu güzel ablasınız! 


— Sahiden şeytan! Herşeyden haberi var. Peki (Güzel abla) olduğumu 
nerden biliyorsunuz? 


— Murat söyledi. 


— Zavallı kızım! Şimdi anladım ki sen Murat'ı değü, Murat seni baştan 
çıkarmış. Ben ne güzelim, ne birşey! Bir ihtiyar kadıncağızım. 


— İmkân yok Murat yalan söylemez! 
— Pazar gecesi geliyor musunuz? 
— Evet! 


— İşte o gece görürsün! Bakalım ömründe böyle bit kocakarıya rastladın 
mı? Murat'ın ağzını benim yerim9 öp! 


— Teşekkür ederim efendim. 
— Haydi oradan terbiyesiz!.. Safo telefonu gülerek kapadı. Murat: 
— Ne dedi? diye sordu. Safo: 


— Bir emri var. Gel bakayım!., diyerek Murat'ın boynuna sarıldı. 
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İKİNCİ BÖLÜM BATAK 


Murat, İcra memuru ile Mübaşir'i otomobile bindirdiği sırada yağmur da 
başlamıştı. 


İcra memuru -daha doğrusu icrada staj gören yeni hukuk mezunlarından 
birisi-Tufan bey: 


— Oh be birader, dedi, biraz serinleriz. Neydi bugünkü cehennem! 
İhtiyar Mübaşir, Ahmet efendi: 


— Temmuzdur hükmünü icra eder, diye cevap verdi. Biz insan oğluyuz bir 
vakit şükretmesini bilmeyiz! Kış olur (Soğuk) deriz, yaz olur sıcak... 


— Canım Ahmet efendi, ilkbahara birşey dediğimizi" duydun mu? 


— Duymaz olur muyum! Onun şikâyetçisi bizim Kör-oğlu! (Aman bu nasıl 
güneş! Aldanıyorum. Sırtımı ısıtacağına, ayağımı donduruyor.) diye ağlar. 


Murat, eskidenberi düşündüğü birşeyi söyledi: 

— İnsan pek zengin olmalı. İlkbaharı dünya üzerinde hep takip etmeli... 
Tufan bey başka birşey düşünüyor olmalı ki: 

— Anlayamadım! dedi. 


— Kışa yakın Mısır'a gitmeli... Tam karakışta Afrika içlerine... Bahara 
doğru İskandinavya'ya geçersin. Öyle ki... Bütün ömrün baharda... 
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Mübaşir Ahmet efendi içini çekti: 


— Ondan dabıkılır Murat efendi! Sen insanı bilir misin? oHaktaalânın 
her 


işinde bir hikmet var. Kışı kıs yaratmış, yazı yaz... Hepsi lâzım... 


Sokaklar, binaların cepheleri kararmış, köşe hatlan keskinleşmişti. Tufan 
bey: 


— Polis istermi? diye sordu. Mübaşir Ahmet efendi: 


— Polis herzamanlâzım, dedi. Polis kısmını Rab-bim (Maşa) 
hesabı o yaratmış. 


Pisliğe sürünmemek istersen polisi yanına alacaksın. Müzekkereyi 
unutmadın ya?.. 


— Müzekkere hazır... Lâkin karşı gelemezler sanırım. İki tane karıymış. 
Öyle değil mi Murat bey? 


— Ben görmedim. Mal sahibi söyledi. İki tane karıymış. 
Mübaşir Ahmet efendi: 
— Öyleyse dört tane polis lâzım, dedi, iki karıyı iki, üç polis zaptedemez. 


Biz neler gördük bu meslekte... -Sesini alçaltti:- Rey karılara geceli karı 
milletine güç mü yetiyor? 


— Şimdi rey karılarda mı? 


— Bilmez gibi, hay Tufan bey. Beni gene kötü söyleteceksin! Tövbe 
estağfurullah... Bizim gençliğimizde karı milletinin birisini bir işe şahit 
götürdüler mi kocası bir kere üçten dokuza şartedip boşardı. Bir daha da 
kimseler almazdı. (Herifteki surat mahkeme duvarı!) lâfını sen hiç işitmedin 
mi? Karı mahkemeye girdi mi? a'm damarı çatladı sayılır. Biz böyle 
duyduk. 


Lâkin sen zamanı görüyor musun? Bacak kadar kızlar, Adliye memurj oldu. 
Hele bizim sarı daktilo arada bir: «Ahmet efendic-gim acele bir iş var. Bir 
bardak su lütfeder misin?» demez mi, bir kere ölür tekrardan dirilirim. 
Vaktiyle (Karıdan hakim varmış bir ölünüz de) deselerdi «Haydi işine! Lâtif 


gerek! Sen beni o derece şaşkın mı belledin?» diye küserdik... Demek ki 
Rabbim «Ya, öyle mi? madem 
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siz erkekliğinizi bilemediniz! Size ben bir belâ vereyim ki...» dedi. 

— Bizden iyi çalışıyorlarmış... Öyle diyorlar! 

— Elbette.. Sen onların yaradığı işe yarayabilir misin? Tövbe yarabbi! 


— İşte gördün mü? Benim sözüme ne çabuk gel-din... -Tufan bey Murat'a 
sordu:-Bari karılar güzel şeyler miymiş? 


— Bilmiyorum. 
Mübaşir Ahmet efendi somurttu: 


— Güzel olsalar, Hacı Hüsamettin efendi zengin papazı icraya verir mi? 
Fıkaradırlar... 


— Fıkara oldukları kirayı vermediklerinden belli. Ben güzelliklerini 
sordum. 


— Ben de fıkaralığı, çirkin olduklarından söyledim. 
— İyi... Zira,, ben güzel kadın oldu mu vazifeyi bir türlü yapamıyorum. 
— Dizlerinin bağı mı çözülüyor? 


— Yalvarınca dayanılır mı Ahmet efendi... Hani geçen ay Kurtuluş'taki 
haciz... Aklında mı? Ne karıydı Rum karısı... 


— Rum karısına acıya mı bildin!.. Dedim! ya kıyamet alâmetleri... Arslan 
gibi bir babayiğit şuraya yıkılsa da bir yudum su istese veren bulunmaz. 
Behey namussuzlar! Nasıl da haber aldınız. Bizim memlekette kel 
akbabalar da leşe böyle koşuyor. Daha karyolanın topuzuna el uzatmadan 
evin içi, bizim icra dairesine döndü. Bıyıklısı, sakallısı.. Cüzdana 
davranan... Keseye hamlo eden.. Karının borcunu dakikasında ödediler. 


Alçak kan! O kadar oynaşın varmış kirayı zamanında neden vermezsin? 
Sonra, senin kapına iora memurları dayanmış, adam, ele karşı, gösterişe 
giderek biraz ağlar, utanır! «Neye geldiniz?» dedi. «Haciz kararı var!» 
dedik. «Haciz değil ya Isa Peygamberden kitap getirtse o kızıl suratıyla 
tırmağımın ucunu koklatmayacağım! Öyle mi zannediyor!» dedi. Bir de 
malsahibine çamur atacak! «Biz yani efendiyi biliriz! Yağma yok» diyecek 
oldum. Çenemi okşadı da: «Sen nerden bileceksin babacığım?.. Şu duvarın 
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dili olsa da nasıl yalvardığını, ayaklarıma nasıl kapand.-Şını söylese...» 
dedi. «Köpeklere veririm de... Mal benim değil mi?» diye hitamında bir de 
gülmesin mi? Polis, bekçi, götürdüğümüz yed-i emin, bu Tufan bey, bel bel 
bakmağa başladılar. Sanki orospu eşyası değil Peygamberin mirası... 
Bereket zanparalar yetişip hesabı gördüler de... Bugün gene öyle olur. 
Görürsünüz! Devir kahpe devri! Dişi kelbi boğan bulunmuyor... 


Tufan beyin babası Sivas'ta çiftlik sahibiydi. Lâkırdı arasında, aldığı 
maaşına hamdolsun bakmadığını söyler, «Yoksa açlıktan ölürdük ağa! 
Arkadaşlar nasıl geçiniyor ben doğrusu şaşıyorum. Allah muinleri olsun!» 
derdi. Murat'a gülümsedi: 


— Lâkin dişi kelp diyor ama bir görmeliydiniz Murat bey... Madam da hani 
madamdı. Zaten herifler koşup gelmeseydi «Sonra görüşürüz!» diyerek ben 
çıkarıp verecektim. Öylesine mal... Zaten bir kere başımdan geçt>. Gittim 
baktım ki bir ana, bir kız! Anası ihtiyar... O ihtiyar karı o kızı kaç yaşında 
doğurmuş. Aklım ermedi. Günahı boynuna... Kız onüç yaşında ancak var... 


Söylesene Ahmet efendi nasıldı? 
— Evet... Fena değildi. 


— Hey yarabbi! Afet canım... Karacaoğlanın petekte bal dediği... Çaresiz 
bir araba çağırttık. Eşyaları bizim pansiyonda bir odaya attık. (Siz 
misafirim sayılırsınız! Buyrun şu on lirayı alın da akşama öteberi 
hazırlayın. Kapkacak lazımsa madam verir) dedim. Akşama bir sofra 
kurmuşlar. Sofra namına lâyık... Geç vakte kadar Ai-lah ne verdiyse 
demlendik. Ne dersin? Ayakta duramayacak gibi görünen kocakarı rakı 


faslında az kaldı bizi devirecekti. Bereket sonunda insafa geldi besbelli. 
(Ben yatayım siz keyfinize bakın!) dedi. İşte ben Rum millet'-nin marifetini 
o gece o onüç yaşındaki kahpede gördüm. Lâkin ne kadar zorladıysam razı 
olmadı. Günahı boynuna! 


(Kızım) dedi dayattı. Elini tutsan gözlerini kaydırıp keyfinden bayılıyor. 
Lâkin o işe geldi mi de zıplayıp kalkıyor. Sabaha kadar uğraştım. 
Yalvardım. Paraları çıkardım. Nuh, dedi, peygamber demedi. Nişanlısı 
varmış. Ba'ı- 
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ki imana gelir diyerek bir ay misafir ettim. Pansiyoncu karıya para 
vadettim. O da, Allah razı olsun uğraştı. Ne diller döktü. Aah! Sabaha kadar 
koynumda yatıyor da... Peder mutaassıp olmasa nikahlayıp götüreceğim... 
Bizi vilâyet sınırına uğratmaz. Harçlığı keser. İşin yoksa it gibi sürün... 
Maaş gözle ki karın doyurasın... Aradan şu kadar zaman geçti. O tadı 
bulamadım... 


Tufan bey, gözleri biraz şehlâlaşmış olduğu halde, kalın dudaklarını yaladı. 
Murat, bir tahliye meselesinin bu kadar akla gelmez cepheleri olabileceğini 
hiç tahmin etmemişti. Avukat kâtipliğine başlayalı dört ayı geçtiği halde 
ancak bir kere hacze gitmiş, (Haciz) denilen kanuni müeyyedenin hayal 
ettiği kadar feci olmadığını görmüştü. Bazı eşyalar yazılıyor, birisine yed'i 
emin sıfatiy-le sözde teslim edilerek gene yerli yerinde bırakılıyordu. 
Gittikleri yer bir garajdı. Sahibi, kös dinlemiş, cenkden çıkmış bir herif 
olduğundan adeta geldiklerine sevinmiş denilebilirdi. Kahve bile 
ısmarlamıştı. 


Hayret beyin eski müşterilerinden olan Hacı Hüsamettin beyi de gözünün 
önüne getirdi. Hacı lâkabı kendisini tanımayanları evvelâ aldatıyor, ayağı 
poturlu, lâpçın kunduralı, sırtı cüppe bozuntusu pardösülü başı mo-lon 
şapkalı bir tip düşündürüyordu. Halbuki, son derecs kibar, mütevazi, gayet 
şık giyinen, güler yüzlü bir adamcağızdı. İstanbul'un muhtelif yerlerinde 
irili ufaklı 30-35 mülkü olduğunu hayret beyden işitmişti. Bunların getirdiği 
icar bedelinin onda birisini dahi harcayamayacoğı belliydi. Bekârdı. Üç 


kere evlenmiş, üçünden de çocuğa olmamıştı. Emlâk adedinin böyle 
kabarması yarıdan fuz-la karı mirasındandı. 


Kalyoncukolluğu'nda karakola uğrayıp bir polisle bir bekçi aldılar. 
Kahveden mahalle muhtarını da çağırttılar. Ayrıca eşyaları taşımak üzere iki 
de küfeci bulundu. Yenişehir'in ilk bakışta çıkmaza benzeyen dar sokakla; 
n-dan birinde dört katlı kagir bir binanın önünde inip otomobili savdılar. 


Binanın kapısı açık duruyordu. Her katta iki daire vardı. Tahliye edilecek 
kısım üçüncü kattaydı. 
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Mübaşir Ahmet efendi (Bismillah) diyerek zili çevirdi. 


Neden sonra ürkek bir ses, bir İstanbul hanımının tadına doyulmaz 
Türkçesiyie: 


— Kimdir efendim? diye sordu. 
— Aç! 


Kapı açıldı, ince uzun bir yüz kalabalığa evvelâ hayretle, sonra dehşetle 
baktı. 


— Kimi aradınız? 

— Cahide ile Sacide... İki kızkardeş... Burası üe-ğil mi? 

— Burası... Evet!.. Ne var efendim? 

— Biz icradan geliyoruz. Tahliye kararı var. Evi taü-liye edeceğiz.. 
— Aman yarabbi! 

Muhtar öksürerek araya girdi: 


— Ben size vaktiyle söylemiştim. Olacağı buydu! Bir çare bulalım 
demiştim. 


— Riza efendi.. Siz biliyorsunuz... N'apabilirdik. Bekliyoruz. Mutlaka para 
gönderirler... Kabil mi efendim? 


— Çaresi kalmadı. Baksanıza beyler gelmişler. Ei-lerinde usulü dairesinde 
karar mevout... 


İçerden hırçın bir ses: 

— Nedir o Cahit? diye sordu. 

— Aman yarabbi! Aman yarabbi! 

— Nedir o canım? 

— Hiçbir şey... Muhtar Riza efendi gelmiş... O zamana kadar, erkeklerden 
sakınıyordu. Artık sakınacak birşey kalmamış gibi kapıyı bıraktı:- Bir çare 


bulmalıyız Riza efendi... Biliyorsunuz!.. 


Sırtında, hava pek sıcak olduğu halde, yünden örme kalın bir entari vardı. 
Bazı yerlerinin havı dökülmüş, bazı yerleri ayrılmıştı. Saçları şakaklarında 
kırçıllaşıyor-du. Yüzü, Murat'a, uğradığı dehşete rağmen munis ve kibar 
geldi. 


— Neredesin Sacide? 


— Geliyorum abla! Şimdi n'olacak? -Sesi kısılmışı,. Hepsinin yüzüne biraz 
korku, biraz yalvarış ve biraz da 
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nefretle bakıyordu:- Riza efendi daha bir hafta beklemeli... Bir haftacık... 
Biliyorsunuz... Ablam hasta... 


— Biliyorum. Kaçıncı bir hafta Sacide hanım... 
— Evet... Haklısınız... Evet... Telgraf çektik... Olmazdı böyle... 


Hasta mıdır? Öldü mü? 


Murat birşeyler araştırarak, çaresizlik içinde Tufan beye baktı. 
İcra memuru: 


— Vaziyet şudur Hanımefendi, dedi, şu anda yapılacak hiçbir şey yok! 
Mesele kirayı vermek meselesi değil, gayrimenkulu tahliye meselesi... Bu 
hususta icra kararı çıkmış. Biz infaza mecburuz, . En iyisi, bir araba 
getirtelim... Muvakkaten 


— Araba parayla gelir beyefendi... Biz kaç gündür yalnız kuru ekmek 
yiyoruz. Ablamın ilâçlarını bile yaptıramadık. Sabaha kadar beni 
uyandırmamak için yorganın altında kıvranıyor. İki ayağında da filibit var. 


Gene hırçın ses: 
— Saaide! diye bağırdı. 


— Geliyorum abla! Telâşlanmayın!.. -Sonra sesinin şefkatli tonunu 
değiştirerek yalvardı: - Bir dakika... Kendisini hazırlamalıyım... Kendisini 
bu hacalete... Değil mi efendim? 


— Peki! Bekleriz. Lâkin daha fazla geç kalmayalım. Sizin için söylüyorum 
akşam oluyor. 


Açık kapıdan antre görünmüştü. Burası çırılçıplaktı. Su ısıtıldığı belli olan 
isten simsiyah olmuş bir gaz tene-kesiyle bir süpürgeden başka hiçbir eşya 
görünmüyordu. 


Erkekler, -Böyle işlere çoktanberi kanıksamış olan mübaşir Ahmet efendi 
bile-cenaze bekler gibi başlarını önlerine eğmişlerdi. 


Neden sonra Muhtar Riza efendi: 


— Düşmez kalkmaz bir Allah, dedi, insan (Ne oldum? dememeli, Ne 
olacağım?» demeli. Bunlar da vaktiyle hanedan yerin evlâdıymışlar. Yatalak 
olanı hiç evlenmemiş. Berikinin kocası nedense intihar etmiş. Bir erkek 
kardeşleri var... Anadolu'da bir yerde memur gali- 
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ba... Onun gönderdiği ile bir de Sacide hanımın ördüğü dantelâlarla 
geçinirler. Şu zamanda dantelâyı kim öraü-recek? Para da gelmez oldu... - 
Muhtar birden öfkelendi: - Yahu ne olmuşuz? Yezit, Firavun olmuşuz! 
Gâvuf bakkal hatırımızı saydı da krediyi kesmedi. Hacı beye o kadar 
yalvardım. (Etme! Birkaç zaman daha otursunlar!) dedim... Var bizim 
başımıza gelecek ya... 


Hasta hemşirenin sesi birdenbire bir çığlık halince duyuldu: 
— Nasıl olabilirmiş? Nasıl? Burası dağbaşı mıd!'? Burası!... 


— Yavaş rica ederim sinirlenme... Bunlarda birşey yok ki... Bunlar da emir 
kulu... 


Bu «Emir kulu» sözü Muhtar'ın şakaklarına sanki çekiçle vuruldu. 
Kemikleri çatlatarak gömüldü. Ve bir daha hiç oradan çıkmadı. Ne zaman, 
kimin için olursa olsun duyar duymaz, hep bu tahliye gününü hatırladı. 


— Hayır böyle bir kanun yoktur! Senin aklın ermeze. Herşeye hemen 
inanırsın. O haol olacak namussuzun bir düzeni!.. 


— Muhtar Riza efendi... 

— Allah hepsinin belâsını versin... Nerde benim değneğim? Çağır şunları... 
Çağır diyorum. 

Sacide hanım, oda kapısını açtı. Özür dileyen bir gülümsemeyle: 

— Lütfen gelir misiniz? diye yalvardı. Murat: 

— Hepimiz dolmayalım, dedi. Muhtar efendi. Tufan bey geliniz... 


Odada ilk göze çarpan demirleri çarpuk, boyaları dökülmüş bir lake karyola 
oldu. Üzerindeki yorgan lime li-meydi. Ortada bir yuvarlak masa vardı. 
Bunun üzerinde -Elektrik cereyanı çoktan kesildiğinden olmalı- bir bes 
numaralı lâmbayla bir dikiş sepeti duruyordu. İki pencereden birisinin iki 
camı yerine gazete kâadı yapıştırılmıştı. Karyolada, hemşiresinin aksine 
şişman bir kadın kalkmağa davranıyordu. 


Murat: 
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— Rahatsız olmayın rica ederim, diye manâsız bir surette lâfa başladı. Bey 
icra memurudur. 


— Böyle bir kanun olur mu? İki muinsiz kadını hangi kanun, ne suretle, on 
parasız sokağa atabilirmiş? Buna kim ne cesaretie karar verebilir. 


— Size usulü dairesinde tebligat yapıldı, mühlet verildi. 


— Bize mühlet verildi. O namussuzun evinde isteyerek mi oturuyoruz 
zannedilir? Bize mühlet verildi, para verilmedi. Biz burada iki senedir 
oturuyoruz. Paramız olduğu müddetçe aybaşını bir gün geçirmeden kirayı 
verdik. Şimdi yedi aydır veremiyoruz. Diğer odalara kiran aradık. 
Bulamadık. Biz dolandırıcı mıyız? Mühlet veni-miş... Peki bunca sene 
evinde namus dairesinde kiracılık edenleri o namussuz cebren çıkarıyor da, 
bizi kim kn-bul edermiş? Bunu hiç düşünen olmadı mı? O kararı her kim 
verdiyse... 


— Kanun hanımefendi... 


— O kanunu yapanlar bunu nasıl yazdırabilmişler! Hayır! Bir yere gidecek 
değilim... Bizi öldürmeğe de karar vermediler ya... Verdilerse... Pekâlâ... 
Öldürünüz... 


— Hanımefendi! Biz emir kuluyuz. -Sivas ağasının oğlunda azamet 
namına birşey okalmamıştı:- Aldığımız emir sizi buradan çıkarmak. Yerine 


getirmezsek mes'ul oluruz. Bu sebeple icabında zabıta kuvveti de 
kullanacağız. 


— Bize karşı mı? İki, kimsesiz, hasta kadına karşı öyle mi? 


— Ne yapalım? Kanun kadın-erkek ayırmamış. Benim hiçbir selâhiyetim 
yok. Bana (Git şu hükmü yerine getir!) dediler. 


— Selâhiyetiniz yok demek? Bunu söylemeğe utanmıyor musunuz? Şunlara 
bak! Hepsi de sözüm buradan dışarı, erkek! Tuu Allah belânızı vermesin! 


Murat, büyük bir şaşkınlık içinde, adeta sevinç duyduğunu hissetti. 
Kadın doğru 


söylüyordu. Dünyada hiçbir erkek en ağır hakareti şu anda onların - 
Bilhassa 


ken dişinin- hakettiği kadar hakedemezdi. 
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Sacide hanım: 

— Abla! diye yalvardı. 


— Kalıbınızdan utanınız! Hepsi de bir olmuşlar. Hani bakayım? Belki de 
silâhlanıp gelmişsinizdir. 


— Affedersiniz hanımefendi! Kanuna karşı hepimizin boynu kıldan ince. 
Bize hakaret etmeğe de hakkınız yek. Bir başkasının evinde onun rızası 
hilâfına kira da vermeden oturulur mu? Herkes böyle yapsa... 


— Bunlar boş lâf! Biz n'apacağız? Siz asıl Onu söyleyin. 
— Orası beni alâkadar etmez! 


— Sizi Hacı Hüsamettin olacak namussuzun evi boşaltmak alâkadar ediyor 
da, bu evden sokağa atacağınız insanların ahvali nasıl alâkadar etmiyor? Bir 
de... Murat: 


— Bakınız Hanımteyze! dedi, bütün bu sözleriniz haklı. Hakaretinizi şahsen 
bir nevi minnetle kabul ediyorum. Hepimiz namussuzluk ediyoruz. Bunu şu 
andaki kadar katiyetle hayal edemezdim. Sizin haklı oluşunuz gibi benim 
hakkınızı teslim edişim de hiçbir işe yaramıyor. Bir teklifim var. Ben Hacı 
Hüsamettin dediğiniz namussuz herifin avukatının kâtibiyim. Sizi sokağa 
atmak kararını çıkartabilmek için dört aydır İcra dairesinin eşiğini 
aşındırıyorum. Bunu ayda 35 lira verecekler diye yapıyorum. Emin olun bu 


paraya sahiden muhtacım. Ben sizi sokağa atacak muameleyi bitirmeye 
nasıl mecbursam, kapı daki polis de... 


— Polis mi var? Deli olacağım! 


— Evet, kapıdaki polis de bu işi cebren yapmağa mecbur. Şu anda mevcut 
kanunu da değiştiremeyiz! Bu işleri biz yapmazsak, aynı miktar paraya 
muhtaç insanlar sürüyle dolaştıkları için yerlerimiz boş kalacak değildir. 
Nitekim, ben bu kapıyı buluncaya kadar aç, sefil, DU-buçuk sene dolaştım. 
Şimdi size şunu teklif ediyorum. Affedersiniz! İnanmanızı rica edeceğim, 
bir cihet daha var ki ben ancak dörtbuçuk aydanberi avukat kâtibiyim. Bir 
kahvenin üstünde pis bir odada otururum. Yatağım, ayakları gevşemiş, iki 
eski masanın üzerine serilir. Eğer başı- 
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mı sokacak bir tek odam olsaydı, içinde bulunduğumuz bu sefalete -ki 
başka birçoklarının da şu anda başların-dadır- esaslı bir faydası olmamakla 
beraber, size memnuniyetle, memnuniyetle ne demek? minnetle verirdim. 
Yok. Odam da yok, dünya üzerinde akraba namına kimsem de yok... Size 
on lira borç verebilirim. 


Bunu lütfen kabul ediniz. Bir araba bulalım. Bu rezil iş sizi daha fazla 
üzmeden burada böylece bitsin! Şimdilik bir ahbabınızın evinde birkaç gün 
kalırsınız... Uç dört liraya bir odo bulunur. Hemşireniz hanımefendi dantelâ 
yapıyorlarmış. Bazı zengin tanıdıklarım var. Onlara bahsedeceğim. Benim 
annem de asker dikişi dikerdi. Beni okutabilmek için gece gündüz böyle 
lâmba ışığında çalışırken verem oldu. Öldü. Sefil teklifimi kabul etmenizi 
tekrar istirham eae-rim. Zaten akraba sayılırız... Asıl akraba... 


Kadın şaşkın şaşkın baka kalmıştı. Sacide hanım sakin bir sesle ağlıyordu. 
Riza efendi: 


— Allah senden razı olsun! diye gözlerini kuruladı Murat'ın on lirasının 
yanına beş lira da Tufan bey 


koydu. 


Acele bir araba getirttiler. 


Murat, ömründe bir daha böyle tıklım tıklım sefaletle dolu bir başka araba 
daha görmeyeceğine emin olarak arkalarından baktı. 


İsten simsiyah olmuş teneke son defa tıngırdadi. Yaysız araba üzerindeki 
kadınları, onlara öfkelenmiş gibi sarsarak köşeyi döndü. Kayboldu. 


Apartman kapısını insafsızlığın üzerine dikkatle kilitlediler. Anahtarı 
malsahibine vermesi için Muhtara teslim ettiler. 


Bir kanun hükmü yerine getirilmiş bir sürü emir kulu vazifelerini 
yapmışlardı. Otomobille dönerken Murat, iki defa üstüste ve yüksek sesle: 


— Bu ne bizim iş? diye sordu. 

Vak'anın esasından habersiz olan mübaşir Ahmet efendi: 

— Yok! Doğrusu kibar kadınlarmış, dedi, işte hane- 
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dan yerin evlâtları diye bunlara derim. Lâfı ikiletmediler. Hatta, daha evvel 
tahliye edip işi bu kerteye getirmese-ler daha iyiydi ya... Karı aklı işte... 


Gittiler selâmetle... Hacı Hüsamettin beyden bahşişi hakettik. Göreyim sen» 


Murat efendi... Biraz eli ağırdır. «Sonra keyfine!» dersin. Korkar. Hacı'yı 
ben bilmez miyim? 


Keyifli keyifli gülüyordu. 

Tufan bey neden sonra: 

— Arkadaş sen bu gidişle sermayeyi kediye çabuk yüklersin, dedi, ne 
olacak! İstanbul çocuğusunuz! Yüreğiniz yufka! Şimdi bu iş oldu gitti! 


Helâl olsun! 


Lâkin o kehpaleri bir güzel arasaydım, kirli çıkın içinde nice küflü altınlar 
çıkarırdım... Biz nelerini gördük... 


— Onüç yaşında Rum kızının kirli çıkını var demezsin! 


— Yahu! Kiminin parası, kiminin duası demişler. Ne yapalım şimdicik? - 
Birşey hatırlamış gibi durakladı. Kırmızı yanaklı ablak yüzünü astı:- O 
öfkeyle ağzından günah çıktı. Tövbe et de köpeklere ekmek doğrayıver... 


— İyi hatırlattın, sahi! 
Murat, cigarasını paketin üzerine öfkeyle vurdu. 


Memurları Adliye'ye götüreceği için şoförün ücreli-ni Sultanahmet'e kadar 
hesaplayıp verdikten sonra kendisi yazıhaneye gitmek üzere Karaköy'de 
otomobilden indi. 


Daha ilk adımda, iki mühim hususu unuttuğunu anlayarak suratını astı. 
Boğazkesen'den dolaşıp Safo'ya uğramayı, mahalle bakkalını çırağını 
yollayarak sıhhatini sordurmağı kurmuştu. 


Kız, üç dört gündenberi apansız hastalanmış yatıyordu. Ustası, mühim 
birşey olmadığını, soğuk aldığını söylemişti. Zaten son zamanlarda 
sıhhatinin iyi olmadığı yüzünden de belliydi. Benzi uçuk, iştahsız, 
somurtkan görünüyordu. O kadar ki bir aydanberi portresini yapmağa 
başlayan Süheylâ'nın annesi bir aralık Murat'a: 


— Halini beğenmiyorum! Eski renkler, eski mana yok! Çalışmak bile zor 
oluyor. Bir doktora baktırsanız iyi edersiniz demişti. 
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Dün az kalsın kapıya dayanacak: — Ben Murat'ım! Safo'yu görmeğe 
geldim! diyerek içeri girecekti. Kızı hasta düşünmek canını sıkıyor, yanında 
bulunamadığı için, kendisini kabahatli sayıyordu. İş bulur bulmaz defalarca 
karar verdiği halde, münasip bir evde, münasip bir oda bulamamış, nihayet 
Şahap birgün kendisine 


haber vermeden eşyaları eve götürmüştü. 


Orada üç bekâr erkek de pek rahattılar. Uçü de yemeklerini dışarda 
yiyorlar 


ancak yatmaktan yatmağa eve geliyorlardı. Bir komşu kadını ufak bir 
ücretle 


temizlik yapmakta, aydan aya bir de yardımcı bularak çamaşırı 
yıkamaktaydı. Üçünde de birer anahtar vardı. Bazan günlerce 
karşılaşmadıkları oluyordu. 


Tahir bey de karısının ölümünden beri gözle görülür şekilde çökmüştü. Eski 
şakacılığından eser kalmamıştı. 


Murat: «Dünya kederli! Halbuki bazan da ne kadar neşeli oluyor!» diye 
düşündü. Unuttuğu ikinci nokta: Demin sokağa attıkları kadınların adresini 
almak, yahut onlara yazıhanenin adresini vermekti. Dantelâ işinde, 
Fatma'nın, Süheylâ ile Mu-allâ'nın, Şaziment hanımın hatta Adalet hanımla 
Kadri-ye'nin, Şarlot'un, Tamara ablanın belki yardımları dokunabilirdi. 


«Bir lâkırdıyı fırlatıp atıyoruz, dedi, sonra arkasından gitmeği unutuyoruz. 
Palavracı olduk galiba! Hem de samimi bir palavracı ki alçaklıkların en 
tehlikelisi...» Patronlar henüz gelmemişlerdi. Kılıksız ve hasis milyoner 
mösyö Samoil, Odabaşı Hüseyin ağanın altına verdiği bir arkalıksız 
iskemleye sabırlı bir yüzle oturmuş bekliyordu. Ayağının dibinde üç tane 
büyücek paket vardı. Her akşam böylece evinin ihtiyacını yüklenmek 
adetiydi. Her şeyin en iyisini toptancı fiyatına alabilmek için mutlaka 
Balıkpazarı'na kadar gider, sonra oradan yaya olarak Kuledibi'ne çıkardı. 
Evindeki döşemenin değme saraylardakinden daha kıymeti olduğu 
söyleniyordu. Murat: «Şu halde, herifin garazı kendi canına!» diye karar 
vermiş, günden güne müşahedeleri bu kanaatini kuvvetlendirmişti. 
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— Merhaba Samoil efendi! diye zorla gülümsedi. 
— Merhaba Murat efendi? Nerede beyler? 


— Kimbilir! Ben Adliye'den gelmiyorum. Buyrun yukarıya... Bekleriz. 
Hüseyin efendi bize iki tane şekerli kahve yap! 


— İstemezdi be kuzum! Hep zahmet edersiniz... 


— Bir kahve borcumuz! 


Canı kahve istediği halde, hasisliği içmesine müsc-de etmeyen bir 
milyonere böylece kahve ısmarlamak, onu kısacık bir müddet için bile olsa 
mahcup etmek Murat'ın hoşuna gidiyordu. Mamafi Samoil efendi ile iyi 
ahbaptılar. Birbirlerini seviyorlardı. 


Murat, yazıhaneyi açıp misafirlerine yol verdi. 
Kahveler gelinee bir de cigara uzattı. 


Önüne bir kâat çekip imzasını atmağa başladı. Bu onda en büyük can 
sıkıntısının en kestirme deliliydi. 


Samoil efendi bir müddet sustu. Sonra yavaşça sordu. 
— Bir şeye çanınız sıkılmış! Nedir? 


Murat, evvelâ baştan savma bir cevap verecekti. Sonra Samoil efendinin 
Hacı Hüsamettin beyi tanıdığını, bizzat kendisinin de Hacı Hüsamettin bey 
ayarında emlâk sahibi bir adam olduğunu düşündü. Meseleyi, bitaraf 
olmağa çalışarak, pek de ehemmiyet vermemiş gibi anlattı. Sonunda: 


— Ben yapamam sanıyorum, dedi, o kadar emlâkm olursa... İki odasında da 
iki fıkara barınsın derim. Hiç değil, onları sokağa atmak için icra 
memurunu, yani ceb'i vasıta edemem. Ne dersiniz? 


Samoil efendi, her şeyi çekinmeden herkese söyleyecek kadar zengindi. 
Fakat etraflıca bilmediği bahislerde gülümseyerek susmasını da iyi 
beceriyordu. Bu meso-leyi derinlemesine tahlil etmiş gibi, elini masaya 
koyarak konuşmağa hazırlandı: 


— İnsan acır! dedi, herkeste merhamet vardır. Lâkin gözüyle görmeyince 
acımak başka türlü oluyor. Hacı Hüsamettin bey, vak'anın böyle cereyan 
edeceğini bii- 
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mez mi? Bilir elbette... İnsan, tahliye kararını kirayı h>ir ay tırınk veren 
kiracı aleyhine çıkartmaz. İsterse randevj evi işletsin. Nitekim iki 
apartmanın iki katında da meşhur randevucular otururlar. Oturduğu evin 
kirasını vermeyen bahusus iki tane ihtiyar kadını tahliye etmek, onları 
sokağa atmak demektir. 


Hacı Hüsamettin bey bunu bilerek yapar ama, gözü görmediği için 
üzerindeki tesiri sizin üzerinizdeki kadar şiddetli olmaz. Belki de bu sebeple 
bu kadar küçük bir işi avukata veriyor! Benim de birkaç parça emlâkim var. 
Kiracılar hakkında tahliye kararı alıp icra marifetiyle çıkarttığım olmuştur. 
Ne yapalım? Murat, kendisini, o kadar haklı buluyordu ki, lâkırdıyı açtığına 
pişman olmuştu. Yorulmuş gibi: 


— Ne yapalım olur mu? dedi, parasız insanları, hiçbir gidecek yerleri 
olmadığını bilerek sokağa atmak bu kadar basit karşılanmasa gerek... 


— Ben de onu soruyorum. Ne yapalım? Bütün emlâkime kira veremeyecek 
adamlar doldursam... 


— Bunu demek istemedim. Her zaman da böyle bir-şey olmaz. Oldu mu 
biraz insaflı davranılabilir. 


— Pekâlâ ben insaflı davrandım farzedelim. İnsaflı davrandım da kirayı 
veremeyen kiracılardan birisini çıkarmadım! Kirayı veremediğinden 
dolayı icra marifetiyle sokağa atılan hiçbir insan kalmaz mı? 


— Tabi kalır... 


— Bir başka sual, bütün emlâk sahipleri böyle birAr kiracı barındırsalar, 
size pek tesir eden bu sokağa ot-mak işi biter mi? 


— Bitmez! 


— Öyleyse, neticesiz bir fedakârlığı siz benden ne hakla istersiniz! Sonra 
oğlum, madem ki günlerden bir gün, sizin demin söylediğiniz gibi, hem de 
yağmurlu bir gün, bazı insanlar gelip, bazı insanları sokağa atıyorlar. Bu 
âdet mevcut. Kolayca da önüne geçilemeyecek. Ben niçin, sokağa 
atanlardan olmayacakmışım da, sokağa atılanlardan olacakmışım? 


— Anlayamadım! Apartmanınızın bir tanesinde bi- 
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risi birkaç ay bedava oturunca siz derhal fakir mi düşersiniz? 


— Mesele, işi başından öyle veya böyle tutmak meselesi... Siz sadaka 
verelim istiyorsunuz. Bu işler sadakayla halledilmez. Bir kere başlarsam, 
her muhtaç olana yardım etmeliyim. Buna mecburum. Servetim ne kadar 
büyük olursa olsun buna dayanmaz. Uç, dört ayda, nihayet bir senede 
sermayeyi kediye yükletirim. Ne olur? Kiracılar, apartmanımı, harap ederler 
vergi müddeti gelir. Hükümet sahipsiz malı zapteder. Kendisi işletecek değil 
ya, müzayedeye koyar. Kiracısını cebren çıkarmağa devam eden Hacı 
Hüsamettin efendi talip olur. Alır Kiracıları derhal sokağa atar. Buyrun! 


— Aklıma şöyle birşey geliyor! -Murat, telaşlanmış-tı. Çünki Samoil efendi 
de bir bakıma haklı görünüyordu: - Bakınız! Normal bir genç erkeğin kadın 
ihtiyacı tabii ve zaruri midir? 


— Evet! 
— Bunu, cebren benim karımda tatmin etmeğe kalksa?... 


— Haksız mı olur? diyeceksiniz! İyi ama bu misal sizi değil, beni tasdik 
etti. 


— Ne demek? 
— Basit yavrum? Kadın benim malım... 


Murat gözlerini kırpıştırdı. Yürek yorgunluğu kalmamış, mesele ile alâkası 
birdenbire artmıştı. 


— Canım Samoil efendi, dedi, size anlattığım vak c-da Hüsamettin beyin 
zerre kadar haklı tarafı var mı? 


— Haklı tarafı... Bu âdeti kendisi icat etmemiş. Kendisi yapmazsa 
ortadan 


kalkacak değil... Bir başka tarafından düşünelim: Hüsamettin bey 
parasını emlâke 


yat<ı-mamış olsaydı, yahut emlâkini kamilen satsa da parasını meselâ 
Ziraat Bankası'na yatırsa, insaflı bir faiz'e, kimseye çatmadan, kimseyi 
evinden koğmağa mecbur kalmadan yaşasaydı... 


— Evetl 

— Ona gene şu andaki öffeyi duyar miydin? Onu gene ayıplar miydin? 
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— Neden ayıplayacağım. Ben deli miyim? 


— İyi ama kuzum! Banka Hüsamettin beyin parasına faizi cebinden 
vermez. Bu 


parayı işletecek. Nerede işletecek. Say ki bir kundura fabrikası açacak... O 
zaman küçük kunduracı esnafını dükkânlarından atacaklar. Yahut büyük 
büyük apartmanlar yaptıracak. O zaman da Hüsamettin beyin parasıyle 
yapılan apartmanlarda, bankanın avukatları kirayı vermeyen kiracıları gene 
böyle bir gün, bir Murat efendi vasıtasıyle çıkartacaklar, . 


— Evet... Sahi... 


Murat, iyiden iyiye telaşlanmıştı. Samoil efendi, ihtiyar yahudi istihzasıyle 
gözlerinin içi gülerek, fakat dudakları gayet ciddi rahatça devam etti: 


— Şimdi başka bir cephesine bakalım! Farzedelim ki Hüsamettin bey de 
böyle düşündü. Yani (Benim param fenalığa alet olmasın! Ben faizden 
vazgeçtim. Oturur anaparayı yerim!) Parasını evinde tuttu. Azar azar yiyor. 
O zaman hiç günahı kalmaz mı? 


— Tabi kalmaz! 
— Biriktirilmiş para ne demektir, bilir misin? 


— Biriktirilmiş para mı? Fazla kazanmış. Arttırmış. 


— Yani nereden toplanıyor? Uzun mesele.. Biriktirilmiş para, insan 
emeğinden meydana gelmiş bir kıymettir. Bir kuvvettir. Onu piyasada kârlı 
işlere yatınr-sam hem bana yeniden doğurur, hem de az çok, diğer insanlar 
kâr eder. Ekmek parası çıkarır. Benim böyle bir kuvveti yalnız kendime 
saklamağa hakkım var mıdır? Bu da bir çeşit vebal değil mi? 


— Peki nolacak? 


— Dünya iki taraf olmuş delikanlı... Bir kısmı: (He-kes başının 
çaresine 


baksın.. Alta kalanın canı çıksın) diyor. Ben elimde para olduğu için bu 
fikre taraftarını. (Alâ!) diyorum. Diğer kısım: (Hiç böyle iş mi olur! 
Herkesi 


keyfine bırakmayalım. Zenginlerden alıp fakire verelhı! diyor. Bunlara 
(Bolşevik, Komünist, Sosyalist) falan diyorlar. Sen bu ikinci kısımdansın... 


— Hâşâ! Ben o maksatla söylemedim. Merhamet edelim... Bu kadar gaddar 
olmayalım! dedim. 
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— Çok sevdiğim bir misal var. Bir memleket düşürt ki, herkes eline iyi- 
kötü bir silâh geçirmiş. O memlekette adamın adamı öldürmesi hiçbir 
cezaya tabi 


değil... fazladan geçim de, ırz, namus, haysiyet, şeref falan da, bu 

boğuşmada tepelenmemeğe bağlı. Sen benim yanıma dostça yaklaşıyorsun. 

(Samoil, diyorsun, şu tabancayı biraz da komşuna ver!) Yahut: o (Şu 
seferlik komşunu 


öldürme! Bağışla!) diyorsun. 
— Bu manaya gelir mi? Zannetmem! 


— Daha beterine gelir. Bu yumuşağı evlâdım. Madem ki yaşamak için 
mutlaka ben seni öldüreceğim, sen beni öldüreceksin. Başka bir yol 


tutmamışız. Bir an evvel ölmüşüm, yahut bir an evvel öldürmüşüm. Bir an 
sonrayla ne farkı kalıyor? 


O ev, o iki kadının olsaydı da, Hüsamettin bey kiracı bulunup aylarca kirayı 
vermeseydi» size ötekiler müracaat edip berikini attıracaklardı. 


— Böylece de olsa bu işte hiç mi haksızlık, gaddarlık yok! 


— Bu işte gaddarlık var. Lâkin teklif ettiğin çare yani (Merhamet) işi 
halletmiyor. Gaddarlığa karşı bir başka gaddarlık teklif etmeğe mecbursun! 
O zaman ben de kendimi müdafaaya mecburum. Deminki, silâhlı 
mücadeleye işte geldik. Evimdeki kiracıyı sokağa atmaktan belki bir 
şartla vaz 


geçerim: Böyle bir âdeti dünyadan kaldırırsın. Yani, ayağım sürçerse 
benim 


çoluğumun, çocuğumun sokağa atılmayacağına emin olmalıyım! 
— Öyleyse... -Murat imkânsız birşey söylemeğe mecbur kaldığına 
utanarak gözlerini eğdi: - Herkese b«r ev temin etmeli... mi? 


— Herkese bir ev!.. Bu belki mümkün... Lâkin içimizde yüzde şu kadarı 
kumarbaz, serhoş, zanpara... Yaptığımız evleri haftasına varmadan elden 
çıkarsalar... 


— Hay Allah kahretsin!.. N'olacak? 


Murat, şaşkın şaşkın güldü. Samoil efendi, gözünde birkaç misli büyümüş, 
birkaç misli daha sempatik olmuştu. Kıymetli adamdı. Demek zengin 
olması da böy'G bir kıymeti olduğunu isbat ediyormuş da Murat farkında 
değilmiş... İhtiyar yahudi, delikanlının bakışlarındaki ma- 
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nayı anlamış gibi bu sefer sahiden ve şefkatle gülümsedi: 


— Bazı kitapları okurum, dedi, bazı bazı da düşünürüm. Sana bir yarım 
ekonomi politik dersi verdim. Yani ısmarladığın kahveyi bugün alnımın 
teriye içtim. Pek de sevindim. Patronunun suratını artık görmesem de olur. 
Yarın uğrarım... -Kalktı, paketlerini koltuğunun altına aldı: - Hayırlı 
akşamlar, delikanlı, dedi, çok aptal fcir oğlansın... Kapkara da cahilsin... 
Teşekkür ederim... 


Murat, siyah, lekeli bir kanburun arkasından bu teşekkürün manasını 
araştırarak bakıyordu ki, Yardanidis telâşla göründü. Elini salladı: 


— Gelsene... Gel bir dakika... 

— Hayrola! Gene bir domuzluğun... 

— Gel, Şarlot istiyor. 

Murat, alışık bir hareketle elini saçlarında gezdirdi. 


— Sahi mi? diye gülümseyerek yürüdü. Şarlot arkası kapıya dönük 
oturmuştu. Murat, içeri girerken: 


— Nerede bu dünyanın en güzel kadını? diye keyifle söylendi. Bize dargın 
mı sakın!., -âdeti olduğu üzre, önünde «Bonsuvar Prenses!» diye eğilecekti 
ki, öylece durakladı: - Ne var? 


— Hiç... Otursanıza... -Kız, feci bir şekilde gülüm-süyordu. Gözleri 
kıpkırmızıydı: - Oturun! 


— Ne var Şarlot? Yoksa bu alçak Yordanidis... -Böyle diyerek Yordanidis'e 
bakınca büsbütün şaşırdı. Koca oğlan alenen ağlıyordu:- Size ne oldu? diye 
yavaşça sordu. 


— Otur... 


Murat; uzak bir ihtimal halinde, kaç gündür hasta olan Safo'yu düşündü. 
Kelimeleri arayarak: 


— Nereden geliyorsun? dedi. 


— Safo'ya uğradım. 
— Nasıl? Hastalığı arttı mı yoksa... 


— Biraz şey... Doktorlar... Doktor diyecektim... -Birdenbire döndü masaya 
kapandı:- Allahım! Allahım! diye ağlamağa başladı. 
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Murat, kıza elini sürmeğe cesaret edemeden Yordanidis'e döndü. (Çok 
sonraları Yordanidis «Bu bir bakışla mümkün olsaydı birisini 
öldürebilirdin!» demişti) Oğlan yumruğuyla gözlerini oğuşturarak başını 
eğdi. 

Murat, zor işitilir bir sesle; 


— Öldü mü yoksa? diye sordu. 


Birdenbire buna o kadar emin olmuştu ki cevabı dahi artık merak etmedi. 
Halbuki bir taraftan da bütün dünya söylese, bizzat ölüsünü elleriyle 
yoklasa buna ihtimal veremiyordu. Uçgün evvel... Daha üçgün evvel 
Tamara ablasına Reçina'nın taklidini yapan... Neşeli kız çoouğu... 


— Bakınız bana Şarlot... Hemen gidelim mi? 
— Öğleden sonra gömdük. Oradan geliyorum. 
— Gömdünüz mü? Yalan... Şaka ediyorsunuz... 
— Gömdük evet... 


— İmkânı mı var? Nesi varmış... Aman yarabbi! Bana neden haber 
vermediniz? Size söylüyorum... 


Yordanidis kocaman sesiyle: 


— Kahrolsun... Kahrolsun... diye birşeyler homur-danıyordu. 


Murat arka cebinde cigara paketini aradı. Yordanidis acele kendisininkini 
uzattı. Kibriti çaktı. Hâlâ hıçkıran Şarlot'un omuzunu tutarak: 


— Yeter artık! diye yalvardı baksana Murat fena! Kız başını kaldırdı. 
Acıyarak gülümsemeğe çalıştı: 


Zavallı Murat! dedi, onu sahiden severdin... Murat, iskemleye oturdu. 
Önünde dünya kopup bir 


yere düşmüş, artık bir adım atacak yer bile kalmamıştı. Karanlık vardı. 
Ortalık buz gibiydi. Insan aklı başında olarak ölüme geçse ancak böyle 
birşeyler hissedebilirdi. 


— Neden ağırlaştığı zaman bana söylemediniz? Siz yanında 
mıydınız? 


— Ağırlaşmadı ki... Yanındaydım... Ölürken değil... Pek sakin 
ölmüş... 


— Neden? Hastalığı? Ustası nezle demişti. 
— Değil. Çocuk düşürdü. 


Düşürülen çocuğun ölüsüyle annesinin cesedini hiç haberi yokken Murat'ın 
önüne atıverselerdi bu kadar deh- 
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sete Kapılmazdı, uemınaenuen ycıN umu maulyı vA,.. O incecik kıza karşı 
söz verdiği halde insanlık ve erkeklik vazifesini hiç bir mazereti olmadan 
savsaklamasından gelen azap. Makiniste itaat etmeyen bir tren gibi üstüne 
geldi. Kolunu yüzüne kapatmağa meydan kalmadan göğsüne çarptı. 


— Niçin benim haberim yok! Gebe olduğunu bana niçin söylemedi? Biz 
onunla kararlaştırmıştık... Gebe kalırsam, evleniriz! dediydi... Neden? 


— Uç aylıkmış. Doktora gittik. Kürtaj için... Zaif buldu. Yapmağa cesaret 
edemedi. Çok söyledim. Sana haber verecektim. Yemin ettirdi. Sonra kendi 


kendine ilâç yapmağa kalkmış... Üç gündür kanı dindirememişler. Bu 
sabah... 


— Neden ama... Ne istiyordu hayvan... -Kendis'ni hemen topladı:- delirdi 
mi? -Sanki ölmemişti de ona sıkışıyordu. Cigara parmaklarını 
yakmaktaydı:-Bana bu fenalığı neden yaptı? Ben onu sevmiyor muydum? 


Yordanidis gene ağlamağa başlamıştı. Şarlot ikisin© de kocaman gözlerle 
baktı. Murat'ın yüzü bembeyaz, fakat kupkuru. Yordanidis'in yüzü 
kıpkırmızı, fakat ıpıslak... 


— Sevdiğini biliyordu. O da seni seviyordu... dedi. ki... 
Murat, nefesini keserek bekledi. Şarlot devam etmeyince korkarak sordu: 
— Evet! 


— Hiç... dedi ki... -Birşeyler uydurmağa çalıştığr belliydi.- Çocuğun sırası 
değilmiş! Kabahati kendisinde buluyordu. (İsteseydim yapmayabilirdim!) 
dedi. 


— Sen neler söylüyorsun kuzum! Bilâkis... Gebe kalmağa uğraşıyordu. 
İkimiz de istiyorduk... delirdi mi? D<v li mi bu? Susar mısın rica ederim 
Yordanidis!. Gülüşerek iki müşteri içeri girdi. Murat, fırsattan istifade 
ederek hiçbir şey söylemeden dargın gibi derhal 


çıktı. 


Koridorda, kapılara şaşkın şaşkın baktı. Yazıhaneye girecek yerde, helaya 
geçti. Yüzüne avuç avuç Su çarptı. 
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Annesinin ölümüne bile bu kadar yanmadığını hayretle anlıyordu. «Ben 
isteseydim onu bahtiyar edebilirdim!» diye düşündü. Ne alçaklıklar 
yarabbi!.. Birisinden birisini mi öğrendi? «Farkına varmadan usanmış gibi 
davrandım. Bana herşeyi o kadar cömertçe veren bir çocuğa karşı...» Çelil 
bey yalnızdı. Kaşlarını çatmış masanın kenarına dikkatle bakıyordu. 


— Haa... diye başını kaldırdı, ne var? Hasta mısın? diye sordu. 
Murat, sesini düzeltmeğe çalışarak: 


— Evet efendim, dedi, başım dönüyor. Hüsamettin beyin evini tahliye ettik 
efendim. Yarınki dosyalar çantada... 


— Bırakbe yavrum! Hastaysan hemen git yat! İstersen geçerken 
bizim 


doktora bir uğra... Yarın iyileş-mezsen gelme... Tükürmüşüm işlerin 
ortasına. Ölüm yok ya, yahu! 


— Teşekkür ederim. Hayret beye... 
— Başlarım Hayret beyin zülüflü ahbaplarından... Dediğim gibi... 


Murat kimseye -Bilhassa Reçina'ya -rastlamamak için acele merdivenleri 
indi. Sokağa çıktı. Ve çıkar çıkmaz demin, felâketi dinlerken hissettiği, 
gidecek yeri kalmamak duygusunu daha beter duydu. Gene cigara paketini 
aradı. Yukarda bırakmıştı. 


Dünyanın belki en küçük dükkânında -Genişliği 70, derinliği 80 santim- Pul 
ve cigara satan yahudiye git Kalın gözlükler takan ihtiyar tütüncü, onu 
bazan Reçina, bazan Şarlot, bazan Safo, ve bazan Tamara ile beraber 
gördüğü için bir Fransız atasözüyle takılmayı adet edinmişti. Gene istediği 
paketi verirken: 


— Dünyanın en güzel kadını size malik olduğundan başka birşey veremez! 
dedi. Murat da farkına varmadan her zamanki cevabını tekrarladı: 


— Kimbilir! Bakacağız! 


Karşılıklı gülüştüler. Aman yarabbi! Demek bu kadar tabii idi. Herif hiçbir 
şey sezemeyecek, sezemeyecek ne 
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demek, göremeyecek kadar... Kalabalık Tünel'e doğrj süratle geçiyordu. 
Murat, herkese yol vermek için sind;. Elini yüzünde gezdirdi. «Nereye 
gitmeli? Kime?» Aklına birdenbire Tamara geldi. En münasibi oydu. İnsan 
onunla derhal sakinleşir... Biraz ağlasa bile... 


Bir eczaneden telefon etti. Tamara evde değildi. Ne zaman geleceğini de 
Vanda bilmiyordu. 1 


— Ne söyliyeyim? 
— Tekrar ararım. Mersi! 
— Güle güle... 


Kadın bunu her zamanki gibi Türkçe söylemiş, Türkçe söylediği için de 
sevinmişti. Şu halde sesinden de bir-şey belli olmuyordu. Safo'nun Ertuğrul 
Hikmet ağabeysi-ni hatırladı. 


Köprü'ye doğru hızlı hızlı yürümeğe başladı. Evet! Bir oda tutup küçüğü 
götürseydi... Her zaman yanında olurdu. Gebeliğini böyle saklayamazdı. 
Süheylâ'-nın annesi doktora götürün dediği halde... Felâkete bir tek sebep 
vardı: korkaklığı... Korkaklığı bile belki bir mazerettir. Alçaklığı... Cebinde 
duran paraları harcamağa cesaret edememişti. İşte şimdi o pis kâatlar... O 
iğrenç... O pezevenklikten kazanılmış... Boğazına katı birşey takıldı. 


Yağmurdan sonra akşam güneşi, İstanbul tarafının kubbelerine vurmuş 
onları bakır taslara benzetmişti. Ölümün bu kadar gayr-ı kabil-i müdahale 
oluşu dünyanın en büyük haksızlığıydıA İnsanoğlunu böylece denemeğe 
hiç kimsenin hakkı olmamak lâzımdı. 


Köprü'nün çıkıntılarından birisinde durup her zaman seyri hoşuna giden 
İtalyan Sefareti'nin süratli motoruna dikkatle, fakat içinde olmağa dair en 
küçük bir arzu duymadan baktı. Denizden sanki çürümüş balık kokusu 
geliyordu. Deniz... Ne tuhaf! Zavallıyı kendisine ilk defa veren vasıta bir 
Perşembe akşamı... Vapurda... 


Ertuğrul Hikmeti mutlaka bulmalı... Muhakkak... Sonra da Safo'yu 
hatırlatacak olan. Safo'yu değil, Safo'-ya yaptığı ihanetleri hatırlatacak olan 
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başta Reçina ve Şaziment olmak üzere hepsinden kati surette vazgeçmek 
lâzım! 


Bir müddet Tamara'nın bu guruba dahil olup olmayacağını ciddiyetini zerre 
kadar yadırgamadan düşündü. Ve sırasıyla Süheylâ'nın, annesinin, 
Muallâ'nın, hatta Fatma'yla annesinin, hatta Zekiye'nin, Nesibe'yle Nuri'nin, 
Şahap'ın ve şimdi iltica etmeyi tasarladığı Ertuğrul Hik-met'in kendisine 
ayrı ayrı ve hep beraber Safo'yu hatırlatacaklarını, hepsiyle alâkasını 
muvakkat bir müddet içinde dahi kesemeyeceğini anladı. Düşüncenin 
burasında, Ertuğrul Hikmet'e gitmenin de münasip olmayacağını kestirdi. 


Bu gece, bir başkasının kaderine tahammül edemeyecekti. Ertuğrul Hikmet 
de kederlenmesin olmaz. Bilakis, en aşağı budala Yordanidis kadar da mı 
acımayo-cak?.. 


Safo'nun ölümüne, ikinci defa yenilmiş gibi, maksatsız adımlarla geri 
döndü. Fakat içinin içinde, taa uzak bir yerde, hiçbir kimseden yardım 
göremeyecek bir halde bulunmanın sefil kibrini de hissediyordu. Birşeyler 
ödemekteydi. Ödedikçe -Yahut ödediğini zannettikçe, - kederin şekli 
değişiyor, acı bir serhoşluk, hayalde daralma içki halinin sızmaya yakın 
sırasını duyuyordu. Ertuğrul Hikmet: «Biz ayyaşlar tuhaf milletiz! derdi. 
Kederlenssk (Yahu birkaç kadeh içelim!) deriz. Sevinsek gene öyle.. Bizde 
iki zıt hadise aynı kapıya çıkar! Acaba felsefedeki zıtların vahdeti bu 
mudur?» derdi. 


Murat, bu düşünceyi başının içinde ömründe hic duymadığı yepyeni ve 
tuhaf bir neşeyle evirip çevirerek Bankalar caddesini geçti. Şişhane 
yokuşundaki geniş meyhaneye girdi. Burada mezesiyle beraber dublesi ot 
kuruşa ineir rakısı satılırdı. Müşterilerin ekserisi duvarcı ustaları, dülgerler.. 
Çalışma saatları denk düşen birkao vatmandı. Eğer seyyar çalgıcılar 
uğramaz, o esnada birkaç lâz gemicinin bulunup horona kalkmazlarsa, 
tenha ve sakin olurdu. 


Sızmak için içmeye oturduğunu gayet iyi bildiği, buna gayret de ettiği halde 
ve âdeti hilâfına rakıyı yudum 
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İtiraf etmeğe utandığı halde, sızıncaya kadar içmek arzusuyla meyhaneye 
girmekle Safo'nun hatıralarından kurtulmak istemişti. Halbuki tamamıyle 
unuttuğu için şimdi hatırladıkça şaştığı değersiz şeyler, üstüne hücum 
etmekteydi. Meselâ: Şeytan sözü geçerse ince parmağını mutlaka bir 
tahtaya vururdu. Bir şeyi anlayamadığı zaman gözlerini bir tuhaf 
kırpıştırması vardı... Hele öperken... Murat elini ağzına götürdü. 


Kıza karşı, bereket versin, asla farkına varamayacak surette, rezillikler 
düşünmüştü. Otele ilk gittikleri gece kendisini öyle, habersizden teslim 
edişine bile ne manalar vermiş, bunu yeni usul bir kurnazlık saymıştı. 
«Eskiden kendilerini nikahlatmak için mukavemet ederlerdi. Bu şekil daha 
kestirme...» Birkaç gün az mı sıkıldı? (Dava ederim!) diyeceğini dahi 
hesaplayarak... Ceza Kanununu böyle bir hâdise karşısında kalırsam, diye 
karıştırması... Merak etmiş ue öğrenmek istemiş gibi Celil beyin ağzını 
aramağa kalkması... 


Aradan zaman geçip umdukları çıkmayınca bu sefer de, kız bizi kocalığa 
lâyık görmüyor! dememiş miydi? Hatta bu düşünceye kapıldığı sıralar, 
maânâsız soğukluklara kalkışmadı mı? 


Sonra bir gece, (İlle beni odana götür!) diye tutturduğu halde iki lira otel 
kirasını mı göze almadı acaba9 Yoksa Safo'dan bıktığını mı zannetti? 


— Kokoreç ister mi beyim? 


— Tabi... On kuruşluk kes... Hem de söyle bizim kadehi doldursunlar 
canım! «Gebe kalırsam beni evine götürürsün!» demişti. Öyleyse çocuğu 
neden düşürmeğe kalktı? Acaba üç ayıık çocuğun erkek mi kız mı olduğu 
belli midir? 


Müşteriler birer ikişer gitmeye başladıkları zaman hs-sap kâadına baktı. Bir 
sürü çizgi... Sayılacak gibi değil.. Dünyayı içmiş... Kâadı önüne çekti. 
Hayret! Ancak yedi tane... Yedi duble... Hiç demek! Sakın bir yanlışlık 
olma- 
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sın! Yalpalayıp yalpalamadığını anlamak için abdeste gitti. Hayır! Hiç! 
Sanki yedi dubleyi de içmemiş... Vücudu serhoş değil! Aklı serhoş! İstediği 
de zaten bu! 


Hesabı görüp kalktı. Tenha yokuşun bir yukarısına bir aşağısına baktı. İn 
yok, cin yok... İyi ama, bu geceyi nasıl geçirmeli? 


Fok balıkları ahtapotlarla döğüşürken havaya fınc-tır, böylece denize 
çarparak öldürürlermiş. Buna mukabil ahtapotlar da ellerinden ikisini fokun 
burun deliklerine sokmağa çalışırlarmış. Böylece burnu tıkanıp havasız 
kalan fok, ahtapotu sürükleyerek en yakın insana doğru koşarmış... 
Kendisini kurtarsın diye... 


Murat da, serhoş olamayacağını dehşetle anladığı bu gece, bütün ışıklarını 
söndürüp yatmış bulunan İstanbul tarafına geçmeğe cesaret edemedi. 
Yokuştan yukarıya Beyoğlu'na doğru yavaş yavaş çıktı. Dörtyol ağzına 
gelinoe bir an durdu. Ve işte orada nefesi tıkanmış fok gibi insan bulunan 
tarafa, Perapalas'ın arkasına çürüklük üzerinde iğreti yazlık kahveler 
cihetine saptı. Ak'ın-dan gene Tamara'ya telefon etmeyi geçiriyordu. 


Muhtelif yaşta 7-8 kızdan ibaret bir gruba rasladı. Dünya yüzündeki kadın 
cinsi içersinde kendi hissesini artık ölünceye kadar tüketmiş, buna da 
çoktan razı o! muş gibi bakmağa tenezzül bile etmeden geçti. 


« Tamara'ya telefon etmeli! Evet, diyordu, iyidir Ta-mara... Iztırabı tanır... 
İyi kadın!» 
Kahvelerden birisinde bir gramofon moda şarkılardan birisini 


söylemekteydi. «Gecenin matemini aşkıma örtüp sarayım!» Murat durup 
dinledi ve bu şarkıyı bir daha hiç unutmadı. Demek, böylece bazı insanların 


içinde bulundukları haleti ruhiyelere uyduğu için, bazı şarkılar tutuluyor, 
ezberlenip söyleniyordu. 


Otele gittikleri ilk gece... Şarkı istedikleri zaman, aklına evvelâ bu gelmişti 
de «münasebetsizlik» bularak söylememişti. 
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«Gittin artık seni ben nerde bulup yalvarayım! Şimdi ben tıpkı şifasız 
kanayan bir yarayım!» 


Şu halde, hisler değilse bile hisleri anlatmak için kullanılan vasıtalar gitgide 

âdileşiyordu. Nerede bu «Tıpkı şifasız kanayan yara» Nerede «Ben Yunusu' 

biçareyim -Aşk elinden âvâreyim - Baştan ayağa yareyim sözü? Ne güzel: 
(Baştan 


ayağa yareyim!) Halbuki böyle cılk yara pek kolay igrenç olur. Yunus'ta 
bilakis azemetli birşey olmuş. 


Yürüdü. İkinci kahvenin hizasındaydı ki: 
— Murat bey! diye heyecanlı bir ses işitti. 


Dönüp kalabalığı araştırdı. Reçina elini sallayarak parmaklığa doğru 
geliyordu. Murat, birdenbire sevindi. 


— Murat bey! Ne tesadüf! Böyle yalnız mı? 
— Deolaşıyorum. Siz ne yapıyorsunuz? 
— Annemleyiz. Gelin sizi tanıştırayım! 


Murat'ın biraz canı sıkıldı. Fakat etraf o kadar kalabalıktı ki bir iş bahane 
edemedi. 


İçeri girdi. Reçina'nın annesi -Beyaz saçlı olduğundan daha ihtiyar görünen 
ufak tefek bir kadın- diğer iki kamşu kadınla beraber oturuyordu. 


Murat gülümseyerek selâmladı. Aynı yaşta oldukları için üçünün de ellerini 
Öptü. 


— İşte anne! Murat bey. Bizim yazıhane komşumuz, size bahsetmiştim. 
— Evet! Buyrun mösyö! Bir kahve için! 


— Rahatsız etmiyeyim. Geçiyordum. Matmazel Reçina lütfettiler. Sizi 
tanıdığıma memnun oldum. Zaten merak da ediyordum. Matmazel Reçina 
sizi o kadar seve;, sizden o kadar çok bahseder ki... 


— Öyle mi? Halbuki babasını daha çok seviyor. Oturun rica ederim. 
Başka iskemle olmadığından Murat, boş yeri Reçina'-ya gösterdi: 
— Matmazel otursun ben bir iskemle bulayım! Reçina: 
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— Ben şimdi bulurum! diye gitti, biraz sonra da bir iskemleyle döndü:- 
Işte... Burası bizim evimizin bahçesi sayılır. Ne içersiniz? 


— Kahve... Durunuz canım! Garson gelir!.. 

— Burada pek âdet değildir. Vakit de geçti. Saat kaç? 

— Onu geçiyor. 

— Gördünüz mü? -Seslendi:- Bayım! Baksana!.. 

Murat kahveyi içerken düşünüyordu. Reçina duymamıştı. Şu halde bu gece 
kendisini pekâlâ eğlendirebilir-di. Eğlendirebilir mi? Hiç değil denemeğe 
değer... 


Masada, bir yırtılmış kese kâadının içinde çekirdek kabukları vardı. Böyle 
kabak çekirdeği yiyip kamşu komşuya konuşulacaksa evde niçin kalınmaz? 


Reçina anlatıyordu: 


— Murat bey, çok hoştur. Eğlenceli adamdır. Lâkin şimdi sizden 


çekiniyor. Yazıhanede görseniz, bizi hep güldürür. Eminim şu anda bile iyi 
bir şaka düşünüyordur. 


— Şaka olur mu? Bakın ne düşünüyorum. Ben bu yola saparken ahtettim. 
Bir tanıdığıma raslarsam, alıp Tepebaşı bahçesine götüreyim, dansedeyim! 
dedim. Şin> di dört tane ahbaba rasladım. Hangisini götüreyim, diye 
düşünüyorum. Valdenizi götürsem, pederiniz gücenir. Diğer madamlardan 
birisini seçsem, anneleri merak eder. Şimdilik kocası tarafından 
azarlanmayacak, annesi tarafından da merak edilmeyecek bir kişi kalıyor. 
Anlatabildim mi? 


Murat, nasıl olup da böyle konuşabildiğine şaşarak ve lâkırdının yarısında, 
kendi sözlerini bir başkasının lâf-larıymış gibi dinleyerek bitirdi. 


Reçina: 


— Ben size demedim mi? dedi, işte buyrun! Hep böyledir. Hep böyle 
olduğu için de kendisini herkes sever. Gideyim mi anne? 


— Bukıyafette mi? 


— Sahi! Kıyafetim berbat... Baksanıza... Murat, baktı. Hiç birşey de 
görmedi. 


— İştetamam! dedi, o kadarşıksınız ki... 
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— Çoraplarım yok... Eski pabuçlarla... 


— Daha iyi... Ben dikkat ettim, eski pabuçlar dc-'ha iyi dans ediyorlar; 
yeniler, ne de olsa alışıncaya kadar zahmet çekiyorlardır. 


Kadınlar gülüştüler. Reçina, Yordanidis'in taklidini yaparak : 


— Sarman! diye elini kaldırdı. 


Murat: «Demek , ölenle ölünmez diye buna diyorlar!.) diye düşündü. 


Kadınlara cigara!.. İçmiyorlardı. Reçina'nın annesinden müsaade isteyip bir 
tane yaktı. Kıza: 


— Valdeniz müsaade etti, şunu bitireyim gideriz! dedi. 
— Nerden bildiniz? 


— Cigara almadığından. Beni sevmese, zarar zara"-dır,diye bir tane 
alırdı. Iki 


tane de misafirlerine verirdi. Madem ki zararımı istemedi. Beni sevdi 
demektir. Madem ki beni sevdi, sizi bana emanet eder. 


— Gördünüz mü mantığı! Bunları avukatlardan öğreniyor. Kocaman kanun 
kitaplarından... 


Annesiyle biraz yahudice konuştular. Kadın lakayt cevaplar verdi. 


Murat, başka bir zaman olsa, tanışır tanışmaz böyle bir teklif 
yapamayacağını anlayarak, «Öyleyse serhcş muyuz?» dedi. Halbuki canı 
dans etmek değil, kımıldamak istemiyordu. Her zaman pek hoşuna gittiği 
halde, Reçina'nın Yordanidis'i hatırlatmasını da hiç beğenmemişti. 


— Bilmem ki gidip giyinsem mi? 


— Canım, n'olacak? Orası da burası gibi... Esasi-na bakarsanız dans 
pisti 


daha da loştur. Hem başka türlü derazı olmam. Süslenirseniz Sizi 
birisi kapıp 


götürür. Benim gibi sıska, kanburca bir adama lâyık görmez de... 
— Duyuyorsunuz anne! Buna hiçlâf yetiştirilmez: Haydi  cigaranızı 


bitirin... Dans etmeği de canım okadar istiyorduki... 


Annesini, geç kalmayacakları hususunda temin eti;. 
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Murat'tan evvel kalkmıştı. Murat, kadınların tekrar ellerini öptü. 


— Teşekkür ederim anneciğim, dedi, size bu yaramazı bir saat sonra 
getiririm. 


— Geç kalırsa babası üzülür. 

— Kabil mi? 

Semt delikanlılarının hasetli bakışları arasından geçtiler. 

Reçina kapıda sımsıkı koluna girerek: 

— Ne tuhafadamsın, diye fısıldadı, sanki gökten düştün... 
Patlıyacaktım. Bu gece Tepebaşı'nda cazbant var mı? 

— Ben seni hiç bahçeye götürür müyüm? Garden-bar'a gidiyoruz. 


— Yok canım!.. Haysen çok yaşa! Ama dur! Öyleyse mutlak 
giyinmeliyim... 


— O kadargüzelsin ki, ayrıca giyinmeğe muhtaç değilsin. Bunu 
pekâlâ da 


bilirsin! 
— Olur mu? Dilenci gibi... 


— Olur. İşte ben de kravatımı çıkaracağım. (Bunlar herhalde karı 
kocaymışlar. Evden iddia ile çıkmışla) derler. 


— Sahi! Öyle derler... 


Murat, barın antresindeki aynada Reçina'ya, hay ı-tında ilk defa görüyormuş 
gibi hayretle baktı. Kurşuni bir eteklik üzerine ince yünden alev renginde 
bir kazak giymişti. Bu kırmızı kazak, dolgun memelerini şiddette germişti. 
Sarı saçları rüzgârın dağıttığı haldeydi. Demin-denberi bir erkekle gülerek 
boğuşmuşa benziyordu. Boyasız yüzü, bu iki renk arasında daha manalı, 
daha güzel olmuştu. Çorapsız baldırlarının biraz kalınca pembe güzelliği ise 
fevkalâdeydi. 


Kız, aynadaki delikanlının neler düşündüğünü gözlerinden anlamış gibi 
hafifçe kızardı. Burun delikleri arzuyla genişledi. Bakışları süzüldü: 


— Haydi canım! diye nazla rica etti, korktum gözlerinden... 
— Ben de... 
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— Yalancı seni!.. Bizim madamın kızkardeşini ben bilmiyor muyum 
sanki... 


— Madam Tamara'yı mı? O benim ablam! 
— Yatakta tabi... 

— Vallaha değil... 

— Sen onu... 


Galiba «Safo'ya anlat!» diyecekti. Murat bir felâkete mâni olmak istiyormuş 
gibi ağzını kapattı. Koluna girip içeriye doğru itti. 


Reçina'nın derbeder kıyafeti bar kızlarının ve pek az olan müşterilerin 
üzerinde umduklarının aksine iyi tesir yaptı. Herkes, yataktan çıkıp 
elyordamı ile giyinmiş gibi duran bu güzel kızı beğendi. Hatta bunda biraz 
ileriye bile giderek bir müddet kendilerini göz hapsine alanlar da oldu. 
Başka bir zamanda Murat muhakkak döğüşür-dü. Lâkin şimdi zerre kadar 
umursamıyor, bir taraftan bira içerek, bir taraftan yorgun düşmek için var 
kuvvetiyle dans ediyordu. 


Bir defasında Reçina, göğsüne iyice yaslanmış, ceketinin iç cebinde taşıdığı 
tabancanın sertliğini merak etmişti. 


— Nedir sevgilim? diye sordu. 
— Hangisi? 

— Bu katı şey! 

— Haa... Tabaka... 

— Tabakan masada duruyor. 
— Bu ihtiyat tabaka... 


Yerlerine oturdukları zaman Reçina, bu ihtiyat tabakayı merak etti. O kadar 
ısrar etti ki Murat, elini cebine sokmasına izin verdi. Kızın, parmaklarını 
dokundtir-masıyle yılana sürünmüş gibi çekmesi bir oldu: 


— Tabanoa! diye hafif bir çığlık kopardı. 


— Sahi mi? İşte gene dalgınlık etmişim! Tabaka yerine şu aldığım şeye ne 
dersin? 


— Dolu mu sakın? 

— Bilmem! Celil beyin... 

— Alay ediyor. Ben korkuyorum. 
— Benden mi? 
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— Senden elbet! Amerikan gangşsterlerine benziyor-sun. Tevekkeli o kadar 
eesur değilsin! 


— Yanlış sevgilim. İnsan silâh taşıdığından eesur olmaz. Cesur olduğundan 
silâh taşır! 


— Dur bakayım... -Biraz düşündü:- Sahi! meselâ ben silâh taşıyamam. 
Çünkü korkağım... Evet... 


Parmağını ağzına götürmüştü. Serhoşluk bu güzel yüzde, öyle tatlı bir mâna 
almıştı ki Murat, içini çekti. Ne yapacağını düşündü. Bu gece, bunu 


bırakmayacağını gittikçe daha iyi anlıyordu. 


Dans dönüşü, boş kaldıkları için canları sıkılan artistlerden birisi, tam 
masalarını geçtikleri sırada, belki de Murat'a işittirmek için : 


— Bunu neden götürüp yatırmaz? diye sordu. Murat dönüp gülümsedi. 
Arkadaşı: 
— Belki şeydir... dedi. 


— Hiç zannetmem. Nerdeyse çocuğu gözüyle yiyecek... Eğer kız bile olsa... 
Bu gece, bu havayla hapı yuttu sayılır. 


Murat: 

— Artık gidelim mi? diye sordu. 

— Efendim? Gidelim mi? Peki... 

— Serhoş mu oldun? 

— Değil... Bilmem... 

— Nereye gidelim? 

— Ben eve gideceğim. Annem merak eder. 
— Ya, ben? 

— Madam Tamara'ya gidersin! 


— Sen Madam Tamara'yla artık canımı sıkmağa başladın... 


— Canınızı sıkmağa başlayan içkidir. 


— Bilâkis gözümde tütüyorsun... 


— Birisi dinlese aramızda okyanus var zannedecek.. Bir camlı kapıyı 


açmağa üşenecek kadar yorgunsun... 

— Ben mi yorgunum? Sen görürsün bak... Haydi! 

— Eve gideceğim. Olmaz. Otele gitmem. 

— Neden? 
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— KorKarım. Bir de basılırız, istemiyorum. 

— Ne yapacağız? 

— Hele bize gidelim. Babam uyuduysa... Taşlıkta... Konuşuruz 
Anladın mı? 

— Anlayamaz mıyım... Haydi... 

Murat kızların masasının yanından geçerken : 

— Hapı evvelden yutmuş hanımlar, dedi, artık hep ilâç içiyor! 
«Kız değil!» diyen sakin bir sesle 

— Mal meydanda! dedi. Reçina başını çevirmeden : 

— Birşey mi dedin? diye sordu. 


— Tabii... Bu gece öyle güzelsin ki... 


... Biraz... 


Dönüp baktı. Her zaman yaptığı gibi alt dudağını hafifçe ısırarak başını 


salladı. 


Biribirlerine sımsıkı dayanarak tenha caddede hızlo yürüdüler. Reçina, 
Zaman zaman ürpermiş gibi delikanlıya bir kat daha sokulmayı deniyor, 
içini çekiyordu. Bütün isterik kadınlar gibi bir yerden sonra artık kendisini 
zaptetmesinin imkânı yoktu. Gene birçok isterik kadınlarda olduğu gibi 
coşkunluğu karşısındaki erkeğe kolayca geçiriyordu. 


Murat: 

— Kapıyı kim açacak? diye sordu. 

— Anahtarı annem pencerenin içine koymuştur. 
— Sen nerde yatıyorsun? 

— En üst katta. Hizmetçiyle... 

— Aynı odada mı? 

— Aynı odada olur mu? Daha neler? 

— Demek senin odan ayrı! 

— Ayrı, evet! N'olmuş? 

— Pek merak ediyordum. Bu gece iyi tesadüf! Bir bakayım! 
— Odama mı? İmkânı yok! 

— Neden? 


— Alt katta kiracılar var. Sonra babam pek hafif uyur. Benim çıktığımı 
muhakkak duyar. İki ayak sesini bilir. İmkânsız canım! 
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— Odaya çıkamazsın! Taşlıkta bir sedir var. 


— Öyle mi? 


— Dur, elimi acıttın! Bu gece öyle tuhafsın ki... 

— Nasılım? 

— Tam istediğim gibi... 

Saptıkları sokakta elektrik yanmıyordu. Evlerde çoktan uyumuşlardı. 
Reçina, kapının yanındaki pencerenin içinden anah tan arayıp buldu. 


— Yavaş! Dedikten sonra kilidi ihtiyatla açtı. Kapkaranlık bir ev altına 
girdiler. Kapı kapanınca karanlık büsbütün arttı. 


Murat, kızı hışırtılı soluklarından bulup var kuvvetiyle kucakladı. Reçina : 
— Gel bu tarafa!., diye fısıldadı. 

— Hayır! Yukarı çıkacağız! 

— İmkânı yok... Olsa istemez miyim? 

— Bak nasıl olur? -Kızı kucağına aldı. Birşeyler söyleyeceği zaman ağzını 
öperek susturdu:- İşte böyle çıkarız. Baban duyarsa sen çıkıyorsun 
zanneder. 

— Olur mu? 

— Mükemmel olur! 

— Yarın nasıl inersin? 


— Kimse uyanmadan... Gene böyle... 


Oyun, serhoş Reçina'nın da hoşuna gitmişti. Kollarını boynuna daha sıkı 
sardı. Erkeğe eza etmek için, mahsustan vücudunu gevşek bırakarak: 


— Öyleyse çabuk! dedi, haydi beni götür... 


— Elektriği bir kere yak ki... -Yere bıraktı- bir yak,, gene kapa! 


Reçina düğmeyi çevirdi. Murat, merdiveni hizalayıp yükünü tekrar 
kucakladı. İkinci katta sofa penceresinden: yıldız alacası vurduğu için 
elektriğe hacet kalmadı. Böylece dördüncü kata çıktıkları zaman Reçina 
daha-fazla yorulmuş gibi Murat'tan sık nefes alıyordu. 

— Bırak artık! dedi. 
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Ayaklarının burnuna basarak yürüyüp bir oda kapısı açtı. 

Murat, girdikten sonra elektriği yaktı. İlk sözü 

— Ne kadar kuvvetlisin! demek oldu. 

— Kaç kilo geliyorsun ki... 


— Mesele kiloda mı? Kuvvetlisin işte... 


Burası, basit döşenmiş bir genç kız odasıydı. Köşede, örtüleri bembeyaz 
küçük bir karyola duruyordu. Reçina, Murat'ın oraya baktığını görünce: 


— Soyun! dedi, çabuk ol! Bayılacağım! 

Kendisi hemen soyundu. o Çırılçıplak kapıya koştu. Anahtarı iki kere 
şiddetle çevirdi. 

— Haydi tamam! diye âdeta bağırdı. 

— Murat! Murat! 


Murat gözlerini açtı. Güneş çoktan doğmuş, Reçina sokağa çıkacak gibi 
giyinmişti. 


— Saat kaç? 


— Dokuza geliyor! 


— N'olacak? 


— Hiç! Annem kapıyı vurdu. Seni uyandırmağa kıyamadım. Artık 
inemezsin. 


— İnemez miyim? 


— Hayır! Şimdi ben merdivende duracağım. Apteste gidersin. Sana öteberi 
getirdim. Su da var. Akşama kadar yalnız kal da anla! 


— Sen de gitme! 


— O zaman buraya birisi girer mutlaka. Ben giderim. Sen yorgunsun. Rahat 
uyumadın... Sakın öksürme... Gürültü etme... 


— Uyurum. Sen Hüseyin ağa'ya söylersin: Patronlara, (Murat 
hastaymış haber 


yolladı!) dersin!.. 

— Akşama sana ne getireyim? 

— Kendini getir... 

— Başka? 

— Bilmem ki... Rakı mı getirirsin. 
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— Getiririm. İçeriz. Haydi kalk... 


Reçina, merdiven başında nöbet bekledi. Murat tekrar odaya döndüğü 
zaman bir daha kucaklaştılar. Kız üzerinden kapıyı kilitleyip anahtarı aldı. 


Murat, hiçbirşey düşünmeğe vakit bulamadan tekrar uyudu. 


Uyumadan evvelki son düşünce parçası... Yatağın pek rahat olduğu, 
yumuşaklığında Reçina'dan birşeyler bulunduğu gibi bir şeydi. 


O gece de ancak sabaha doğru uyuyabilmişler, gene Reçina'nın annesi 
tarafından saat dokuza doğru uyan-dırılmışlardı. Murat, o günü de mahpusta 
geçirdi. Üçüncü gün güneş doğarken uyandığı halde bu sefer de Reçina 
bırakmadı. Safo'nun ölümünü yeni duymuştu. Murat'ın birgün sonra 
duymasını istiyordu. 


Hasılı, bir gece serhoşlukla girdiği odadan Muıat ancak üçüncü günün 
akşamı, kızın babası kahveye, annesi komşuya gidince çıkabildi. 


Bir tramvaya atlayıp Şehzadebaşı'na indiği zaman kahvede arkadaşlarını 
telâş içinde buldu. 


O gün yazıhaneye uğramışlar, hasta olduğunu işitince büsbütün 
meraklanmışlardı. Mazeret olarak Safo'nun öldüğünü söyledi. 


Üzüldüler. Nerede kaldığını sormağı bile akıl edemediler, 


Murat, utandırıcı azgınlığını saklamak için biçare k1-zın ölümünden rezilce 
istifade ettiğini fark bile etmeden, sahici kederini herkes gibi biraz da 
şımararak taşımağa alıştı. 


Dünya ile alâkasını kestiği üç gün içinde zaten akı! almaz birşey olmuş, 


(Serbest Fırka) ismiyle bir siyasi parti kurulmuştu. Herkes harıl harıl bunu 
konuşuyor, memleket velveleye düşmüş bulunuyordu. 
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— Top... Top beyler, lâstik top... Yumruğum kadar bir lâstik top ama cami 
avlusunda oynayan veletler için dünya kadar büyük... Dünya kadar 
kıymetli... 


Topu bana valde yeni almış... Üzerinde arslan resmi, kurt resmi olduğu gibi, 
parıl parıl duruyor. Duruyor ya bu toD denilen cenabet, ayakla oynanır bir 
oyuncak! Haydi yeniliğine hürmet, ayakla vurmayalım. Duvara 
çalacaksınız! Duvar aks-i şada gibi size iade buyuracak. Yahut, cazibe 
kanunlarını inkâr eder gibi, ovucunuzun bir yüzü arasında zıplayacak... 


Neden uzatmalı efendiler. Topun ne cins mahlük olduğunu bilirsiniz! Valde 
topa o gün aldı, ben de derhal Süleymaniye Camiinin avlusuna koştum. 
Koştum söz gelişi... Ayağımı sürüyorum. Kösebaşlarında durup topumu 
tekrar tekrar gözden geçiriyorum. Topum pek de güzel... Canımın içine 
sokasım geliyor. Keyifle bir ıslık öttürüp, bir büyük çocuk görür de elimden 
alır mı ola, diye etrafa bakıp, yüreğim hele canda. Yeniden yola revan 
oluyorum. Cami avlusuna cümle kapısından azametle girdim, hiç unutmam, 
top cebimde, yumruğum topun üzerinde koşuşan arkadaşlara yaklaştım. 
Tamam! Bayramdan haberleri yok! O p's bez topun arkasında, kana, tere 
batmışlar seğirtiyorla.. Beni görünce, «Geç kaleci dur! Haydi!» dediler. 
Omuzlarımı oynattım.-Bizim takımda ihtisas aranmaz! «Peki, bek dur!» 
dediler. Gene omuzlarımı oynatınca, çocjk kısmı hassas olur, şüphelenip 
etrafımı çevirdiler. Topu çıkardım güneşe tuttum... Hepsi bir ağızdan 
«Aaaa...» dediler. Malüm ya dul kadın çocuğuyuz. Bizde çokluk oyuncak 
bulunmaz. Ne demişler: «Zengine güle güle giy, fakir© nereden buldun?» 
Yere vurunca inandılar. Birsi (Pas ver ulan! Şöyle bir havalandırayım da 
bak!) dedi. Verir miyim? Üzdüm arkadaşları, canlarından bezdirdim. 
Neticede beni santrfor oynatmağa razı oldular. Biz de şimdi olduk bir Zeki 
Rıza... Kıvırıyoruz. Ofsayt düşüyoruz. Sütü çekip avt yapıyoruz. Arada 
sırada gol bile atıyoruz. Derken bilemem nasıl oldu. Benim yepyeni top, 
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ayağımın tam üstüne oturdu. Kuş gibi havalandı. Kalecinin üzerinden aştı, 
nişanlamışım gibi sıra aptesaneler-den birisinin kapısından içeri girdi. 
Arkadaşlardan birisi: «Bak iki gol sayılır!» dedi. Bir başkası: «Neden bizim 
kaleci kenefi de mi bekleyecek enayi!» dedi. «Kenefi de ya! Ne sandın»? 
derken biz, mal canın yongası, hesabm-oa yeni topumuzun arkası sıra 
koştuk. Girdiği kenefi biliyorum ya... Gözü kapalı mı koşmuşum nedir? 
Daracık, kokulu yerde, topumu göremeyince beynimden vurui-muşa 
döndüm. Yan taraftakine baktım, yok... Kalbim küt küt vurarak tekrar gol 
olan kenefe döndüm. Uzandım, içeriye baktım ki benim, yepyeni, 
dünyalardan kıymetli, dünyalardan güzel lâstik topum içerde duruyor. 
İçerisi şöyle: Tabi ömrünüzde bir kere olsun girmişsinizdir! İnsan denilen 
mahlükun lüzumsuz bulup çıkardığı renkli -kokulu matahlardan küçüklü 
büyüklü tepeler peydahlanmış. Aralarından ince bir nehir akıyor. Top 
bereket bu nehire isabet etmemiş. Yoksa beraber akar, öteki keneflerin 


altından geçerek, ana lağıma giderdi. Ben mahşere kadar yanardım. 
Çocuklar da kapıya gelmişler. «Bir değnek bulun şuradan!» dedim. 
(Nereden?) dediler. (Oynarken iyi miydi? Osuruk ağacından bir sopa 
koparın hele') dedim. Osuruk ağacından, Kayyumu kollayarak bir sopa 
kopardılar. Koparan oğlan (Çekil! Alıvereyim!) dedi. (Oı-maz. Alabilir 
misin? Ver bana) dedim. (Ben alırım gör de bak!) dedi. (Kafamı kızdırma! 
Zaten senin uğursuzluğun malüm. Ben bilmez miyim? Nazarın değdi 
topuma!) dedim. Değneği bir aralık hiç vermeyecek gibi arkasına götürdü. 
Sonra ne düşündüyse düşündü. O yaşta, hepiniz yaşadınız insan oğlunun 
aklından bin türlü domuzluk geçer. Herhalde (Şimdi bulaşmayalım! Topun 
sahibi! Bir de bizi oynatmayıverir!) mi dedi, ne dedi! Değneği elime aldım. 
Bismillah deyip mahut deliğe yanaştım. Çok şükür, osuruk sopası güzel 
topuma yetişiyor. Yetişiyor ama, o iğne olmalı, elimdeki miknatıs çubuğu 
olmalı ki değer değmez şıp diye kapsın da, salıvermeden yukarıya çıkarsın! 
Ben topuma dokunuyorum. Bu da bir mesele. Adeta bedenimden osuruk 
dalı vasıtasıyla sevgili topu- 
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ma bir cereyan geçiyor, topum bana ait oluveriyor. (Bir sopa daha olsa... ) 
dedim. (E, sen artık çok geldin! Ver de bak!) dediler. Veremedim. 
Sanıyorum ki benden başkası çıkaramaz. Maazallah, birisi sopanın ucuyla 
dokunmak değil, gözleriyle bakıverse top kaynayıp gidecek. Ayakları 
germişim... İki tarafa yaylanıyorum. Top biraz kımıldıyor mu, gömülüyor 
mu, arada akan mini mini dereye doğru mu kayıyor? Yoksa bunların hepsi 
birden mi oluyor? Keskin amonyak kokusu... Diğer çeşit kokular.. Ben 
değneği değdirip değdirip çekmekteyim. 


Derken aklıma geldi. Bu böyle olmaz. Şunu duvara doğru sürmeli, duvar 
yüzünden yavaşça yukarı almalı... Sonra mı, diyeceksiniz. Sonra, kolumu 
uzatır tutarım. Ama, o hareketi yaparken topu duvarın düz ortasında canbaz 
muva-zenesiyle tutacak olacak osuruk dalı nerede bulunacak? Bin türlü ilmi 
mesele ki birisinden bile haberim yok! Duvar yosun kaplamış. Top filhakika 
bazan dört parmak, bazan bir karış miktarı yükseliyor. Bana ümitler veriyor, 
lâkin bir hata irtikâp ediyorum. Tekrar düşüyor. Ben uğraşıyorum. 
Terlemeğe başlamışım... Bir aralık ne göreyim? Taşların üzerinde diz 
üzerinde değil miyim? Sıçradım kalktım. Top düştü. Bu sefer, 


sıçradığımdan olmalı, duvar dibinden orta yere geldi. Hem de ne tehlikeli 
bir yere... Bu cennet-i âlânın gülsuyu ırmağının tam kenarına... 


Birşey olursa... Allah göstermesin akıntıya kapılıp bitişik kenefin altından 
yallah... Ozaman, işin yoksayan mahşere kadar... Dizlerini 


çürüt!.. Yahu! Yok mu birşey! Şuradan birşey verin! Siz müslüman 
değil 


misini? Oynarken iyi idi ya namussuzlar! diyorum. Kimisi gülüyor, kimisi: 


«Nedir? de ki bilelim!» diyor. Bilir miyim? Ben sadece topumu istiyorum. 
Bir kere şu berzahtan kurtarsam, bir daha tövbeler tövbesi... Cami avlusuna 
ayak mı basarım! Bektaşinin hesabi: «Hayvandır bilmeden girmiştir. Bak 
ben hiç giriyor muyum?» dediği şekil... Topum, zıplayıp elime gelmeği 
geciktirdikçe, hiç hareketsiz öyle durduğu halde, ben bir takım tehlikeler 
sezinlemeğe başladım. Heriş gibi bu işde uzarsa fenaya döner! 
Birşey olur! 


Belli mi olur? Olmaz, olmaz! Bir de bak- 
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mışsın, ilerden doğru bir sel söker... Öteki helalara giren olur. Koca 
destilerle geliyorlar. Boca eder destiyi, uslu akan dere coşar topumu 
toparlar... İşte böylece eşek alıp at satarken birisi arkadan mı teklif etti. 
Yoksa çaresizlikten zekâma bir işleklik geldi de beni mi akıl ettim! İşin 
kolayını ossaat buldum. 


— Evden kepçe mi getireceksin? 
— Hayır beyim kerem buyur! Cami keneflerinin okubur deliklerini elbet 


bilirsiniz? Nedense, mübarekleri geniş - uzun açarlar. Herhal, çoluk 
çocuk 


lâstik top düşürdü mü kolayca alıversin diye olmalı... Şöyle 
dirseklerimi iki 


taşa muhkemce istinad ettirip ayaklarımı aşağıya sallasam, iki ayağımla 
topumu kıstırıp kendimi aziz malımla birlikte yukarı çeksem!.. Yaz günü 
olduğu için ceket yok. Mintanın kolları hazır sıvalı. Ayağımda çorap da 
bulunmuyor. Bir aralık «Sandalları ihtiyaten çıkarayım» dedim. Sonra 
dedim ki: «Neden dedim, ayağım bir yere sürünmeyecek, ki... Usuletle, 
ikisini birleştirip arasına sıkıştırıp...» falan. Ben bir gazete parçasıyla taşları 
baştan savma sildim. Birisi, içimizde en aptal onu biliriz: «Ne var, ne 
yapacaksın?» dedi. 


«Görürsün!» dedim. «B'r şey olursa ben karışmam!» dedi, zehir gibi 
baktım. «Almayayım da, sonra sen gelip kendin için çıkarasın öyle mi 
tereyağı?» Herhalde, oğlanın akhna bu ihtimal hiN, gelmemiş olmalı ki, ben 
hatırlatınca «Bu da mı olabilir ki?» diye düşünceye vardı. O ilerdeki ma! 
iktisap imkânlarını düşüne dursun, ben dirseklerimi kuburun iki yanına 
sıkıca dayayıp ayaklarımı sarkıttım. Elbette, ömrünü?-de birkaç kere böyle 
yapmak zorunda kalmışsınızdır! Oturmaktan rahat gelir. İşte o kadar kolay 
vaziyette aşağıya bir göz attım. İyi düşünmüşüm! Topumla ayak burunlarım 
arasında dört parmakcık bir mesafe var. İşte o mesafeyi katedivereyim de iş 
bitsin dedim. Gene ne delmişsinizdir, dirseklere dayanıp vücudu bir boşluğa 
sar kıtmanın kolaylığı, bir muvazene kaidesinden gelir. Bu muvazene 
milimetre ile mukayyettir. Vücudun muayyen bii kısmı bir milimetre alta 
düştü mü, dirsekler artık hiç birşey çekmez. Tepenize gök kubbe yıkılmış 
gibi kaynar gi- 
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dersiniz! Ben de işte böyle oldum. Topa ayak burunla, rım ya temas etmişti, 
ya etmek üzereydi ki vücudürr, bir zincir parçası gibi kolaylığına, o kadar 
güvendiğim dirsek istinatlarımın haberi bile olmadan kubur deliğinden 
lâğımın içine kaydı. 


— Hay Allah belânı versin! 
— Değil mi? Bir münasip feryatçık kopardım mı, yoksa buna da mı 
fırsat bulamadım. Hasılı ilk hamlede omuzlarıma kadar gömüldüm. Oldu 


olacak aklım fikrim topta ya... Dönüp topu aramağa başladım. Nihayet eli- 
me de geçirdim ama, bu kadarcık bir hareket beni gırtlağıma kadar 


batırmağa yetti. Anlıyorsunuz ya efendim, alt tarafı teressübat neticesinde 
biraz katılaşmışmış... Yukarda kıyamet kopuyor... Ben işin yarısını 
hallettiğime bir taraftan sevinirken bir taraftan (Artık çıksam!) demeğe 
başladım. Çocuk zekâsı realisttir. Derhal çeşmeye gidiyorum. Üstümü 
başımı yıkıyorum. Pir ü pâk olu-yorum. Eve güle oynaya... Bre medet, 
gözümün önünden koskocaman bir karaltı (Vınnnn!) diye geçmez mi? 


— Gözlerin mi karardı! Fena gazlardandır... İnsan maazallah boğulur bile... 


— Gaz falan değil iki gözüm! Koskocaman bir lâğım sıçanı... Şiddet-i 
seyrinden deryayı dalgalandırdı. Zaten öyleydi ki, okyanustan geçse 
transatlantik gibi dalgaya sebebiyet verir. Bizim ağzımıza tuzluca birşey 
kaçmasın mı? 


— Yeter, rezil! Ne haltediyorsun? 


— Doğruyu söylüyorum. Asıl rezillik geride beyim... Tukurdum. Çan 
havliyle bir daha kımıldadım. İçine ku rulduğum cıvık şey, alt dudağıma 
dayandı. Gidiyorum, elveda!.. Narayı basıp, zıpladım. Sen misin zıplayan! 
Yallah, Bismillah! Bir kere battım mı size!.. Başım kayboi-du. 


— Yeter yahu! Nedir bu? 


— Macera gözümün bebeği! Dünya güzelini aldatıp yatırsam, geviş 
getirerek dinlersin. Marifet bunu dinlemeli... Top elimde kendimi duvara 
doğru atmışım. Boş elimle bir yere tütündüm. Oh! Çok şükür! Başımı kur- 
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tardım. Derin bir nefes... Dünya varmış. Lâkin bir taraftan da, fena kokmuş 
olacağım ki... Ciyak ciyak bağınyo-rum! Feryadım asumanı titretiyor. 
Oğlanlar çil yavrusu gibi dağılmışlar. Neyse ki birisi akıl edip eve koşmuş. 
Valdeye serencamı haber vermiş. Valde gayet tedbirli hatundur. (Osmanlı 
karı) derler ya, işte ben (Osmanlı karı) diye benim valdeme derim!. 


— Lâğımcılara mı haber vermiş? 


— Hayır! Daha basit. Çamaşır ipini hamilen, tabii bedduanın binini bir 
paraya savurarak canından bıktığını, başını alıp gideceğini, Allanın neden 
ruhunu kabzet-mediğine şaştığını söyliyerek, yel yepelek, yelken kürek... 
Çocuklar etrafında, birkaç meraklı komşu karısı da peşinde, cami avlusuna 
girmişler. Biz aşağıda, yosunlu duvara tutunacağız diyerek sol elimizin beş 
tımağını da tersine çevirmişiz! Arada bir boğulmayalım gayretiyle 
dudaklarımızı yalayarak feryadı ayyuka çıkarıyoruz. Derken Valdenin 
mübarek sesini «Hay yetişmeyesi-ce... Emeklerim, emdirdiğim sütler haram 
olsun... Ne işin var orada!» derken işittim. Sanki tamamıyle kurtulmuşum 
gibi asabım bir boşansm! Bir ağlama tutturayım... 


— Sonra ağlarsın... Çık şuradan be birader! 


— Kolay mı? Düşmeyen bilmez... İpi sarkıttılar. Tutuyorum. Hep tek 
elle... 


Öteki el topla meşgul... 
— Hâlâ mı top? 


— Bugün hâlâtop! Ne sandın! Bir, iki hamlede, ipin o kısmı da 
mülemma oldu. 


Kayıyor. Biz tekrardan batıp çıkmağa başladık. Yutkunmanın bini bir 
paraya... 


— E! Çok oluyorsun? Adamın boktan iğreneceği geliyor! 


— Vallaha brlmem! Benim o sıra, iğrenmek aklımda bile yok... kurtulmağa 
çalışıyorum. Nihayet valdem akıl etti. (İpi beline sar!) buyurdu. Türlü 
meşakkatle belimize doladık. Bizi hayamoia yukarı aldılar. Dünya yüzüne 
çıkar çıkmaz, nâpsam beğenirsiniz? 


— Kurtulduğun için Rabb'e secde edeceksin! 


— Hayır! (Anneciğim!) diye hatunun üzerine yürümüşüm! Sarılıp da 
ağlayacağım. İşte o anda içinde çabala 
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dığım pis dehşetten daha büyük bir dehşete kapıldım. 
— Nedir? 


— Annem, ceylan gibi geri sıçradı. Suratı karmakarışık! Sanki ben 
birdenbire yılan olmuşum! «Üstüme gelme rezil! diye nefretle bağırdı, 


gelme... Geri dur!» Şakası yok birader, iki adım atsam, bir vuruşta beni : 
inek gibi ezecek... Ben bu hikâyeyi neyin üzerine getirecektim! Haa... Evet! 


(Anne şefkati) derler. (Evlât muhab beti!) derlerya... Bunların hepsi 
şarta 


muallâk şeyler. Bir annenin evlâdına sarılması için oğlanın lâstik top 
alacağım diye boka batmaması lâzım. 


Murat, gözlerini telâşla kırpıştırarak: 
— Gene anlayamadım! dedi. 
Hikâyenin kahramanı Ertuğrul Hikmet, mahsustan yumuşattığı sesiyle-. 


— Neden iki gözüm? dedi. Ben Mustafa Kemal'i severim. Lâkin partisinin 
kubura düşmemesi de şart...  Kanaatımca çoktan düştü. İştebu 


sebeple Serbest Fır- 
ka'ya taraftarım. 


Şahap'ların evinde mükellef bir rakı sofrası hazırla mışlar, hikayeci ve 
gazeteci Kadri Ekrem beyi de davet etmişlerdi. İhsan ve şair ibrahim Rıza 
ile beraber altı kişiydiler. Bir haftadan beri devam eden yarım-yırtık 
münakaşaları, bilhassa muharrir Kadri Ekrem beyin hakemliği ile bir 
neticeye bağlamağı düşünmüşlerdi. Şair İbrahim Rıza: «Biz askeriz, 
fazladan şairiz, siyasetle uğraşama-yız!» diyerek kenara çekiliyor, İhsan, 
Murat'ı çok sevdiği için pek belli etmek istemeden Ertuğrul Hikmet'le 
Şahap gibi yeni partiye sessizce taraftar görünüyordu. 


İçlerinde yalnız Murat, dehşetli Halk Partisi taraftarı kesilmişti. Sebebini 
kendisi de pek izah edemiyor, sıkıştığı yerde, (Mustafa Kemal ne taraftaysa 
orası haklıdır) diyerek Ertuğrul Hikmet'i dinden imandan çıkarıyordu. 


Sofrayı, denizi gören büyük odaya kurmuşlar, üçüncü kadehleri de 
yuvarlamışlardı. 


Ertuğrul Hikmet'in kaba hikâyesi, Serbest Fırka taraftarlarının hazırlıklı 
geldiklerini göstermekteydi. 
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Muharrir Kadri Ekrem bey, kısacık boylu, güler yüzlü, şişmanlığa 
yakışmayacak kadar heyecanlı bir insandı. Ertuğrul Hikmet'in 
dostlarındandı. Murat'ı da seviyor, bazı hususlarda beğendiğini de 
saklamıyordu. Lâstik top hikâyesine kısa kısa gülerek, sözü bir bakışla 
Murat'a geçirmişti. 


Murat, imtihandaymış gibi ihtiyatla konuştu. 


— Lâstik top nedir? -Yani misaldeki lâstik top hakikatte neyi temsil ediyor? 
Ertuğrul Hikmet ciddileşti: 


— Bu kadar şeyi anlarsın ya düşünmek için vakit kazanmağa çalışıyorsun. 


Bir hikâye daha anlatacağım: Şeker Şirketi kurulduğu zaman Ağaoğlu 
Ahmet beyi, hani eski adıyla Agayef beyi de meclis-i idare âzası tayin 
etmişler. Ağaoğlu birkaç ay gidip gelmiş. Kanaati şu : Böyle milli şirketler 
lâzım! Asıl istiklâl: İktisadi istiklâldir. Bu da milli sermayenin terakümü 
ile olur. 


Sermaye terakümü iki şekilde vuku buluyor. Birisi liberal sistemin başıboş 
ticarette, sermayedarların biribirlerini didiklemesi, yemesi, bir kısmının 
mahvına karşılık birkaçının koda-manlaşmnsı suretiyle, diğer şekli de bu 
boğuşmanın neticesini beklemeden devletin yardımıyla, yani devletçilik ile 
yürümek... Agayef'in kanaatına göre şeker şirketi, devletçiliğin bir 


kolu... Müsbet iş... Paçaları sıvamış, girişmiş... Uç ayın sonunda, bir gün 
meclis-i idare içtima-ından çıkarken eline bir zarf tutuşturmuşlar.» Zahir, 
bize nâme geldi bir yerden!» diyerek açmış. Bir de ne görsün! Oil çil 
banknotlar! «Bre bu neyin nesi?», «Sok cebine Ağazade! Hakk-ı huzur!» 
«Anlamadım!», «Neden yahu! İcat mı çıkaracaksın? Bedava mı 
çalışacağız?», 


«Haa.. Şu maslahat!» Ağaoğlu çil banknotları saymış, bakmış ki bini çoktan 
geçiyor... Ikibine dayanıyor. Mebus maaşı da var, profesörlük maaşı da var. 
Gidiş, pupayelken dünyalık toplamak gidişi... İstikbal parlak! Divane 
Ağaoğlu... Salak Ağaoğlu! Bizim Ağaoğullarından olsa... «Bu ka-darcık 
mıydı? Biz 


ki vatan millet uğruna gecemizi gündüzümüze karıştırıyoruz! Helak 
oluyoruz!» diyerek surat asarlardı. Herif yaban yerin mahsulü... Millet 
sevgisin- 
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den, vatan muhabbetinden ne anlar, bayırın Kafkasya'lı-sı... Eve varınca 
kâadı, kalemi çekmiş. Evvelâ bir güzel istifaname Şeker Şirketi'ne... Akçayı 
da iade ediyor tabi... Sonra bir koca lâyiha Paşa'ya... 


— Hangisine? 


— Sahi! Sürüsüne berekettir. Mustafa Kemal Paşa'ya... Macerayı hikâye 
ediyor. 


Bu gidişin hayır getirmeyeceğini, inkılâp yapmak davasında olan insanların 
(şahsi servet) denilen belâdan korkmaları, nefret etmeleri icap -ettiğini her 
çeşit inkılâbın anasını bu yolun ağlattığını, her bir şeyin başında inkılâp 
rehberlerinin zengin olmamasının birinci madde olarak bulunduğunu bir dili 
döndüğü kadar sayıyor. Buna çare bulmasını, önünü almasını ellerini öperek 
yalvarıyor. Sonra ne cevap verilse beğenirsin? 


— Ne? 


— «Haklısın ama, denilmiş bizim de bir başka büyük politika düşüncemiz 
var. Mamafih bu lâyihanızla, sizin Şeker Şirketi meclis-i idare âzalığında 
gereği gibi faydalı olamayacağınız da anlaşıldı. İstifa etmekle âlâ ettiniz! 
Profesörlükte memleket irfanına yardım etmeğe devam ediniz. Bilmukabele 
gözlerinizden öperim... » 


— O büyük politaka düşüncesi neymiş acaba? 


— Yeni birşey değil... Talât Paşa merhumun, Ziya Gökalp beyden. Ziya 
Gökalp beyin Dürkhaym'dan, Dürk-haym'ın, maaşını peşin ödeyen bilmem 
hangi milyonerden aldığı akıl... Milli servet. Milli zengin demektir. 
Elbirliğiyle milli zengin üreteceğiz ki... Sosyalizm, Bolşevizm, Komünizm, 
memlekete girmesin... 


Girmeğe yeltenirse, ürettiğimiz milli zenginler, karşı koysun! İşte boka 
düşen top, bu top! Biz ayaklarımızı salladığımız zaman sırtımızda, yırtık 
gömlekten başka birşey yoktu. Öyleyken ilk dalışta omuzlara kadar 
gömüldük. Onların ceplerinde çil çil banknot desteleri o mevcuttu. İlk 
sıyrılışta gark- 


nâbedid oldular. Altalta duyduğun gurultular, gargaralar bunun 
neticesidir 


avukat kâtibi! 

— Peki, yeni fırka bu dertlere çare mi buluyor? 

— Yeni fırkaya geçmeden bir noktada mutabık ka- 
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tacağız! İnkılâp hareket demektir. Hareket etmeğe söz vermiş insanlar, her 
hususta hareket serbestliğine sahip bulunmağa mecburdurlar. Sen hiç sırtına 
apartman, çiftlik, altın torbaları sarılmış yüz metre koşucusunu gördün mü? 


Beiki görmüşsündür? Birinci geldiğine, rekor kırdığına rastladın mı? 
Olamaz! 


Halk Partisi inkılâpçı vasfını çoktan kaybetti. Tepedeki ağalar, 
şişmanladılar. Yemişi altın olan filizler salıverdiler. Tekrar icabetse dağa 
değil, iskemlenin üzerine çıkamazlar. Çıkamayınca da, idare-j maslahattan 
başka çare kalmaz. 


Idare-i maslahat geldi mi, inkılâp gider. İnkılâp gitti mi, partinin hik-met-i 
vücudu yok olur. Doğru mu? 


— Doğru... Lâkin Halk Partisi'nin böyle olduğunu kabul etmiyorum. 
İçlerinde, evet, bazıları zenginleştiler ama... Ben umumiyetle (fikir doğru) 
dedim. 


— Yeter, biraderim, ben Halk Partisi'nin çoktan böyle olduğunu biliyorum. 
Yeni fırkaya gelince: O Beni gözü açılmamış sığırcık yavrusu zannetme! 
Fırkanın programı naşı! yapıldı bilir misin? Fırka nasıl kuruldu? Paşam, 
baloda kafayı bir güzel tütsülemiş. Aklına gelmiş. «Yahu! demiş, başka 
memleketlerde fırkalar var. İntihabatta rekabet yapıyorlar, rey almağa 
gayret ediyorlar. Oyun oluyor. Millet avunuyor! Biz de hele bir deneyelim!» 
demiş. Ahmet, Mehmet, 


Hasan, Hüseyin, Ali, Veli, siz şu dakikadan itibaren Halk Partisi'nin 
prensiplerini inkâr ettiniz. Serbest Fırka'lı oldunuz!» demiş. (Medet, Paşa 
hazretleri! estağfurullah!) yani, (Ağız arar... Serhoşlukla aklından birşey 
geçirir... Sonra fena olur!) diyerek tövbenin arasına darı tanesi sığmamış. 
Nihayet Paşam, kendilerini teskin etmiş. (Fethi beyi fırka reisi yapsam 
gerek! Siz de o fırkadan oldunuz, bitti!) buyurmuş. (O fırkadan olduk ya, o 
fırka neyin nesi? Bre nerede şu Fethi bey? diyerek telâşlanmışlar. Fethi bey 
apar topar Yalova'ya götürülmüş. (Açtın mı?), (Ferman Paşamın! Açtım 
gitti!), (Adı?), (Aynı isabet! Tamam), peki diyeceksin bu serbest öteki bağlı 
mı? Yiğitsen sor!.. 


(Peki, fermanın başım, gözüm üzerine... Biz bu serbesti tek başımıza mı 
açacağız?), (Yok canım! Nah sana şunu, şunu, şunu ayır- 
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dim. Bu dakikadan itibaren hepsi Serbest'e geçtiler. Gazeteleri haberdar et! 
Teşkilâtı kur. Icabeden parayı Halk Partisi sekreterinden makbuz mukabili 


alırsın!) 
— Atıyorsun artık! 


— Ne bileyim? Bu en hakikata yakın şekildir. Gazetelere haber verilir. 
Lâkin mesele ilham-ı kemâli ile vuku bulduğundan henüz Cebrail de 
nizamname suretini getirmediğinden iki ayakları bir pabuca giriyor. Bizde 
herşey böyle olagelmiştir. İstim kıssası... (Sen varıver, istim arkadan 
yetişir!) hesabı! Meşrutiyet de öyle olmuş ya... İhtilâl vuku bulmuş. Kanunu 
Esasi falan... 


Ortada Ittihad-t Terakki hükümeti yok... Gene, bunak Kâmil Paşa, gene 
Cürüksulu, gene kenef ibriği, gene öküz Memet Paşa... Falan... Vaziyet bu 
hal alır da deli Nizam durur mu? 


— Kim? 
— Kara Davut muharriri. 
— Ona ne? O damı partiye... 


— Yok be canım! Parti olunca muhalif ceride olacak! Arif Oruç'la birlikte, 

(Yarın) gazetesini Serbest Fır-ka'ya görünürde pir aşkına peşkeş çekmişler. 

Deli Nizam başka muharrirlere benzemez. Bir parti oldu mu, nizamnamesi 

olması icabettiğini bilir. Herkes bir (Serbest Fırka) lâfını duymuş, 
aradan üç, dört 


gün geçmiş... Gerisi gelmiyor. (Yarın) gazetesi ne yazacak! Delidir, 
oturmuş, 


artık günahı boynuna, o (Aklımdan çıkardım) diyor yâ, bu Kadri Ekrem 
efendi, (Bilmem hangi liberal partinin nizamnamesinden adaptasyon yaptı!) 
buyuruyor ki benim de aklım yattı. İşte bu nizamname deli Nizam'ın 
gayretiyle arkadan apansız yetişiyor. Yani Yalova yârânı ne partisi 
açtıklarını bir sabah (Yarın) gazetesinde okuyup öğreniyorlar. 


— İnanmam! Atıyorsun! 


— Nah, sor da bak! Deli Nizam'ın bir iyi huyu vardır. Yaptığı işi saklamaz. 
Bütün deliler de öyledirler ya... 


— Fethi bey, o kadar mebuslar... Allah Allah! 


— Evet, biraz şaşırır gibi olmuşlar. Sebep te, bizim deli, bütün deliler gibi 
bir işe akıllı akıllı başlar, yarısından sonra tozutur. Yarısından sonra 
tozutmuş. Nizamna- 
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meyi Kara Davut romanına çevirmiş. Şurası, burasını tutmuyor. Buna da 
cevabı Yalova'da düşünüp bulmuşlar. Demişler ki: «Eldeki nizamname, esas 
nizamname olmayıp müsveddedir. Asıl nizamname parti kongresi 
kurulduktan sonra madde madde görüşülüp kararlaştırılacak!» 


— Çok tuhaf! Bütün bunları biliyorsun da. Serbest Fırka'yı ciddiye alıp 
nasıl taraftarlık ediyorsun? 


— Bir kere bunları öğrenir öğrenmez kararım bir dikkat daha daha kat'ileşti. 
Evvelce milletin yürüyüş edişine bakmıştım. Kalabalık her zaman haklı 
olmaz ama, bu sefer haklıydı. Deli Nizam'ın uydurma nizamnamesini 
benimsemekte değil, Halk Partisine n'olursa olsun muhalefet etmekte... 
Lâkin içyüzünü duyar duymaz, (Oğlum Er-tuğrul! Sıva paçaları!) dedim. 
Çünkü bir sofrada, (Yarın bir fırka daha açalım. N'olacaksa...) diyerek 
hâzırundan bir kısmını yeni fırkaya tayin etmek, önünde oturan bir biçareyi 
de Fırka Reisi nasbetmek, en sonunda deli Nizam'ın uydurduğu 
nfizamnameyi (Bundan âlâ müsvedde olmaz. Aferin!) diye kabul etmeyi 
bu memleketin, bu milletin ve bizzat kendimin şerefine yediremedim. 
Diktatörlüğü ben de anlıyorum, millet de anlıyor. Korkuyoruz, 
seslenemiyoruz. Lâkin hürriyet oyununa gelince n'olursa olsun diktatöre 
karşı çıkmağa mecburum. Ama, danışıklı döğüşmüş, sonunda bir bok 
çıkmazmış. Fırsat zuhur etti. Yutmadığımı meydana koyacağım arkadaş! 
Anladın mı? 


— Anladım! Bu senin işin de, nihayet böyle fırka açtırmak işi kadar saçma! 
Saçma birşeye, diğer bir saçma şeyle mukabele etmek eiddi olamaz. Asıl 
düşünülecek ciheti hiç aklına getirmemişsin. Mustafa Kemal Paşa bu ikinci 


fırka'yı açmağa neden lüzum gördü? Sadece eğlenmek için demek mânâsız 
ya, demin söylediğim mahzurları o da anladıysa... Yani, zenginleşen 
kadroyu bertaraf etmek için böyle bir yol tutturduysa... 


— Daha iyi söyledin ya... Yeni partiyi kabul etmemekle ben de ona yardım 
ediyorum. Sen bilâkis eski ve kötü şekle sarılıyorsun! 


Murat, biraz düşündü: 
— Mustafa Kemal Paşa'nın asıl cephesini öğrenme- 
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dikçe ben esaslı bir şeye karar veremeyeceğim. Bu sebeple de Halk 
Partisi'ni tutacağım, dedi. Mustafa Kemâl Paşa, bu partinin 1 numaralı 
âzasıdır. Henüz istifa etmediğine göre... 


Delikanlıların münakaşasını gülümseyerek dinleyen Kadri Ekrem bey: 


— Öyleyse Mustafa Kemal Paşa'nın vaziyetini geliniz tayin etmeğe 
çalışalım Murat bey! dedi. 


— Lütfen! Görüyorsunuz ki esas burada... 


— Evet, maalesef esas burada... Şimdi adım adım gidelim: Mustafa Kemal 
Paşa kimdir? Ben soracağım, siz cevap verin! Noksan ve yanlış olursa 
düzeltiriz! Söyleyin bakalım Mustafa Kemal Paşa kim? 


— Mustafa Kemal Paşa kurtarıcı... Dahi... Muzaffer başkumandan... 


— Oraya da geleceğiz? Evvelâ Mustafa Kemal Paşa, Selânikli bir zabit. 
Evet mi? 


— Evet! 
— Şahsi serveti de yok. Daha doğrusu yoktu. 


— Evet! 


— Binaenaleyh Mustafa Kemal Paşa şahsi serveti olmayan bir muhacir 
zabitti. Sonra! 


— Anadolu harbini idare etti. 


— Evet! Oldu Muzaffer Başkumandan... Ve nihayet Cumhurreisi... Değil 
mi? 


— Evet! 


— Aklıma şöyle bir sual geliyor! Bu Muzaffer Başkumandan! Daha 
genç yani daha 


enerjik olduğu yaşta, fazladan Almanlar da müttefikimiz iken, cihan 


muharebesinde Muzaffer Başkumandan olmadı da, neden Anadolu 
harekâtında Muzaffer Başkumandan olabildi. 


— O muharebede, ona böyle bir fırsat verilmedi. 


— Yani daha umumi konuşursak, cihan muharebesinde, şartlar ona 
müsait gelmedi 


mi? 
— Evet, tabi! 


— Demek, Kuva-yı Milliye kavgasında, şartlar Mustafa Kemal Paşa'ya 
müsait geldi!. 
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— Öyle... Öyle ama, yalnız şartlardan birşey çıkar mı? 


— Elbette canım! Müsait şartlardan istifade etmeyi, hatta şartların müsait 
olduğunu sezmeyi bilecek. Onu diğerlerinin arasında Şef mertebesine 
çıkaran şahsi hususiyeti budur. 


— Şimdi tamam! 


— Şimdi tamamsa, müsait şartları yoklayalım. Yani bir evvelki muharebede 
kabacası daha müsait gibi görünen şartlar -Alman ittifakı falan- neden 
müsait düşmedi de, mağlüp olmuş, ordusu dağıtılmış, yer yer işgale uğramış 
bir memlekette, daha yorgun bir milletle şartlar müsait düştü? 


— Bu seferki mücadele haklı idi. Artık kaçacak yer de kalmamıştı. 


— Mükemmel! yani, millet, asker kaçaklarına, müteaddit isyanlara, 
padişah'ın işgalcilerle beraber olmasına rağmen milletin yüzde mühim bir 
ekseriyeti, bu yeni muharebeye taraftar mı oldu? 


— Evet! Taraftar oldu. Mustafa Kemal Paşa onları taraftar kılmakta da 
dehasını gösterdi. 


— Şüphesiz! Şimdi hülâsa edelim: Fakir bir zabit Bir evvelki muharebede, 
mensup olduğu orduyla beraber yenilip vatanı düşmanlara çaresiz teslim 
ettiği halde, bir müddet sonra son nefesini veriyor zannedilen bir milletten 
neticede kat'i bir zafer kazanacak bir kuvvet çıkarabilmiş. Bunu da müsait 
şartlardan istifade ederek, yani döğüşmek lâzım geldiğine milleti ikna 
ederek, yahut buna kani olmuş milletin kuvvetini müsbet teşkilâtçılığı 
sayesinde çıkar yollardan müsbet hedefe doğrultmuş... Unutmayalım! 
Millet deyince Mustafa Kemal Paşa'ya bazan isteyerek, bazan Zor altında 
yardım edenleri konuşuyoruz. -Böylece zafer kazanmış... Yani zaferi 
milletle beraber olup kazanmış. Milletin bir kısmı tutmasaymış ne olurmuş? 
Kazanamazmışl Öyle mi? 


— Tabi... 


— Şimdi en ehemmiyetli noktaya geldik! Millet dediğimiz topluluk 
kimlerden müteşekkildir? 
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— İnsanlardan... Pardon ailelerden mi diyeceğiz? 


— Hayır! Ben daha ziyade ekonomi politik bahsine geçeceğim: Ana hatda 
millet fakirlerden ve zenginlerden müteşekkil oluyor. 


— Evet! 


— Ben pek kaba bir tasnif yapıyorum. Bir sürü başka unsurlar da var. Lâkin 
dağıtmamak için kısadan gideceğim! Mustafa Kemal Paşa. milletin mühim 
bir kısmını arkasına aldığı, yahut milletin mühim bir kısmı Mustafa Kemal'i 
başına çıkardığı zaman, bu mühim bir kısım milletin zenginliğiyle fakiri, 
müşterek düşmana karşı müş-tereken çarpışıyorlardı. Değil mi? 


— Evet! Şüphesiz! 
— Öyleyse bu müşterek düşman kimdi? 
— Yunan! 


— Biraz düşünün! Yunan'dan evveli yok mu? Biz öyle perişan bir hale 
gelmeseydik belki Yunan İzmir'e çıkmazdı. 


— İngiliz... Fransız... 


— Tabi bunlar da var. Siz de bulursunuz ya, ben kısaca söyliyeyim: Bizim 
bir tek düşmanımız vardı. Yalnız bizim düşmanımız değil, bizim 
vaziyetimizde olan bütün geri milletlerin bir tek düşmanı (Emperyalizm!) 
Yani müstemlekecilik. Nitekim biz de bir yarı müstemlekeydik... Mutabık 
mıyız? 


— Evet! 


— Emperyalizm bir memlekete sokulup yerleşmek için birtakım usuller 
kullanıyor. Bunların en kabası silâhlı istilâdır. Belki de uzun sürmezse en 
tehlikesizi de budur. Çünki düşman üniformalıdır. Karşıdadır. Nitekim 
Mustafa Kemal de, Çerkeş Etem ve avenesini Yunan cephesine sürünce 
rahat bir nefes alarak: Aynen-, «İçeridekileri temizledik, sıra 
dışardakilerde» der. Şu halde Emperyalizmin en tehlikeli şekli harple 
girenden ziyade, hulul yoluyla girendir. Yani istismarcı düşman, memleket 
dahilinde birtakım yerli unsurlardan istifade eder. 


— Meselâ Padişah'tan ettiği gibi mi? 


— Evet. Meselâ Padişahlık müessesesinden istifade 
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ettiği gibi... Birtakım mollalar, hatta şeyhülislâmlardan, yani ilmiye 
dediğimiz dini zümreden istifade ettiği gibi... Kuvayı Inzibatiye'yi teşkil 
eden bazı askeri zümreden istifade ettiği gibi. Padişahlık etrafına sıkışmış 
bir sürü vezirlerden, yani yüksek politikacılardan, yani bir memleketin 
rehber kadrosunun bir kısmından istifade ettiği gibi... 


— Anladım! 


— Şu halde, düşman yalnız müstemlekeci devletler değildi. Onların yerli 
yardakçıları da vardı. Yani düşman iki başlıydı. Birisi yabancı, birisi yerli... 
Mustafa Kemal Paşa Nutku'nda gençliğe hitap ederken bu ciheti 
ehemmiyetle söyler... Hatırladınız mı? 


— Ezber bilirim! 


— Ne iyi! Şimdi, asıl mevzuun kaldığımız yerine dönmeden evvel bir 
sapma yapacağız! bir memleketin yerli ahalisinden demin saydığımız 
derecede yüksek muhtelif makamlara çıkabilmiş adamlar nasıl olur da, 
yabancı istismarcılarla kendi memleketleri aleyhine birleşebilirler. Daha 
fecii, bu birleşmeyi hatta, mensup oldukları millet türlü yoksulluk içinde 
çarpışmayı göze aldığı zaman dahi yapmaktan çekinmezler? 


Murat, gözlerini oehtle kırpıştırdı. Bunun cevabını doğru olarak vermeyi ne 
kadar istediği bu gayretten anlaşılıyordu. Muharrir Kadri Ekrem bey 
sempati ile gülümsedi: 


— Çünkü, dedi, demin Mustafa Kemal bahsinde söylediğimiz müsait 
şartları kaybetmişlerdir. Temsil ettikleri müesseseler, kuvvetler çürümüşler, 
dağılmışlar, milletle milletin esas menfaatıyla alâkalarını bir daha yeniieye- 
meyecek şekilde kaybetmişlerdir. Bunu hissederler. Hissettikçe, içerde bir 
takım müstebit hareketlerle kendilerini nihayet alaşağı edecek kuvvetleri 
dağıtmağa, sindirmeğe, iğfale çalışırlar. Buna güçleri her zaman yetmediği 
için de, dışardan müttefik ararlar. Bu müttefikler de ancak kendileri gibi 
haksız cinsten olabilir. Yoksa, dışardan müttefik aramağa lüzum kalmazdı. 
Milletin yolundan çekilirlerdi. Gayet mühimdir: Yani müsait şartları 
kaybeden muteberan bizzat kendi milletlerine karşı çıkı- 
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yorlar. Kendi milletlerinin zararına düşmanlarla birleşiyorlar... Bu 
düşmanlar, tekrar edersek: İki türlüdürler: Birisi dahilde, birisi hariçte... 
Anlaştık mı? 


— Evet! 


— Şimdi kaldığımız yere dönüyoruz. Mustafa Kemal Paşa, Kuva-yı Milliye 
hareketinin başında, onu zafere götürürken bu konuşmada kısaca (müsait 
şart) diye adlandırdığımız şeyle, yani milletle beraberdi. (Millet) yani iki 
esaslı kısma ayrılmış insan topluluğu... Yani zengin ve fakirden müteşekkil 
topluluk... İşte zafere kadar, yani gerek dışdüşmanı yurdumuzdan 
koğup 


Lozan'ı imzalayıncaya kadar, gerek dış düşmanlarla müştereken hareket 
eden yerli düşmanları silâhtan tecrit edinceye kadar... Buradaki silâh 
bildiğimiz silâh değil, onların istinat ettikleri müesseseleri körletmek, 
ideolojilerini sindirmek falan... İşte buraya kadar Mustafa Kemal'e zahir 
olan milletin zenginleriyle fıkarası beraber yürüyordu. Yani Mustafa 
Kemal Paşa'yı 


Muzaffer Kumandan yapan müsait şartlar devam ediyordu. 

— Evet! 

— Milleti müteassıp sanırdık. Meğer yobazın iftira-sıymış. Şapkayı giydi. 
Biraz homurdandı ama giydi. Çünkü yüz sene evvel fes için de bilmeden 
homurdanmıştı. Yeni harfleri kabul etti. Biraz homurdandı. Lâkin 


kabul etti. 


Çünkü eski harfleri zaten bilmiyordu. Din kitabı ise zaten arapça 
olduğundan 


bilse de okuyup anlayamıyor-du. Tekkelerin kapanmasını umursamadı. 
Çünkü tekke denilen müessese çoktan iktisadi - içtimai fonksiyonunu 


kaybetmişti. Kadının çarşaftan çıkmasını yadırgadı ama, isyan da etmedi. 
Çünkü memleketin yüzde seksen küsuru köylüydü. Köylüde, bizim kasaba 
esnafının anladığı mânada tesettür zaten yoktu. Aşarın kaldırılması, müte- 
gallibenin yer yer sindirilmesi, köylüye biraz nefes aldırdı. Hasılı, sular 
akarına bağlanmıştı. Olup biten işler, Mustafa Kemal'in müsait şartını teşkil 
eden fakir ile zengine aynı zamanda uyuyordu. Bu sebeple Kürt isyanları 
tutmadı. Bu sebeple halifelik kolayca defedildi. Bu sebeple tepede vaki 
kısacık çekişme izmir İstiklâl Mahkemesi 
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kararlarıyla bertaraf ediliverdi. Fakat bir başka cihetten de hayat yürüyordu. 
Zaruretlerini ister istemez kabul ettirecekti. Nihayet asıl mühim meseleye, 
hayati meseleye vasıl olundu. Zaferin kârı nasıl pay edilecek, kimin cebine 
girecekti. Daha doğrusu yıkılan eski müesseselerin yerini kimler kapacaktı? 


Yani, Mustafa Kemal Paşa'yı Başkumandan yapan müsait şartlar artık yol 
ayrımına gelmişlerdi. Zengin - fakir dâvası meydana çıkıyordu. Yani 
Mustafa Kemal Paşa fakiri bırakıp zenginlerle mi beraber olacaktı, yoksa 
zenginleri bırakıp fakirlerle beraber mi olacaktı? 


— İkisiyle beraber olsa... İkiside bir millet değil mi? 


— Bakacağız! Yapılan işleri (Mustafa Kemal Paşa kendisi 
uydurmuyordu. 


Bizden evvel başka memleketler de, kendi hususi şartlarına göre aynı 
sebeplerden geçerek aynı neticelere varmışlardı. Farklı gibi görünen şey, 
temelde değil harici manzaraydı. Meselâ: Bizim gibi daha geri bir sistemi 
defedip yerine daha ileri bir sistem kuranların önüne köylü meselesi diye bir 
mesele çıkmıştı. Buna iktisatta derebeylikten sermayedarlık nizamına 
geçmek diyorlar. Biz de aynı şeyi yapıyorduk. Köylü meselesi vardı. 
Olacaktı. Köyde üç esaslı zümre göze çarpıyordu. Ağa - Orta köylü - 
Topraksız köylü... Bizde buna hizmetkâr, azap, yanaşma, ırgat, yarıcı, 
maraba... falan derler. 


Köylüye toprak vermek bu inkılâp'ın zaruri neticesiydi. Lâkin evvelâ köylü 
deyince kimi kastediyorduk?. 


— Üçünü birden? 


— Demek üçü birden mi bizim (efendimiz) idiler? Bakacağız? Birinci yol 
şu olabilirdi: | Ağaların mallannı, mülklerini müsadere edip hiç 


topraksız, istihsal vasıtasız ekseriyete dağıtmak, bunu yaparken orta 
köylünün de bulunduğu halde kalabilmesine yardım etmek. Çünkü orta 
köylü, orta esnaf... umumiyetle küçük burjuva denilen sınıf gibi her 
kımıldanıştan zarar görüyor, azim ekseriyetle topraksızlara karışıyor 
içlerinde devede kulak kabilinden birkaçı, zenginleşebiliyordu. Şu halde, 
açık- 


sis 


ça fıkara köylü tutulup zenginlerin zararına mı geliştirilecekti? Bir kere 
köylüler, sınıf olarak gayet karışık bir unsur teşkil ediyorlar. Bilhassa 
fıkarası, son derece cahil, hurafelere bağlı, kârını, zararını bilmez bir 
kalabalıktı. Böyle olmalarında ve böyie kalmalarında eski sistemin kârı 
vardı. İrsen de fena halde zedelenmişlerdi. Verem, frengi, belsoğukluğu, 
trahom nesillerini tehdid ediyor, istihsal hayatında işlerine tesir yapıyordu. 
Bu sebeple köylü sınıfı, başına şuurlu amele kitlelerini almadıkça kendisine 
hiçbir iş başaramıyordu. Öyleyse Mustafa Kemal Paşa inkılâpçı âmele 
sınıfını 


teşkilâtlandırman, onun başına geçmeli, kısacası, biraz daha yumuşak, 
biraz daha 


sert, fakat mutlaka Sosyalizme gitmeliydi. 

— Ne münasebet üstat! İşi nereye getirdiniz? 

— Değil mi? Zaten bunu istese de Mustafa Kemal Paşa yapamazdı. Çünkü 
istinat ettiği asıl kitle bu yolu kabul etmeyecek derecede zengin tabakadan 
ibaretti. Şu halde, geriye (Köylü bizim efendimiz!) diye umumi bir lâf 


atmak, ağanın, 


yani mütegallibenin nüfuzunu mümkün olduğu kadar devlet nüfuzuna 
kalbetmek... Bir taraftan da köylüyü kalkındırmağa uğraşmak. 


— Evet! 


— Evet, ama, bu işte biraz inkılâpçılık noksan değil mi? Malüm ya, 
inkılâpta tekâmül aranmaz. Gidilecek hedef tayin edüdi mi, oraya sıçranır. 
Maksat bütün köylüleri olamaz ya, orta sınıf haline getirmekte, bu ağaları 
haliyle bırakmak, hizmetkârın gaz lâmbası bile ya-kamayan nevinde yarı aç 
çocuğunu okutmağa kalmak bizzat kendisini yarandırmalarına müsaade 
etmek değil de nedir? Sonra gelelim şehir zengini ile fıkara bahsine... 
Devletçilik yapacağız? Para lâzım. Zenginin servetini kâ-miien alalım. 
Olmuyor. Vergi ile topladığımızdan bir kısmını devletçiliğe verelim. Pekâlâ! 
Vergiyi ekseriyet fakir olduğundan ve zenginler ekseriya asıl kazançlarını, 
usta maliyeciler avukatlar tarafından sakladıklarından, Millet Meclisi'nde 
kendi mümessillerini bulundurdukları için daima işlerine gelen kanunları 
çıkarttıklarından, fakirler öder. Fakirlerin parasıyla devletçi müesseseler 
kurduk. 
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Altına bir de madde ilâve ettik. (İlerde yerli zenginler yetişirse bu 
fabrikaları onlara devredeceğiz!) Bu madde, kimin lehinedir? Herhalde 
fakirlerin lehine değil. 


Kanun çıkarıyoruz. (Herkes kanun nazarında müsavidir) diyoruz. Halbuki 
avukat tutamayan bir dul kadınla iki, üç meşhur avukat tutabilen bir zengin 
bir 


meseleden dolayı mahkemeye gitseler, hangisi kazanır? Diyelim ki netice 
itibariyle dul kadın kazanır. Avukatlar hukuk bilgileri sayesinde hiç olmazsa 
davayı üç, beş sene uzatmazlar mı? Bakalım dul kadın bu kadar müddet 
dayanabilir mi? 


Hasılı Mustafa Kemal Paşa, fakirlerle beraber olmaktansa zenginlerle 
beraber olmayı tercih etti. İçinde bulunduğu şartlara göre de başka türlü 
hareket edemezdi. Çünkü dayandığı esas kuvvet zenginlerdi. Bir kere 
zenginlere dayandı mı, askeri zaferi kazandıktan eski müesseseler, yerlerine 
geçecek yeni müesseselerin hayatını tehdit edemeyecek kadar sindirildikten 
sonra, bu eski müesseseler bakayasıyla anlaşmak zaruriydi. İşte bu sebeple 
Kürt isyanlarına ve bu isyanların oldukça kanlı bastırılmasına rağmen 


bugün Şark'ta hâlâ, yetmiş seksen köye bâtapu hükmeden ağalar, eski 
devrin artığı mütegallibeler huzur içinde yaşıyorlar. Bugün müdafaa 
vasıtalarından mahrum olduğu için ırgat yevmiyesi aşağıdır. İnsanlar âdeta 
boğaz tokluğuna -bu da bizim memleketimiz ölçüsünde bir boğaz tokluğu- 
çalışırlar. Binaenaleyh makine kullanmak insan kullanmaktan daha pahalı 
düşer! Bu sebepten de memlekete ziraat makinesi girip yerleşemez. 


Yerleşmedikçe köy iktisadiyatı için esir insan sürüleri -bunlar boğazı 
tokluğu dediğimiz bukağı ile esirdirler.- Mevcut olacaktır. Hal böyle olduğu 
için de, Mustafa Kemal Paşa, bir Halk Partisi kurup bu parti hem zenginin, 
hem de fakirin hakkını arar diyecek, yani soyanla soyulanı, soygun devam 
etmek şartıyla bir arada barındırmağa çalışacaktır. Yani bizzat kendisini 
meydana getiren müsait şartlara bizzat kendi karşı çıkacak, giderek kendi 
zıddına, kendini yok edecek olana yanaşacak, bizzat kendisi kendi hikmet-i 
vücudunun kalma- 
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masına yardım edecekse temenni edelim ki, ben yanılmış olayım, yahut da 
temenni edelim ki Mustafa Kemal'in ömrü bu feci akıbeti görmeğe 
yetişmesin! 


— Mübalâğa ediyorsunuz! İmkânı var mı var? 


— Meydanda birşey! Partisinin nizamnamesi Serbest Fırka denilen 
maskaralığın nizamnamesinden kitap üzerinde on misli ileridir. Böyle 
olduğu halde, Mustafa Kemal Paşa, müsait şartların kaybolması karşısında 
telâşlandığı için bizzat kendisinden daha geri bir teşekkülü zorla yoktan var 
etmekten başka bir çare bulamıyor. Bu çare neyi hallecek bilmem! Bildiğim 
birşey varsa, bu gece burada olduğu gibi, müsait şartların artık tamamıyla 
iflâs ettiğini, müsait şartları teşkil eden iki zümrenin de, yani fakirlerin haklı 
olarak, zenginlerin, zenginlerin tabi haksız olarak ve başka başka 
maksatlarla, -bu maksatlar azim ekseriyette şuurlu değil ki daha fena- 
Mustafa Kemal'i artık o büyük dahi saymadığını gösterecek. Bır-nu böyle 
maddi bir surette, inkâr ve tevil edilmez bir katiyetle niçin görmek istedi 
anlayamadım! 


— İşte gördünüz mü? Bizim bilmediğimiz bir takım sebepler vardır? Ben 

böyle düşünerek Mustafa Kemal Paşa'ya körükörüne inanıyorum. 
Haklıyım da... 

Çünkü şimdiye kadar yaptığı işler ona hâlâ güvenmemizi haklı 

çıkarır! 


Muharrir Kadri Ekrem bey kederle gülümsedi: 


— Mustafa Kemal Paşa, dedi, henüz kendisinin isteyerek meydana getirdiği 
bir uydurma Parti tarafından alaşağı edilecek kadar çürümüş bir şahsiyet 
değildir. Ona bu şaşkınlık anında sizin böyle itimat ettiğinizi bilse... Bu 
belki de istikbalinizi garanti eder... Durunuz canım! Hemen kabarmayınız! 
Böyle birşeyi asla düşünmediğinize eminim! Kendimden ziyade eminim! 
Ve sizin için en büyük tehlikeyi de burada görüyorum. 


— Anlayamadım! 


— Anlatacağım delikanlı! Sizi iyitanırım. Yani sizin tipi! Bir 
müddet 


ben de kendimi sizden zannettim. Buna yüzde yüz emindim. Birisi 
itiraz etse, hiç 


âdetim olmadığı halde belki de onu döğmeğe falan kalkardım. 
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Böylece inanmak iştiyakı beni sosyalizme, neden sakla-malı, komünizme 
götürdü. 


— Beni asla götüremez! Yanlış tamamıyla... 


— Ben kendimi anlatıyorum. Komünizme götürdü. Size 
yukardariberi biraz 


karışık da olsa, yaptığım tahlil komünizm denilen ilmin, metodu sayesinde 
varılmış neticelerdir. Buna yüzde yüz inandığım halde, bugün Halk Partisi 


gazetelerinden birisinde, uydurma olduğunu, kendi adım gibi bildiğim bu 
yazıyı müdafaa ile meşgulüm. Neden mi? Çünkü ben korkak bir 
adammışım! Korkak olduğumdan bir an bile şüphelenmemiştim. Bu 
hakikat, karşıma öyle bir yerde, o kadar apansız çıktı ki... Hemen yere 
serildim. Bilmem Ertuğrul Hikmet size söyledi mi? Birçok diğer 
arkadaşlarla beraber komünizm töhmeti altında İstiklâl Mahkemesine 
sevkedilmiştik. Ortada bir hayat tehlikesi de görünmüyordu. Böyle 
düşündüğümü zannetmeyin. En evvel hayatımdan vazgeçmeyi sanki, ciga- 
ra yakmak haline getirmiştim. Hak bellediğim bir yolda ölümü hatta zevkli 
birşey sayıyordum. Nasıl oldu, hâlâ anlayamam! Birdenbire çöktüm. 
Halbuki Rusya'da muazzam bir ihtilâl, fikirlerimin doğruluğunu tarih içinde 
ebe-diyyen, hiç bir fikre nasip olmamış bir azametle payidar kılmış 
bulunuyordu. Çin'de arkadaşlarım şerefle döğüş-mekteydiler. Bir şair 
arkadaşın dediği gibi: «Her kilometrede, her mil-i bahride» dostlarım vardı. 
Lâkin, akıllarına da, gördükleri işe de zerre kadar değer vermediğim dört 
insan karşısında birdenbire tükendim. Korkudan dizlerim kesildi. Hayasız 
bir can kaygusu içinde hüngür hüngür ağlayarak af diledim. Köpekler gibi 
yalvardım. Bu hareketin bir tek faydası oldu. -Kadri Ekrem, tekrar kederle 
gülümsedi:- Bana haddimi bildirdi. Şimdi tamamıyle aksi şeyler 
düşündüğüm, beraber olduğum kalabalığa zerre 


kadar inanmadığım halde, onlarla beraber yürüyorum. Verdikleri rezil 
sadakayı her ay muntazaman alıyorum. Halime şükrediyorum. Güldüğüm, 


eğlendiğim, hatta kızlarını beğendiğim Türk milletine hikâyeler yazdığım 
oluyor... Normal bir adam gibiyim. Buna hiç alışamam zannediyordum. 
Bakıyorum da, öyle değil... Ama sana gelin- 


Sİ 


ce; Ertuğrul Hikmet'in anlattıklarına göre sen, bulunduğun yerde 
duramazsın! Mustafa Kemal'i daha çok sevmek için, arayacaksın, aradıkça 
ondan, belki de farkına varmadan uzaklaşacaksın. Nihayet öyle bir yere 
geleceksin ki, karşındakiler, yanına gitmek istediklerin olacaklar ve onların 
arasında, bu seni 


şaşırtan hatta öfkelendiren fikirlerimle ben, belki de elimde altı oklu 
inkılâpçı partinin bayrağını tutarak ben de bulunacağım! Döğüşece-Şiz! 


Sonunda siz kazanacaksınız. Murat, sahici bir öfkeyle: 


— Hâşâ! diye bağırdı. Ben bu memleketin çocuğuyum. Babam bu topraklar 
için üç muharebede döğüştü. Kanını akıttı. Babam Mustafa Kemal'in 
bayrağı altında 


zafer kazandı. Ben o zaferi, sizin söylediğiniz mahzurları varsa, onlardan 
temizleyeceğim. 


— Bütün bu sözler beni daha çok haklı çıkarıyor. Böyle düşünmesen 
de 


futbol maçlarıyla meşgul olsan, sinema artistlerinin resimlerini 
biriktirsen, belki o inanırdım. Senin gidecek başka yerin yok! 
— Görürüz! 


— Tabi göreceğiz kardeşim! -Ellerini oğuşturdu. Ne hoş olacak! Böyle bir 
kehanette bulunduğum için beni şimdikiyle kıyas edilmeyecek kadar fazla 
seveceksiniz. Bana düşman olamayacaksınız! Ben de, sizde, benim cesur 
nüshamı seyrederek avunacağım!.. Bir iyi yeri, kahbece boş bırakmak ne 
demektir? Hiçbiriniz bunu hissetmeyiniz isterim delikanlılar! Siz ne 
fikirdesiniz şair? İbrahim Rıza, gözlüklerinin arkasında akıllı gibi bakarak 
insanı aldatan bakışlarla gülümsedi. 


— Son kıt'ayı bitirdim, dedi, iki mısra noksandı. Şimdi buldum. Siz 
konuşurken... Dinler misiniz? 


— Tabi! 
— Sevgilisi çocuk da ona oyuncaklar teklif ediyor. En sonunda : 


«Aç bütün camları görünsün dönen küre Koş Arz'ın kenarına salla 
ayaklarını!» 
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Nasıl? 


Kadri Ekrem bey gülümseyerek cevabı Murat'a bıraktı. Murat, bilâkis 
somurttu: 


— Evvelâ annesiyle yattığın kıza mı bu mani? dedi, ben bu kadar hayasız 
olsam, kendimi öldürürdüm. 


— Neye kızıyorsun kardeşim? Ben şiir yazıyorum! 
— Ben de doğru söylüyorum! 
— Bunun onunla ne alâkası var? 


Murat hayretle baktı. İbrahim Rıza alay etmiyordu. Samimi idi. Gülmesi 
tuttu: «Bu samimiyet de artık halt ediyor!» diye düşündü. Aynı zamanda bu 
günün 


pazar olduğunu, birbuçuk aydanberi ilk defa pazar gecesi Ta-mara ablaya 
gitmediğini hatırladı. Safo'nun ölümünü haber aldığı gün telefon ettikten 
sonra kadını bir daha aramamış, onun kendisini aramayışına âdeta 
gücenmişti. Şimdi, bunu zihninden geçirirken somurttuğu halde, üç gün, üç 
gece Reçina'da kapalı kaldığını unutuyor, hefe bu akşam hiç değilse bir 
telefon edip gelemeyeceğini bildirmek lâzım olduğunu fark bile etmiyordu. 
Fena bir evlilikten yeni kurtulmuş, bekârlığın tadını çıkarmağa başlamış bir 
erkek halindeydi. Safo varken, böyle ondan uzakta bulunsa, bir eza 
hissederdi. (Tuhaf değil mi? Bir kadınla beraberken böyle birşey 
duymuyordu.) Pek müphem bir surette, Tamara ablanın öfkesini Safo'nun 
ölümü haberiyle kolayca karşılayacağına güvenerek yüreğinde bir başka 
çeşit rahatlık daha vardı. 


Yazıhanede işlerini bitirdiği zaman, akşamın saat yedisinde, Tamara'ya bir 
telefon etmek için dinleyiciyi kandırıyordu ki zil çaldı. 


— Alo! dedi. Tamara'nın dargın sesi: 
— Kimsiniz? diye anlamamış gibi sordu. 
— Benim Murat! 


— Ya! Ölmediniz mi? Ben de cenaze için... 


— Haberin yok Tamara abla! Sana bir felâket ha- 
601 
ber vereceğim... Bunu nasıl söyleyeceğimi bilemediğimden... 


— Şimdi anladım. Dört gün evvel aramışsınız! O zamandan beri bu fena 
havadisi nasıl vereceğinizi mi düşünüyorsunuz! Pazar gecesi de henüz 
formülünü bulamadığınızdan gelmediniz? 


— Evet... Şimdi bile bulmuş değilim... Son derece kederliyim 
abla! Safo... 


Nasıl anlatmalı... Dört gün evvel öidü. 


— Ne diyorsun? Böyle şaka istemiyorum. © keçiboynuzu şimdi 
karşında mı 


oturuyor, dizlerinde mi? 


— Vallaha! Hiç böyle şaka olur mu?.. Pek fenayım, pek... O gün hemen 
seni aradım. İsabet ki evde değildin... 


— Sahi mi Murat? Neden? Nasıl? Kaza mı? 


— Bin beteri... Çocuk düşürmüş. Anlıyor musun? Kendimi bir mânada katil 
hissediyorum. N'apacağımı sahiden şaşırdım. 


— Şimdi derhal bana gel! Ben otomobili hemen gönderiyorum! Orada 
bekle... 


— Neiyisin! Teşekkür ederim! 


Telefonu bıraktı. «Kendimi katil hissediyorum:» Sözü dört gündür başının 
içinde dönüp dolaşıyor olmalıydı. Bunu uzaktan uzağa sezmiş, bir türlü 
kendi kendisine bile itiraf edememişti. Demek şu anda Marta ablayı 
kendisine, kendisinden daha yakın mı hissetti? Bazan akıllı bir kadına 
sığınmak nasıl da bir ihtiyaç oluyordu! Bu, küçük çocukların, haklarından 


gelemeyecekleri her hâdise karşısında (Anne!) diye bağırmalarına, 
ağlamalarına benzemekteydi. 


Dün pazar olduğu için Reçina yazıhaneye gelmemişti. Bugün de sabahtan 
beri âdeta saklanbaç oynamış, kızla karşılaşmamak için bütün kurnazlığını 
kullanmıştı. Safo'nun öldüğünü duyduğu üçüncü gün kendisini bir erkek 
arkadaş gibi samimi olarak teselli etmeğe çalışmasına rağmen ilk iki gün ve 
iki gece, Safo'dan intikam almak isteyen bir hali vardı ki, bunu asla 
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ki, bu işte kendisinin hiçbir suçu yokmuş, iğfal edilmiş gibi Reçina'ya 
öfkeleniyordu. Şimdi içeri giriverse: 


— Rica ederim yakamı bırakınız! diyeceğine emindi. Bu emniyetle 
tamamıyle rahatladığı sırada, Reçina'-nın sarı saçlarıyla çerçevelenmiş 
renkli yüzü aralıktan göründü: 


— Yalnız mısın? 

— Cok! 

— Kederli misin? 

— Cok! 

— Söylesene... -Kapıyı dikkatle kapattı. İki adıma kadar yaklaştı. 


Ellerini dolgun kalçalarına çaresizliği ifade eden bir şekilde koydu: - Sana 
ne yapsam? Ne istersin? 


— Hiç... Yorgunum... Yüreğim yorgun... İki gecedir pekaz uyudum. 
Bilmem ki... 


Kız yaklaştı, kollarını boynuna doladı. Şimdi yüzü, sıcak nefesini derisinde 
hissedecek kadar yüzüne yakındı. Murat bir pertavsızdan seyrediyor gibi, 
ona hayretle baktı. Pembe derisinde en küçük bir pürüz, bir leke yok... 
Sanki ebediyyen taze kalması ve öpülmesi için yaradıl-mış. Biraz evvelki 
kat'i kararının nerelere savuştuğunu bir taraftan araştırarak, belinden tutup 
dizlerine oturttu. 


— Çok şükür ki sen varsın, dedi, sen ölümden evvel de varsın, ölümden 
sonra da... 


— Bu gece yemeği bizde yer misin? Annem seni pek beğenmiş. Babama 
anlata anlata bitiremiyor. 


— Bu gece imkânsız... Bir yere davetliyim? Yarın gece olur mu? 
— Bu gece istiyorum. Biraz geç kalkardın... Kapıyı açar, örterdik. Beni 
gene kuoağına alıp yukarı taşırdın! Bunları bugün düşünüp hazırladım. Iki 


şişe de likör aldım. 


— Ne güzelmiş! Biraz evvel söylemeliydin? Yarın gece muhakkak... Haydi 
gül bakalım... Ama, böyle de çok güzelsin!.. 
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— Evet! O kadar güzelim ki... Sana yatağımı vadet-tiğim halde, edepsizce 
reddediyorsun! 


— Daha yirmi dört saat hasret çekmek, yirmi dört saat sonra seni yirmi dört 
misli fazla sevmek için... 


Reçina, büyük bir arzu ile Murat'ın boynunu öptü. Yüzünü böylece 
saklamış olarak: 


— Sana alıştım, haberin var mı? dedi, kocam gibi... Benim için yeni 
birşey... Hatırladıkça uykum kaçıyor. 


— Benim de... 


Kapı vurulunca Reçina sıçrayıp kalktı. Murat telâşla elini saçlarına götürdü. 
Şoför Hatman, selâm verdi. 


— Siz misiniz Hatman? Geliyorum. 


Adam, Reçina'ya bakmadı bile. Her zaman tamamıyle bir başka dünyada 
gibi yaşıyordu. Murat Tamara ablanın bir sözünü hatırladı: «Seni, bana 
memleketimden bahsediyorsun diye seviyorum, demişti, biz de kendi 


aramızda hep memleketten bahsederiz ama, hepimiz de kin duyarak 
konuşuyoruz! Bu da insanı kolayca bıktırıyor. Sen bizim memleketi bildiğin 
kadar biliyorsun ama, sözlerinin kinle alâkası yok! Ben de meğer buna 
muhtaçmışım! Murat, Tamara ablasının böylece ne demek istediğini, Hat- 
man'ı görür görmez bir daha anlamıştı. Büyük kin, taşıyanlar için de 
etrafındakiler için de ağır, yorucu, harap edici birşeydi. 


— Bir cigara Hatman! diye gülümseyerek ve acıyarak paketi uzattı, hemen 
iniyoruz! Matmazeli de geçerken evine bıraksak! 


— Olur! 
— Haydi sevgilim, birşey alacaksanız! 
— Çantayla şapkamı... Derhal... 


Kapıyı kilitledikten sonra koridorda beklediler. Murat, cigarasını içerken: 
«Ben eskiden de mi idaresiz bir heriftim, yoksa giderek mi böyle karıdan 
beter oldum!» diye düşündü. Fakat Reçina küçük hasır şapkası, eldivenleri 
ve kırmızı çantasıyla görününce idaresizliğini âdeta beğendi. 

Murat, arabanın köşesine büzülmüş olan Tamara'y» 
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görmesiyle, ne büyük bir hata yaptığını anladı. Bunu pekâlâ kestirebilirdi. 


Demek ki ıztırap çekiyor diye düşünüp bizzat koşmuş... İşte çektiği ıztırap!. 
Haydi bakalım Reçina'ya bu geceyi neden reddettiğini nasıl anlatmalı! 
Tamara abla, Reçina'yı tanıyordu. 


— Buyrun! diye biraz şaşırarak yer verir gibi kımıldadı. Matmazeli de mi 
getirdiniz? 


— Geçerken evine bırakalım, demiştim. 


Az kalsın: «Sizin geleceğinizi tahmin etmediğimden..» diye ilâve edecekti. 


— Teselli için, iki kişi bir kişiden iyidir. -Gülümsedi:-Yalnız başıma nasıl 
başaracağımı düşünüp duruyordum. -Kurnazlığını Murat sonra uzun 
müddet anlayamadi:-Matmazeli bu gece bırakmam! 


Bu söz, somurtmak üzere olan kızı evvelâ hayrete düşürdü, sonra 
sevindirdi. Murat'la kadının arasında... Herhalde böyle karşılaşmaması 
lâzım gelirdi. İşi daha iyi anlamak için daveti derhal kabul etti: 


— Teşekkür ederim... Rahatsızlık verirsem... 
— Hiçbir şey vermezsiniz! Giriniz kızım! Murat: 
— Biz Hatman'la beraber gidelim! dedi. 


— İyi edersin. Hava bir sıcak ki... Ben matmazeli rahatça tetkik ederim. 
Bürodayken alıcı gözüyle bakmamıştım. Galiba gelinim sayılır. 


İkisi de tekzip etmediler. Tamara gözlerini utanarak yere eğen kıza bir kere 
baktı: «Evvelce başlamış! diye düşündü. Bunu da ölen gibi ölen kadar 
seviyor mu? Ne karmakarışık hale gelmişiz!» 


Kadınlar Tepebaşı'na kadar pekaz konuştular. Orada, Tamara abla, Murat'a 
seslendi: 


— Bizi nereye davet ediyorsun delikanlı? 
— Şampanya istememeniz şartıyla... Neresini emrederseniz... 


— Evvelâ, bir küçük lokantada birşeyler yeriz. Sonra düşünürüz. Değil mi 
matmazel! 


— Siz bilirsiniz Madam! Tamara şoföre bir isim söyledi. 
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Otomobil Meiek sinemasının sokağına saptı. Buradaki bodrum lokantasına 
girdiler. Marta : 


— Ben rakı içerim, dedi, siz matmazel? 


— Matmazel Reçina, diye Murat takdim etti. 

— Ben de rakı içerim. 

— İşte şimdilik şampanyadan kurtuldunuz! 

Uç kadeh rakı ile hafif şeyler yediler. Karınları doyduktan sonra Tamara: 


— Artık birer tane de votka emredin, dedi, sonra yavaşça Murat'a sordu, 
tanıyor mu? 


— Tanıyor! Pek üzüldü. Arkadaştılar. 

— İyi öyleyse... Şimdi bana anlat nasıl oldu? Murat, kolayca anlattı. 
Tamara biraz düşündükten 

sonra : 

— Peki, neden? dedi, çocuk istiyordu. Sakın, sen mi zorladın? 


— Zorlayabilir miyim? Bana hiç haber vermedi. Son günlerde sıhhati bozuk 
gibiydi. Çok sıkıştırdım. Hatta bir gün (ille doktora gideceğiz?) dedim. 


Gitmemek için ağladı. 


— Anlayamadığım bir nokta var: Madem ki aldıra-cakmış, neden 
üç ay beklemiş. 


Madem ki üç ay beklemiş, neden birdenbire fikrini değiştirmiş? -Yüzüne 
hayretle bakan Reçina'nın yanağını okşadı- Bu küçüklerle insan ne 
yapacağını bilemez, değil mi meleğim? 


Reçina, bu güzel kadının iltifatından mesut, yanakları kızararak: 
— Ben düz insanlardanım, diye cevap verdi. Safo karışık insanlardandı. 


Birşeylerden korkar, fakat korktuğu şeyi de mutlaka yapardı. Birşeyi 
sevmez, fakat sevmediğine sevmediği halde ihtirasla talip olurdu. 


— Anlıyorum. Az yaşamağa mahküm kadınlardan-mış. Hiç de 
farkedemedim. -Murat'ı gösterdi:- bunun arkasına âdeta sinmiş bir hali 
vardı. Ben de onu hep bununla beraberken gördüm. Yalnız görseydim belki 
bir-şeyler sezerdim. -Mevzua hiç de fena gitmeyen, insana gaddarlık 
hissettirmeyen tabii bir sesle devam etti:- Öl- 
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meği istemiş. Ölmeği isteyenleri rahat bırakmalı. Ne dersin Murat! (Bu iş 
burada bitti!) diye kesip atmağa cesaretin var mı? 


— Cok üzülüyorum. Kendimi suçlu görüyorum. Ama, bana fenalık etmiş 
gibi birşeyler de hissetmiyor, değilim... 


— Hayır! Ne o ne bu! Matmazel, güzel tahlil ediyor. Böyle karışık insanlar 
var. -Gülümsedi:- Seni bu geceden, itibaren matmezele teslim edeceğim. 
Olur mu? Seni bu kadar şirin bir arkadaşla beraber düşünmek hoşuma 
gidecek. 


Bir daha açmamak üzere sözü değiştirdi. Kizm çekingenliğini gidermek için 
bildiği bir mev7.ua Aeçti. Enis tesi ve ablasını çekiştirmeğe başladı. 


Dedikodunun her zaman en iyi teselli ve en kolay samiyet vasıtası olduğunu 
biliyordu. 


— Eniştem nasıl? diye sordu, ablamla kavga odiycr-lar mı? 

— Hayır! Bilâkis... Madama hürmet ediyor. 

— Tamam! Onların kavgası bu şekildedir. e Şimdi ikinci eniştem kimdir? 
— Anlayamadım! 


— O kadar mini mini değilsiniz matmazel... Murat'a sorun da bakın! Ben 
samimiyeti herşeyden fazla severim. 


— Onu musordunuz? Biraz karışıkça gibi. Bulgar mühendis 
hâlâ duruyor. 


Birde o göbekli zabit var. 
— İki kişi varsaaynı zamanda yeni bir iş devardır. 


Murat, yapılan senetleri ve şirket mukavelenamesini anlattı. (Göbekli 
zabitin) evini, karısını gittikçe eğlenceli bir hal alan cümlelerle hikâye etti. 
Farkına varmadan üçüncü votkaları da içtiler. 


Tamara: 
— Ablam yamandır, dedi, şimdi işle meşgul olduğundan gözü dünyayı 
görmez! Fakat para meselelerini yoluna koyar koymaz, uzun Bulgari da, 


göbekli zabiti de derhal defedecektir. O sıralarda bilmem ki Murat'ı nasıl 
saklayacaksınız? 
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— Ben mi? Ne demek? 

— Karışmam! İkinizi de bir arada gördüğü anda meseleyi hemen anlar. 
Anlar anlamaz, «Bir bakayım nedir?» »diyeceğine hiç şüphe etmeyin! Az 
sever ama, ilk günler fena inhisarcıdır. Murat'ı ikimizden de alıp gider. 
Reçina, aşağıdan yukarıya Murat'a bakarak: 


— Bilmem ki, dedi hemen beni bırakır mı demek istiyorsunuz? 


— Yavrum, erkekler için bırakmak diye bir şey yok. Onu biz kadınlar 
yaparız. Erkek sizin için ölürken, meselâ şu köşede oturan kocakarıyla gene 
de yatar... 


— Murat'dan ummam! 
— Ne iyi kalplisiniz!.. Acaba sizin yaşınızdayken ben de mi böyleydim. 


— Siz mi? Siz benden büyük değilsiniz ki madam... Ben yalnız ablanız için 
konuştum. Siz hesaba giderseniz, yenileceğim muhakkak... 


— Hele yumurcak! Bu yahudiler her memlekette böyle oluyorlar... Korkunç 
mahlüklar... 


Murat, ikisini zevkle dinliyordu. Tamara'yı abla saymanın rahatlığını çoktan 
anlamıştı. Reçina'nın arkadaşlığı da, meselâ Safo'nun arkadaşlığına 
benzemiyordu. Biçare Safo'da insana ağırlık veren, insanı ürküten birşey 
vardı. Halbuki Reçina bahar havası gibiydi. Hiçbir mesuliyet hissi 
vermiyordu. Safo'dan yüz defa daha güzel olduğu halde insan buna âşık 
olamazdı. Reçina sahici aşkı tatmadan ölmeğe mahküm kadınlardandı. 


Murat, kendisini hiçbir tehlikeye maruz görmediğinden gelen bir iç 
ferahlığıyla: 


— Peki nereye gideceğiz, Tamara abla? diye sordu. 


— Bu güzel kızla iftihar edeceğimiz bir kalabalık yere... Taksim bahçesinde 
Fransız artistleri varmış. Fransızlar iyi artist değillerdir ama, tatlı 
kadınlardır. Matmazeli bilmem, bana her defasında bir yeni zarafet 
öğrettiler. Malüm ya, biz Slavlar şarklıyız! Kaba oluruz. 


— Siz mi Tamara abla! İftira ediyor sevgilim! Siz de pekâlâ görüyorsunuz! 
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Reçina: 

— Elbette iftira ediyor, dedi, yahut da nezaketle bana ihtar ediyor. 

Tamara: 


— Çocuklarla konuşmak ne müşkül, diye mahsustan içini çekti, Fransız 
kızları bizi utandırsınlar do... Görürsünüz... 


Otomobili eve gönderip yürüdüler. Yaz olmasına rağmen cadde oldukça 
kalabalıktı. Erkekler Murat'ın bahtiyarlığını, kıskanç gözlerle süzüyorlardı. 


Tamara, Ertuğrul Hikmet'ten bahsetmeğe başlamıştı: 


— Bir daha evimde öyle Bolşevik istemediğimi lütfen kendisine söyler 
misiniz? dedi. 


— Söyledim bile. 

— Somurttu mu? 

— Hiç somurtur mu? Gülüverdi: «Yalana bak! Yağma yok!» dedi. 
— Hiç de yalan değil deseydin! 

— Dedim! 

— Ne dedi? 


— Bizim Tamara abla o kadar güzel ki, dedi, bir insan o kadar güzel olunca 
Bolşeviklik düşmanı olamaz! dedi. 


— Ya, n'olurmuş? 
— Onun kanaatınca Bolşevik olurmuş. 


— Hayır! İstemiyorum... İmkânsız birşey! Bir daha evime ayak basarsa... 
Başına birşey atacağım! 


— Söylerim! 


— Ama, öyle bir şekilde söyleyeceksin ki, başına birşey atılmak bahasına 
da olsa, peşine takılıp gelmeli... Anladın mı sen? 


Ertuğrul Hikmet'in nesini hoş bulduğunu Reçina'ya anlatmağa başladı. Bir 
tuhaf samimiyeti varmış! İnsan onu derhal Murat'ın kardeşi 
zannediyormuş... 


— Bu suretle akraba olduğumuzdan pek kısa zamanda tanıştığımız halde, 
nazım geçiyor, diye gizli bir 
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EB 59 
gururla konuştu. Birçok iyi insandan akrabası olmak ne rahat şey! 


Reçina da aynı kanaattaydı. Murat, on dakika görüşmekle, pek müşkül- 
pesent bir yahudi olan -Bilhassa (Yahudi kelimesine sevimli bir surette 
basıyordu. Annesini fethetmişti. Hatta bu akşam, kendisine söz vermemiş 
olsaydı, babasıyla beraber yemek yiyecekti ki, evlerinde senelerce 
söylenecek bir hadiseydi. 


Sonra, annesiyle tanıştığı gece, kendisini ev kıyafetiyle bara nasıl 
götürdüğünü anlattı. Bereket versin tarihini söylemeyi akıl edemediği için 
Tamora, bunun, pek insafsız bir avunma çaresi olarak tatbik edildiğinden 
şüphelenmedi. 


Taksim bahçesinin varyete kısmını da umduklarından daha kalabalık 
buldular. Ancak, kapıya yakın ve yol üzerindeki masalardan birisine 
oturabildiler. 


Biralar yeni gelmişti. Murat kadınların bardaklarını doldurmakla meşguldü 
ki arkasından tanıdık bir ses: 


— Anne, baksanıza Murat bey de burada! dedi. Murat, bira şişesi elinde 
olduğu halde döndü. Fatma, annesiyle Aliye hanımefendiyle beraber iki 


adım mesafede duruyordu. 
Şişeyi derhal bırakıp ayağa kalktı. 
— Buyrun, dedi, iyi bir yer değil ama... Bunu bulabildik!.. 


Sonra pek acele davrandığına üzülerek sustu. Fatma'nın arkasındaki 
pelerinli zabit'i onlarla beraber zan-netmemişti. 


Aliye hanımefendi de, kızı da, Murat'ın arkadaşlarını dikkatle süzdüler. 
Sonra Aliye hanım: 


— Rahatsız olmayın! dedi, bir yer buluruz! Üç kişiyiz! 


Kadın elektrik ışığında, olduğundan çok daha genç görünüyordu. 
Bilmeyenler Fatma'nın birkaç yaş büyük ablası zannederlerdi. 


Murat, süratle, zabitin kim olabileceğini düşündü. Ömründe bu kadar güzel 
erkek çok az görmüştü. Şapka- 


610 


sının yanında dalga dalga altın parıltılı saçları vardı. Pembe beyaz yüzüyle 
zabit kıyafetine girmiş genç bir aktris denebilirdi. 


Mağrur bir bakışla Murat'a bakmış sonra: 
— Yürüyelim! demişti. 
Çizmelerinin mahmuz şıkırtılarıyla önlerinden geçtiler. 


Murat, bu kadar güzel bir delikanlının nasıl olup da fırsat varken Marta ile 
Reçina'ya bir kere bile bakmadığına şaştı. 


Yerine oturunca Aliye hanımla Fatma'nın kim olduklarını söylemek 
istemediği halde: 


— Ne yakışıklı zabit! dedi. 


— Belki de Fatma'nın nişanlısıdır. Yahut nişanlısı sayılır! diye düşündü ve 
kederlenmemek için gülümse-meğe çalışarak, sözünü tekrarladı: 


— Ne güzel erkek, değil mi? Tamara, arkalarından bakarak sordu: 
— Kim bu kadınlar? 


— Bunlar mı? Ana - kız. Kadının kocası babamın muharebe arkadaşıydı. 
Sakarya harbinde şehit düştü. Selim amcam... Kızı da Fatma... Beraber 
büyüdük 


sayılır. Biribirimizi pek fazla görmezdik ama... Gene de beraber büyüdük... 
Delikanlı ne güzel! Onu tanımıyorum. 


— Matmazel Reçina iyi tanır! 


Murat, hayretle döndü. Evvelâ Tamara'ya sonra Reçina'ya baktı. Tamara 
abla yüzünü belli belirsiz buruşturmuştu. Reçina gülümsüyordu. 


— Nereden tanır? Emin misiniz? 

— Emin olmaz olur muyum? Sorun da bakın! Reçina: 
— Evet! Dedi. 

— Nerden ama?.. 

Tamara kızın tereddüdünü görünce: 


— Yazıhaneden canım, dedi, benim sayısını artık unutmak üzere olduğum 
eniştelerimden birisi... Mamafi, doğru söylemedim. Eniştelerimin sayısını 
unutmak üze- 
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reyim ama, bu sevimli bebeği galiba hiç unutamayacağım! 
— Neden? 


— Ablamın kolleksiyonunda bir istisnadır. Bakın anlatayım: O sıralar, 
ablacığım, ata binmeğe merak sardır-mışti. Bizim sülâleye neredense bir 
Kazaklık sıvaşmıştır. At merakı aldı, yürüdü. Ablam, kilot pantolon, rugan 
çizme, kırbaç, falan... Amazon kıyafeti kendisine yaraşıyordu. Kadınlar 
otuzbir yaşlarına basınca telâşlanırlar. Çünkü hakikatte otuzbir yaş, atuz altı 
yaş demektir. 


Ablam da, aynada suratını tetkik ede, tetkik ede yüzünün hatlarını ihtiyarlar 
bulmuş olacak ki erkekleri kadın kıyafetinde teshir edemeyeceğine inanmış, 
kaleyi içerden fethedebilmek için erkek kıyafetine girmeyi düşünmüş. İşte o 
sıradaydı. Bu küçük beyle tanıştılar. Ablam, erkek güzelliği karşısında 
meselâ sizin kadar bile «Eksite» olmaz. 


— Neler çıkarıyorsunuz? 


— Biliyorum canım... Şaka ediyorum. Ablam Sipahi Ocağı'na gitti. Ata 
biniyordu. Bu yavrucuk da. Zabit. Bir gezinti esnasında tanışmışlar. Ablam, 
sevgi işlerini gayet pratik bir hale getirmesini bilir. O gün tanışmışlar. İki 
saat sonra yatmışlar. Bazısı işin bu safhasını ne kadar uzatırsa o kadar zevk 
aldığını zanneder. Ablamın huyu tersine... Hoşlanmış olmalı ki münasebeti 
biraz uzadı. Sonra birdenbire kesildi. Sana bir sır söyleyeceğim Murat, 
matmazel belki kızar, kadınlığın ehemmiyetli bir tarafını bir düşmana 
açıyorum diye. Lâkin ben senin ablan olduğum için buna mecburum. Biz 
kadınlar, güzel erkekleri hiç sevmeyiz! Onlar bize ait bir şeyi gaspetmiş 
gibidirler. Sinemada oynayan Rudolf Valantino'yu bile kadın gibi sevmeyiz 
de, bizden birisi erkek kıyafetine girmiş, başına dertler geliyor diye 
acıyarak seyrederiz. Yahut da ben böyleyim. Herneyse... Ablamın işine, 
başlangıçtan şaşmıştım. İşin uzaması daha garibime gidiyordu. Birden 
kesilmesi artık merakımı iyiden iyiye artırdı. Birgün hiç adetim olmadığı 
halde sordum. «Bir tuhaf tadı vardı evvelâ, dedi, gözümü kapasam da 
açsam da bir güzel kızla ya-tıyormuşum! Sanki erkek benmişim gibi 
birşeyler duyu- 
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yordum. Bu duygu yabancı ve yeni bir duyguydu. Hoştu. Çabuk bıkılır 
birşey! 


Lâkin gene de lezzetli... Derken bir de baktım, yavrucuğun niyeti fena! 
Meğer benden evvel davranmış! Defettim! Derhal... » Murat: 


— Anlayamadım, dedi. 


— Basit gayet... Ablamdan para çekmeğe kalkmış. Bunu da tuhaf bir usulle 
yapmağa yeltenmiş... Poker oynamayı teklif ediyor. Birgün evde başkaları 
da varken pokere oturuyorlar. Oğlan kazanıyor. İşin felâketi neresinde bilir 
misin? Ablam, buraya ilk geldiği zaman bir müddet bir gizli kumarhanede 
çalıştı. Rusya'dayken de, kumara meraklıydı. Müptelâ değil... Meraklı... Bir 
eser ya-Zaoakmış gibi tetkik ediyordu. Buradaki staj da işine yaradı. 
Kumarda soyulmaz haldedir. Delikanlı gidince kâ-atlara bakmış. İşi ossaat 
anlamış. İşi anlayınca soğukkanlılığı birkaç misli artar. Hiç bir şey belli 
etmemişti. Ertesi gün çocuk gene gelmiş. Gene poket teklif etmiş. Ablam: 
«Hani kimse yok!» demiş. «İkimiz oynayalım!» gibi gayet kaba bir 


teklifle karşılaşmış. «İki kişi tadı çıkmaz!» diye cevap vermiş. «Öyleyse 
piket oynarız. Eğlencesine... Partisi on liraya... Bakalım, şansımız!» Sözünü 
bitireme-miş... Ablamın bir güzel gülümsemesi vardır. Erkek olmadığım 
halde ben bile korkarım: «Baksanıza Mülâzım efendi, ben henüz birisiyle 
yatarken ücret ödeyecek halde değilim! Bunun da ayrıca bir zevk olduğunu, 
bu zevki tatmak için hiç ihtiyaçları yokken bazı kadınların randevu evlerine 
devam edip sermaye rolüne çıktıklarını bilirim. Lâkin ben henüz, 
hamdolsun, tabii surette sevişmekten usanmadım. Yaptığımız işin 
birbirimizi memnun ederek tamamıyle ödeşmeğe giden bir doğru yol 
olduğunu sanıyordum. Siz demek ki bu kanaatta bulunmuyorsunuz! 
Lüzumundan fazla güzelsiniz! Bu güzelliğinizin belki de bir ikinci bedeli 
vardır. Lâkin bu bedeli benden hiç ummayın! Dostça ayrılacağımız için, 
isterseniz size birkaç kocakarının adreslerini vereyim. Bir de (Bop), (Valör), 
(Rest) falan diye sıkıntıya düşmemenizi temin etmek üzere aramızda 
kararlaştıracağımız ikinci bedeli de kendilerine ha- 
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ber vereyim... Pardon canım! Telâşlanmayın! Bu hizmetten dolayı ayrıca 
komisyon isteyecek değilim! Sizin pisliklerinizden kurtuluşum, her türlü 
komisyona değer... Adres lâzım değil mi? Biliyorsunuz öyleyse... İşte şimdi 
kederlendim. Bana ne kadar pis bir artık yedirmişsiniz! Lütfen defolur 
musunuz! Lütfen derhal... » Çocuk kendisini toplamağa vakit bulamadan, 
iskambil kutusundan o poker destelerini çıkarıp masanın üzerine koymuş. 
«Cilâlı tırnaklarınıza yazık olmasın» demiş, «buyrun! Bunlar zaten işaretli... 
Belki işinize yarar!» Şimdi neden Matmazel Reçina'yı ve beni tanıdığı 
halde görmemezliğe geldiğini anladınız mı? 


— İyi... Öyleyse Fatma'yla ne alâkası var? 
— Fatma hangisi? Küçük mü? 
— Evet! 


— Fatma'yla alâkası olmadığına bahsa girerim. Mektep çocuklarını gezdirip 
avutacak kadar budala değildir. 


— İmkânı yok! Siz ne söylüyorsunuz? 


— Neyin imkânı yokmuş? O kadınla yatmasının mı? Kadın bir kere pek 
yaşlı değil. Sonra kendisini iyi muhafaza etmiş... Kızıyla beraber olmasa 
körpe bir dul sanırdım. Kaç yaşında? 


Murat, Aliye hanımın yaşını hatırlayınca şaşırdı. 
— Otuzbeş yaşında... Belki de otuzaltı... diye kekeledi. 
Tamara, kendisine pek yaraşan sahte bir kederle içini çekti: 


— Pek kaba bir adamsın Murat, dedi, bana ihtiyar olduğumu bundan daha 
güzel anlatamazdın! 


— Rica ederim... Hiçbir münasebeti yok! Nasıl da düşünmemiştim? 
Onsekiz yaşında evlenmişler. Bir sene sonra kızı doğmuş. Şimdi Fatma 
onyedisindedir. Kadın bu kadar genç olduğu halde bana neden annem kadar 
yaşlı geldi? 


— Anneniz pek ihtiyar mıydı? Dikkat edin ikinci defa pot kırarsanız cezaya 
çarptırılırsınız! Bizi bu gece de Gardenbar'a götürmek, orada ikimizle 
üstüste terleyin-ceye kadar dans etmek zorunda kalırsınız! 
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Murat, büsbütün şaşırarak düşündü. Annesi de 38 yaşında ölmüştü. 
Tamara'nın ablası yaşında... Tamara'-nın ablası halbuki, henüz kendisinin 
âşık olacağı kadar genç görünüyordu. 


— İyiama, dedi zannetmem! Öyle birşey olsa kızıyla beraber çıkar mı? 


— Budabir usuldür. Eminim ki senin aklına kızın nişanlısı, yahut 
talibi ofalan 


diye birşeyler gelmiştir. Malı tanımasak, bizim de aklımıza gelecek olan 
buydu. 


— Belki akrabalarıdır! 


— Sen bunları küçükten tanıyorsun. Oğlu değilse benim tahminimden 
hiç 


birşey değişmez! 


— Canım büsbütün insafsız oldunuz? 


— Vay Kandit efendi! Güzel zabit, sizin pek güvendiğiniz kadıncağızı 
kuzusuyla beraber önüne katıp varyete seyrine getiriyor... Sonra evde 
kimbilir neler yapıyor, (İnsafsız) olmuyor da... Ben mi insafsızlık ediyorum. 
Doğru söylediğim için... İsterseniz bahsa gireriz. Bir gece eğlentisine... 
Lâkin tahkikatı acele yapınız. Çünkü başka meseleler de var. Belki 
delikanlıyı uzun müddet, eski ahbabınız hanımın yanında göremezsiniz? 


— Neden? 


— Belki iftiradır. Yahut bir başka meseleyi saklamak için uydurmuşlardır. 
Duyduğuma göre, delikanlının başka marifeti de var. Eroin, esrar 
kaçakçılığı falan diyorlardı. Pek kulak asmamıştım. Eğer- bu zenaatla da 
uğraşıyorsa belki yakalanır da tahkikatınız yarım kalır. -Birden Re-çina'ya 
döndü:- Size de sataştı mı, ablam için yazıhaneye gelip gittikçe? diye sordu. 


— Evvelâ evlenmek teklif etti. Sonra da öpmeğe kalktı. Ben jigololardan 
hazzetmem! 


— Fena kelime! Ablam duymasın! Mamafi burada pek de uygunsuz 
olmamakla beraber, bazı parlak delikanlıların fena taliidir. İlk bakışta 
insanda bu tesiri yaparlar ki... Acıklı şey... 


Murat, Fatma'nın, kendisini görür görmez bir imdad bulmuş gibi 
konuştuğunu, sesinin ahengini hatırladıkça anlıyordu. 
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Dikkatle baktı. Aliye hanımefendi iki gencin arasına oturmuştu. Bu 
kadarcık şey bile vaziyeti belki de ispata kâfiydi. Onlar da dikkatle burayı 
tetkik ediyorlardı. Murat, nedense daha ziyade Tamara ile meşgul oldu. 


Neşesi kaçmıştı. Fransız artislerinin zarafetini far-ketmedi. Gece yarısına 
kadar somurtmamağa uğraştı. 


Babasından ve annesinden kalmış son dost evine bir felâket çökmek 
üzereydi. 


Belki de çoktan çökmüştü. İlk fırsatta Aliye hanımlara gitmeğe, Fatma'yla 
tenhada görüşmeğe karar verdi. 
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Zaten, yazıhanede kaç gündenberi mahkemelerle alâkası bulunmayan bir 
telâş, bir gidiş geliş, bir fısıltı seziliyordu. Hayret beyin adeta hiç 
uğramamasına mukabil Celil bey masasının başından kaç gündür 
kalkmamış, mahkeme celselerini talik ettirmişti. 


Murat geçen hafta üç gün gelmediğinden, bundan başka gerek Safo'nun 
ölümü, gerekse Serbest Fırka'nın zuhuru ve gerekse mahkemedeki işlerin 
üstüne çökmesi yüzünden yazıhanedeki gayrıtabiiliği evvelâ yeni bir işin 
hazırlanmasına verdi. Ya mühim bir iş alınacaktı, yahut bir yeni şirket 
kuruluyordu. Belki de, mühim bir firmanın umumi vekâletini deruhte etmek 
üzereydiler. 


Celil bey, kendisini arayanların yanında kim olursa olsun derhal 
bildirmesini, emretmişti. İsmini bildirenlerin hemen hepsi bekleme odasına 
alınıyor, kahveler çaylar ısmarlanıyordu. 


Murat, eskidenberi kendisine ait olmayan işleri merak etmekten bir çeşit 
hicap duyardı. Bu kalabalık fısıltıyı da zerre kadar merak etmemişti. Gelen 
insanları kendisince tasnif etmeğe, bu yoldan ziyaret sebebini keşfetmeğe 
de lüzum görmemişti. 
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Yalnız ister istemez farkedilen bir cihet varsa, o öa Hayret beyin 
memnuniyetsizliğiydi. 


Murat, umumiyetle kalender olan, insanları -Herhalde kendi vaziyeti 
dolayısıyla-mazur görmeğe hazır bulunan Hayret beyin 
memnuniyetsizliğine, nihayet, ne mana vereceğini düşünmeğe mecbur 
kalmıştı ki, kaç gündenberi, pek yorgun, pek tereddütle görünen Celil bey, o 
akşam, son ziyaretçiyi yolladıktan sonra, keyifli zamanlarında yaptığı gibi, 
zile var kuvvetiyle ve aralıksız basarak Murat'ı huzuruna istedi. 


Kâtip önüne kadar geldiği halde, zil öteki odada kıyametleri koparmağa 
devam ediyordu. 


Celil bey, gülümsediği zaman belli belirsiz şehlala-şan baba bakışlarıyla 
Murat'a baktı. 


— Evvelâ, beni affetmeni rica ederim Murat Reis, dedi, beni peşinen 
affedeceksin! 


— Estağfurullah beyefendi! Bir kusurum mu var? 

— Bir kere peşinen «Dediğin gibi olsun!» De bakalım! 

— Rica ederim. 

— Peki! Peki! Teşekkür ederim. Biz herşeyi bilir geçinenler, işte böyle 
burnumuzun ucunu görmeyiz! İyi ama birader, ben zıpırın aklına eseceğini 
nerden kestirecek-tim... Değil mi ya?.. 


— Anlıyamadım efendim! 


— Anlarsın da benim gibi mahşere kadar yanarsın! Bak oğlum, biz acele 
ettik. Para hırsı gözümüzü perdeledi yavrum, (Para hırsı gözümüzü 
perdeledi) lâf gelişi bir söz! Demek cibiliyetimiz bozukmuş! Pardon! Bunu 
yalnız kendim için söylüyorum. Bizde de bu domuz bakırlık varmış. Ne 
derler: o «Kır atın yanında, ya huyundan, ya tüyünden derler.» Kodoşluk 
bize de sıvaşmış... Cezamızdır çekeceğiz... 


— Yeniden mi Ankara'ya gidilecek?.. 


— Tükürmüşüm Ankara'nın temeline... Onu söyleyeceğim... Nasıl 
söyleyeceğimi bilemiyorum. Biraz sabırlı olsaymışız, tosunum, deftere bir 
de (Kodoşluk) yazılma-yacakmış... Serbest Fırka'dan haberin vardır 
inşallah... 
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— Var, evet! 


— Eğer bu cenabet Parti bir ay evvel açılsaydı, sen Ankara'ya gitmezdin.. 


Murat, bu işin Celil beye, tahmininden çok fazkı dokunduğunu bir daha 
anladı. Ziyafet gecesi, muhterem misafirlere söylediği son söz, o tiyatro 
finaline yaraşır, Bal-zak'vâri hakaret bile öfkesini giderememişti. Aynı 
zamanda bizzat kendisine de beraber acıyarak: 


— Aldırmayın efendim, dedi, (Olmuş işin kötüsü olmaz.) derler. 


— Bunu kodoşluk için demezier ya, neyse... Bana çok dokundu. (Çok 
dokundu) diyorum ama, bu da lâf... Çok dokunsa böyle karı gibi nazlanır 
mıydım? Sonunda oğlum biz de gözümüzü kapattık, meydana çıktık! Bu 
dakikadan itibaren Serbest Fırka'danız! 


— Allah hayırlı etsin! 


— Arkadaşlar zorladılar. Bizim ittihatçılık'ta bir usul var, arkadaş hatırından 
çıkamazsın: «Ulan reziller. Beni siz, ahır vakitte neden 
astıracaksınız? 


Elinize ne geçe-.cek?» dedim. Dinletemedim. Sen ne taraftasın? 


— Ben Mustafa Kemal Paşa'nın tarafındayım! Celil bey, gözlerini 
kırpıştırdı: 


— Anlamadım! 


— Efendim, düşündüm. Bütün arkadaşlar yeni partiye taraftar oldular. 
Benim içimden gelmedi. 


— İyi haltettin! Şimdi n'olacak? 


— Esasta benim bu işe aklım da ermiyor. Ben burada, yazıhanenin 
işleriyle uğraşıyorum. Zaten ancak buna gücüm yeter... Değil mi? 


— Vallaha benden akıllısın! Aferin kopuk! Tu Allah kahretsin! Bizi 
kündeden attılar Murat efendi! Hakkını helâl et! 


— Birşey olacağını da zannetmiyorum. Mustafa Kemal Paşa münasip 
görmüş... 


— İşte beni asıl kuşkulandıran da burası... Sen onun ne olduğunu 
bilmezsin! Arkadaşlar yemin, şart ettiler. Bu sefer iş ciddiymiş. Fethi beyi 
evvelden bilirim. Ağaoğlu'-nu severim. Diğerleri de hep Merkez-i Umumi 
arkadaşla- 
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rı. Silâh yoldaşları... «Sonunda rahmetli Cavit gibi ayaklarımız yerden 
kesilirse?» dedim. (Kesilmez) dediler. Hasılı biz şimdi bu işin tam göbeğine 
düştük. Hayret de senin fikrinde. (Karışma be adam! Sen hâlâ uslanmadın 
mı!) drye yalvardı. Dinletemedi. Komitacılık ruhumuza işlemiş. 
Çekişmeden duramıyoruz. (Herifleri alaşağı edersek, bize yaptırdıkları 
kodoşluğun öcünü de alırız!) dedim. Sana bu müjdeyi vermek için 
çağırdım. Olmadı. Haydi, keyfine bak! Bir sözün mü vardı yoksa... 


Murat, yeni Partinin nizamname projesini kimin nasıl hazırlayıp şeflere 
emrivaki yaptığını anlattı. Celil beyde bir tereddüt sezmişti. Bu hikâyenin 
üzerinde tesiri olacağını umuyordu. 


Bilâkis, avukat hadiseyi çok eğlenceli ve tehlikesiz buldu. 


— O bizde her zaman öyledir yavrum, diye fıkır fıkır güldü, bunca senelik 
partide sanki Halk Fırka'sınınki başka çeşit midir? Mesele Nizamnamede 
değil, muhalefette... Sökmez bilirim. Biz de kazansak söktüremeyiz!.. Herif 
ne demiş: «Şark milletlerinin tarihi siyasi cinayetlerin hikâyesinden 

ibarettir.» demiş. Abdülhamit, Fizan'a gönderirdi. İnsanların ayaklarına 
demir bağlayıp denize atttrırmış. Biz buna isyan ettik. Samimi idik. 
Memlekete öyle bir hürriyet verecektik ki, sittin sene bitmeyecekti. Daha 
ilk ağızda beceremedik. Herif o rezillikleri istibdat-name yapardı, biz 
hürriyetname yaptık! Bana Abdülhamit daha şerefli gibi geliyor. -Celil bey 
artık kâtibiyle değil, sanki kendi kendisiyle konuşuyordu. Kederlenmişth- 
Içimizde hırsızlar 


eskiden mi varmış, yoksa sonradan mı bize yamanmışlar... İçimizde 
pezevenkler eskiden mi varmış, yoksa, sonradan mı gelmiş katışmışlar... 


Hepsi de baktım ki İttihatçı! Meşrutiyetten evvel olsa, Merkez-i Umumi 
evvelâ bunları temizlerdi. Böyle gelmiş, böyle gider... 


— Peki milletin hep birden yürüyüşüne ne demeli? Asıl buna şaşıyorum. 


— Oda öyle yürümese, Celil aklını mı oynattı. Herkes sanki Serbest Fırka'yı 
bekliyormuş... Bir aralık akın- 
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tıya karşı gidiyorum zannettim. Kime (Merhaba!) diyorsam, Serbest'çi! 
Hayret hiçbirine karışmıyor. Sen Halk'-tan ayrılmıyorsun! -Yorgun yorgun 
güldü:- Biz de birine girelim bakalım! Bu gidişle yazıhanemiz hangisi 
kazansa zarar etmeyecek!.. Ben de seni aza kaydedeyim, demiştim. Kalsın, 
pekâlâ! 


Murat düşünerek yerine döndü. Aklı fena halde karışmıştı. Bu olan işin 
ciddiyet neresindeydi? Mustafa Kemal Paşa, böylece neyi elde etmek 
istiyordu? 


O akşam, Reçina'lara yemeğe davet edilmişti. Orada olsun, memleketi 
birdenbire kaplayan politika dedikodularından kurtulacağını zannediyordu. 
Lâkin fena halde yanıldığını anladı. 


Reçina ile beraber eve gittikleri zaman, hiç ummadıktan bir diğer misafirle - 
Samoil efendiyle- karşılaştılar. Reçina'nın babası Hayım efendinin aziz 
arkadaşlarından olduğu için bazı yemeğe davet edilirmiş. Aile, pratik 
Yahudi zekâsıyle bir yabancı misafir için yaptıkları hazırlıkla, çok zengin 
dostlarını da ağırlamağı düşünmüşler. 


Sofra, orta katta tertemiz, sade döşeli salonda kurulmuştu. 
Samoil efendi, Murat'ı gördüğüne memnun oldu. 


— Sen miydin evlât? diye ev sahibinden evvel söze başladı, bizim Reçina 
soytarısı bu sefer iyi bir arkadaş getirmiş. Aferin! -Hayım efendiye döndü:- 
Tanışırız, dedi, bizim avukatın kâtibi! 


Murat, ihtiyarların ellerini öptü. Reçina, delikanlının getirdiği çiçekleri bir 
vazoya koyup sofranın ortasına bıraktı. 


İlk kadehlerden hemen sonra, lâf politikaya geçiverdi. 
Samoil efendi Murat'a gülerek sormuştu: 

— Serbest'de misin. Murat efendi? 

— Hayır! Halk'tayım'! 

Yahudi sahiden şaştı. Bunu da gizlemedi: 

— Ne alışverişin var? 


— Bilmem? Ben Mustafa Kemal Paşa'yı severim. Halk partisi de onun 
Partisi... Siz neredesiniz? 
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— — Biz Yahudiyiz! (Yaşasın) diye bağırırız kim yaşasın diye sorarlarsa 
«Daha belli değil!» deriz. Olur, biter! 


— Böyle hareket etmek her zaman kazandırır mı? 


— Az kaybettirir. Kumara girmeyen cebindeki parayı kazanmış demektir. 
Allah bin bir bereket versin! -Biraz düşündü:- Bu söz, cebinde parası 
olanlar için. 


Cebinde parası olmayan en batak kumara da girer... O sebepten sormuştum. 
O sebepten şaştım. 


— Anlıyorum! Evvelâ, ben bu işde asla kâr düşünmüyorum. Milletin 
selâmetini düşünüyorum. Aklım da ermiyor? Ne lüzum vardı? İşte gül gibi 
gidiyordu... 


— Gül gibi giden nedir? 


— İşler... 


— Millet bu kanaatta değil. Baksana herkes Serbest Fırka'ya taraftar. 


— Aklımın ermediği bir nokta da bu! Neye taraftar olduğunu bilmeden 
insan taraftarlık eder mi? 


Samoil efendi, gözlüklerinin üzerinden Murat'a, bu sefer, asıl hayretiyle, 
ömründe pek az kullandığı, pek az insana gösterdiği sahici hayretiyle baktı: 


— Öyle ya, diye belli belirsiz bir istihza ile tasdik etti:- Bilmeden taraftarlık 
eder mi? 


Murat, gene, parti nizamnamesinin kimler tarafından, nasıl çırpıştırıldığını 
söyledi. Samoil efendi, Celil beyin aksine bu ciheti ciddiye aldı. Nereden 
öğrendiğini dikkatle sordu. Aldığı cevapları zihninde evirip çevirdiği 
anlaşılıyordu. 


— Bir mesele var, diye düşünür gibi konuştu, diyorlar ki memlekete ecnebi 
sermayesi lâzım! Bu parti, Halk Fırkası'nın devletçiliğine karşılık 
kurulmuştur. Kontrpuva olacak iki ecnebi sermayesi burada kendi 
menfaatini müdafaa eden bir parti bulunduğuna güvenerek gelip yerleşsin. 
Halbuki işe böyle başlamak ciddi sayılmaz! Fethi bey nasıl razı oldu 
bilmem? 


— Külah kaparım demiştir. Bir de Başvekille araları iyi değilmiş... Daha 
başka rivayetler de var. Elbette siz de duydunuz! 
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— Külah! Pekâlâ! Olur mu bakalım? Bir kere Mustafa Kemal Paşa var! 
Ayrı bir kuvvet halinde görünüyor. Partili hayatında ayrı kuvvet olmaz. Paşa 
kimden yana?.. Bak neresi bozuk, sana anlatayım: Halk Partisi 
(devletçiyim!) diyor. Bu bir iktisadi sistemin adıdır. Bazı prensiplere 
dayanır! Esas şu: Devlet, vergi ile elde ettiği paranın bir kısmını, buna 
devlete ait gayrımenkulleri de katıp tüccar, fabrikatör, müteahhitmiş gibi iş 
yapacak! Hasıl olan temettüü hazineye alacak! Bu temettü miktarın-ca ya 
vergileri indirip milletin yükünü hafifletecek, yahut programını tamamıyla 
tatbik için yeni tesisler kuracak... 


Bir nevi sosyalizm. Sosyalizm'in esasını bilir misiniz? 
— Hayır! 


— Zararı yok! İşte böyle... Şimdi bu partinin şefi, bir gece, diğer bir parti 
açmağa niyet ediyor!. Bu parti ötekinin devletçiliğine karşı liberal gibi. 
Yani ecnebi sermaye gelecek... Yeni sermaye daha emin, daha geniş 
imkânlara kavuşacak. Öyle mi? 


— Evet! 


— Başka memleketlerde böyle partiler mevcuttur. Hiç de 
yadırganmaz! Çünkü 


orada parti açmak, bir kişinin bir gece aklına öyle gelmesine bağlı bir iş 
değil. Kanun müsaade etmiş. Sen de açarsın, ben de açarım! Zaten partiler 
birisinin müsaadesiyle açılırsa, gene onun arzusuyla da kapanır. Bu şart 
yoksa, o zatın müsaadesi diye bir şey de olmamak lâzım gelir. Mustafa 
Kemal Paşa işte bunu düşünerek, kendisine icabında karışacak, parti 
açmasına, yahut kapamasına müdahale edecek kimseyi bırakmadı ya... 


— Doğru! Hem de iyi yaptı! 


— Tabi. Aklında çevrilecek işler olan adam böyle davranır. Bu hal 
Mustafa 


Kemal Paşa için gayet doğru olunca, Fethi bey için neden doğru 
olmayacak? 


— İyiama, her memlekette partilerin oüzerinde bir Cumhur Reisi var! 
Hatta 


İngiltere'de Kral olduğu halde partiler programlarını tatbikte serbestmişler. 
Tabi ekseriyeti kazanırsa... 


— Öyledir. Şu halde, bizim Reisicumhur da partile-622 


rin üzerine çıkıyor. Milleti reyde serbest bırakıyor! Kimf isterlerse seçsinler 
iş başına getirsinler, diyor? diyeceğiz! Öyleyse neden herkes dilediği partiyi 


açıp dilediği partiye rey vermekte serbest bırakmıyor da, (İlle bir tek Parti 
daha açılacak! Adı Serbest Fırka olacak! Esaslı bir programı da 
bulunmayacak! Başına şu şu arkadaşlar geçecek!) diyor? 


— Sahi! 


Murat, demindenberi kanaatlarından hiçbirşey değiştirmeyeceği için 
lüzumsuz saydığı mevzua, kendisine Er-tuğrul Hikmet'i zaptedecek fikirler 
vermeğe başladığını görerek birdenbire alâka duydu. 


— Sahi! diye tekrarladı. 


— Bunu şöyle yapsa gene makül görülürdü. Deseydi ki: «Ey millet! Halk 
Partisi'nin programını biliyorsunuz! Kaç senedir biz bunu tatbik ediyoruz. 
Kanaatımca iyi netice alamadık. Ben parti şefi sıfatıyla hata etmişim. 
Memlekete fayda getirecek program. Serbest Fırka'nın programıdır. Ona 
iltihak ediyorum! Beni seven arkamdan gelsin! değil mi? 


— Tabi! Ne güzel! 


— Ama vaziyet öyle olmadı. Nasıl oldu? Bir misalle anlatmağa 
çalışacağım! Mustafa Kemal Paşa bir sahici ipek sanayiinin sahibidir. Bu 
sanayiin iptidai maddesini kendi vasıtalarıyla elde ediyor. Kendisine ait 
fabrikalarda işliyor, kendi inhisarında bulunan bir pazarda da satıyor. 
Günlerden bir gün, bu sanayiin biricik sahibi, aynı pazar için, bir sun'i ipek 
sanayii kurulmasına kendi arzusuyla muvafakat ederse, bundan ne mana 
çıkar? 


— Efendim? Durunuz! Öyle ya.. 


— Bundan bir tek manâ çıkar! Yeni kurulan sanayi de kendi malıdır. Onun 
kârı da kendisine gelecektir. Yahut, artık pazarın yegâne hakimi değildir. 
Eski hükmü kalmamıştır. Böyle birşey mevcut olmadığına göre ilk ihtimal 
doğru! İlk ihtimal doğru olunca eski düzen zerre kadar değişmemiş 
demektir. Yalnız bir mühim nokta var: Bu yeni vaziyet, eski düzenin 
nedense, iyi işlemediğine, milleti bir yenilik oluyor fikriyle şey etmeğe... - 
Samoif 
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efendi, burada söylenmesi lâzım gelen kelimeyi, yahudi ihtiyatıyla durduttu. 
Gülümsedi:- Oyalamağa lüzum görüldüğüne delâlettir. Yoksa, bahsettiğimiz 
zat, bizzat kurduğu ve iyi işlediğine kani olduğu bir kâr mevzuunun 
karşısına durup dururken bir rakip çıkaracak kadar... şey... değildir... 
Düşüncesiz... -Mevzuu bu kadar çıplak bir hale getirmeyi doğru bulmamış 
olacak ki, ustalıkla değiştirdi:- Mamafi, yeni parti benim daha çok işime 
geliyor, diye güldü, malüm ya devletçilik şahsi sermayeye karşıdır.. - 
Murat'a bir an baktı: - Siz de Halk Partisi'ni tutmakla, iyi ediyorsunuz! O da 
hiç değilse ve programıyla sizinle beraber... Bunu şuurla yapmadığınızı 
görüyorum. Bizde şuur bazan arkadan gelir... Zarar yok... 


Murat, süratle bir başka mesele düşünüyordu. Evvelâ pek sade gelen söz 
son cümleyle gene çetrefil bir hal almıştı. Fakir-fıkara Serbest Fırka'ya 
körükörüne taraftarlık ediyordu. Milyoner bir adam olan Samoil efendi de 
şimdi, aynı fırkayı daha çok menfaatine uygun bulduğunu söylemişti. Bu 
suretle de Kadri Ekrem'in (Müsait şart) bahsında zengin-fakir diye ikiye 
ayırarak yaptığı millet tarifi yalana çıkıyordu. Buna sevinmeğe vakit 
bulmadan da son cümle işi gene karıştırmıştı. Murat doğrudan doğruya kaç 
gündür kendisini meşgul eden meseleye girdi: 


— Bir parti, yahut hükümet aynı zamanda hem zenginin hem de fakirin 
hakkını müdafaa edebilir mi? diye sordu. 


Samoil efendi, artık konuşmamağa, konuşacaksa da, eğlenceli şeylerden 
bahsetmeğe karar vermişti. Lâkin sualin çırılçıplaklığı hoşuna gitti. 


— Tamam, be kuzum? diye güldü, güzel bir mevzu! Siz ne kanaattasınız? 


— Ben iyi bir hükümetin, inkılâpçı bir partinin milleti ikiye bölmeyeceğini, 
zenginle fakirin menfaatini aynı zamanda koruyabileceğini iddia ediyorum!. 


— Aksini söyleyen kim? 
— Bizim bir arkadaş var. Bir de değil... Birkaç ta- 
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neler. Hep münakaşa ederiz. Ben onları ikna edemiyorum. Onlar da benim 
aklımı yatıramıyorlar!. 


— İyi ama, oğlum! Ben zengin bir adamım! Bu hususu bilmiş dahi olsam, 
sana doğruyu söyleyeceğimi ner-den kestirdin? 


— Neden doğrusunu söylemeyecekmişsiniz? Murat bunu o kadar tabii 
sormuştu ki, Samoii efendi uzun uzun güldü. 


— Peki! dedi, insanları yere vurmanın en iyi usulü budur: Onlara itimat 
etmek... Maalesef delikanlı, arkadaşlarınız haklıdırlar. Bu işin sahici çaresi 
henüz keşfedilmedi. 


— Yani! İki tarafın menfaati aynı zamanda kanunlarla emniyet altına 
alınamaz mı? 


— Hayır! 


— İşte Halk Partisi. Mustafa Kemal Paşa, senelerdir pekâlâ yapıyor... Bu 
nedir? 


— Yapıyor! İtalya'da Musolini de yapıyor. (Yapıyoruz!) diyorlar. Bu öyle 
bir iş ki, ancak yapılabildiği müddetçe yapılıyor gibi görünür. Sonra 
birdenbire bakarsınız... Hiç birşey yapılmamış. 


— Şakalaşıyorsunuz! 


— Keski... Gene bir misâl vereyim: (Meselâ bizim Hayım efendi, 
Pehlivan... Siz de Pehlivansınız! Lâkin Ha-yım efendi, yüz kiloluk bir 
pehlivan siz ancak elli kilo geliyorsunuz. Vaziyet bir kere nedense böyle 
olmuş... Biz şimdi mevcut vaziyeti gözden geçireceğiz. Sebeplerini 
bırakalım. Siz iki Pehlivan güreş ederken hayatınızı kazanmağa 
mecbursunuz! Hayım efendi bir gün ortaya beni getiriyor. Size diyor ki: 
«İşte Samoil dost bir adam! Bize Allah için hakemlik edecek. Panayıra 
gideceğiz! Güreşeceğiz! Er meydanında hiylesiz, hud'asız boğuşacağız! 
Beni yenersen toplanacak parsanın yüzde 


doksanını sen alacaksın! Ben seni yenersem, o zaman tabi yüzde doksan 
bana düşecek! Haydi!» 


— Böyle şey olmaz. Kabul eder miyim? 


— O yüzden ona da muhtaçsın. Başka kazancın yok. İster istemez kabul 
edeceksin! Şimdi bu vaziyet karşı- 
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sında senin bir kerre bile yüzde doksan hisse almana imkân var mı? 
— Tabi hayır! 


— Bunu aranızda hakem olan bana anlatmağa çalışıyorsun! Diyorsun ki: 
«Semoil efendi! Bu vaziyet doğrudan doğruya benim müşkülde 
bulunmamdan hayasızca istifade etmektir. Ben elli kiloyum! Hayım 
efendiyi ömrümün sonuna kadar bir kere bile yenemem! Kaldı ki, o yüzde 
doksan aldığı için benden daha iyi besleniyor. Buna bir care bul!» 


— Elbette! Hükümetin vazifesi de buna care bulmaktır! 


— İyi ama, beni Hayım efendi çağırmış. Kendi zararına çalışmağa 
başlarsam defeder! 


— Edemez! Ne haddine! Mustafa Kemal Paşa'yı hangi tüccar defedebilir? 


— Bakalım! Hayım efendi, beni defetmeğe kalktı. Ben de hakarar bir adam 
olduğum için kulak asmadım. İlle, «bu muvazenesiz vaziyette zayıfın - 
fakirin hakkını arayacağım!» dedim. 


— Tamam! 


— Tamam ya... O zaman da Hayım güreş etmez? Eskidenberi yüzde 
doksanları aldığı için biriktirdiği parası var. Akıllı da... Yani bizim ona 
muhtaç olduğumuzu biliyor. Güreşmiyor. Sen zaten günü gününe yiyordun. 
O gün güreş olmadı. Akşama açsın. Bu sefer ne diyeceksin? «Haydi beni 


güreştir!» diyeceksin. Kaldı ki benim ge-Cimim de sizin güreşten çıkıyordu. 
Güreş olmasa, hakeme ihtiyaç olmaz... İkimiz de müşküle düştük! N'olacak. 


— Hayım efendiyi güreşe mecbur edeceğiz! 


— Hayım efendiyi güreşe mecbur ettiğimiz dakikada, ben bitaraflıktan 
çıkıyorum. Derhal sizden taraf oluyorum! Hayım efendi, (beni soyuyorlar, 
bana işkence ediyorlar. Hayat hakkı, hürriyet vermiyorlar!) diye bağınyor. 
Haklıdır. Son care bir başka Hayım efendi bulalım! 


— Evet! 


— Bütün dünyadaki yüz kiloluk Hayım efendiler, aynı oyunu yaparak 
geçinmektedirler. Oradaki yüzde dok- 
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sanı bırakıp burada yüzde elliye neden razı olacaklarmış! Bir de şu ciheti 
söyliyelim: Evvelki usulde... Yani sizin güreş ettiğiniz sıralarda. Hayım 
efendi yüzde doksan alıp size yüzde on verirken ben meselâ yol parası 
namıyia Hayım efendiden yüzde doksanından da beş lira, sizin yüzde 
onunuzdan da beş lira alıyordum. Hayım efendiler az, Murat efendiler cok 
olduklarından bu beş liraların yekünu sizin verdiklerinizle kabarıyordu. Ben 
şimdi bu tatlı düzeni bozar da, sizin hakkınızı arayacağım diye işi tatil eder 
miyim? Zaten böyle bir yol tutmam ihtimali olsa Hayım efendi beni hakem 
tutar mı? 


Murat, sorduğu sualle Ertuğrul Hikmet'i asıl güvendiği yerde yakalayıp 
haklayacağını sanmıştı. Çok üzüldü: 


— Misale göre doğru gibi, dedi, lâkin hamdolsun bir millet iki tane panayır 
güreşçisinden ibaret değil... Beni kimse yüz kiloluk bir adamla güreş edip 
onun verdiği sadakayla iktifaya mecbur bırakmıyor. İşime gelmez 
gidiyorum! 


— Tabi... İşinize gelmezse... İşsizliğe gidiyorsunuz... Yanı asıl müsavata... 
ki sefalettir. Hoşsunuz Murat efendi, ictimai-zaruri iş gücünün pazarda ne 


ettiğini, bunu Kimin, neye göre hesapladığını, yani (Okka nereye gitsek 
dörtyüz dirhem!) Sözünün ne manâya geldiğini tabi bilmiyorsunuz! 


— Hayır! 


— İşte size bir kocaman teşekkür daha... -Sonra sofranın üzerine biraz 
eğildi. Meydan okur gibi:- Bu da benim kumarım, dedi, bana her zaman 
neyecan verir. 


— Anlamadım! 


— Zararı yok. Madem ki arıyorsunuz, birgün muhakkak bulacaksınız! O 
gün size bir üçüncü teşekkür borçluyum! 


Murat yüzüne öy'e şaşkın bakıyordu ki az kalsın: «Size birkaç kitap 
getireceğim!» diyecekti. Hakikaten korkarak dişlerini sıktı. Telâşla kadehini 
aldı: 


— İçelim! diye güldü, saçmalıyoruz! Baksanıza Re-cina kızım nerdeyse 
uyuyacak... Haydi gramofona bakınız. Gençler biraz dans etsinler! 
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Murat, bu sözde, asıl mühim meseleyi örtbas etmek isteyen bir kurnazlık 
sezdi. Herif ikidir, cahilliğini yüzüne vuruyordu. Hem de hangi mevzuda?.. 
En çok emin oklu-Şu, emin olmaktan asla yorulmayacağı bir bahiste: 


Deminki meydan okumağa karşılık verir gibi, kadehini kaldırdı: 
— Mustafa Kemal Paşanın şerefine! dedi. Samoil efendi: 
— Madem ki ısrar ediyorsunuz! Pekâlâ! diyerek kadehi sonuna kadar içti. 


Davette Samoil efendinin de bulunması Reçina'y'o kurdukları plânı altüst 
etmişti. Murat mecburen ihtiyar zenginle beraber tramvay caddesine kadar 
yürüyecekti. Bereket versin bir aralık kız: 


— Ben seni beklerim! Islık çal! diyebilmişti. Murat, Samoil efendiden 
yokuşun başından ayrıldı. 


Geri döndü. Valansiya fokstrotundan daha iki nefes üfle-memişti ki kapı 
yavaşça açıldı. 


— Yattılar mı? diye sordu. 
— Aldırma! Annem biliyor! Haydi al beni! 


Murat, güze! yüzünü kucakladı. Merdivene başlamadan bir kere öptü: — 
Sabahleyin uykuda kalmak yok! dedi. 


— Annem biliyor, dedim ya... 

— Sen mi söyledin? 

— Hayır! Tamara ablamla beraber olduğumuz gece görmüş.. 
— Ben utanırım.. Haberim olsa... Gelmezdim! Ayıp! 


— Babamla beraber yaptıklarından başka birşey yapmıyoruz? Haydi çabuk 
çıkalım! Koşarak.. 


Serbest Fırka işi ciddileştikçe Murat, sanki kendisi yeniliyormuş gibi 
sinirleniyordu. Millet, amelesi, esnafı, münevverleri, hatta talebeleriyle, 
daha birkaç hafta evveline kadar adı bile çoktan unutulmuş olan Fethi beyin 
arkasına düşmüştü. 
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Yazıhaneye, artık her zümreden partililer geliyor türlü dertlerini Celil beye 
döküyorlardı. Murat, her fırsatta bunlarla konuşmuştu. İçlerinde birisi bile 
olup bitenlerden haberdar değildi. 


Üşenmeden, bıkmadan Parti programının deli Nizam tarafından nasıl 
hazırlandığını, bu işin hangi sebeplerden dipsiz olduğunu anlatmağa 
çalışıyor, başka başka kelimelerle şu cevabı alıyordu: 


— Aldırmaaaa... Altı üstünden belki iyi çıkar! 


Bu söz, usanma, halden memnun olmama, değişiklik isteme alâmetiydi. 
Korkunç tarafı, istenilen değişikliğin şekli ortada yoktu. 


Şimdilik (Mustafa Kemal) adı pek ileri sürülmüyor, hiç kimse ona karşı 
olduğunu söylemeğe cesaret edemiyordu. Halbuki, en aptallar bile bu ayağa 
kalkışın doğrudan doğruya onun şahsını kastettiğini anlardı. Cumhu- 
riyet'tenberi olup bitenlerden memnun kalmamış kim varsa cümlesi 
muhalefette birleşivermişlerdi. Arada «Fes geri gelecekmiş!» « Tekkeler 
açılacak, tabi!», «Canım Arap harfleri! 


Az kalsın cümlemiz kapkara cahil olayaz-dık!», «Nedir bu kadınların açık 
saçıklığı? Daireleri karılar tutmuş, erkekler işsiz dolaşıyor!» sözleri de 
dolaşıyordu. 


Murat, kurtuluştan beri 8-9 sene ancak geçtiğini hesapladığı zaman adeta 
korkuya kapıldı. Bu kadarcık bir müddet içinde, bu millet, Mustafa Kemal'i, 
bütün inkılâplarıyla beraber nasıl, neden inkâra kalkıyordu? 

Hele bu sabah, artık korkmağa da, sinirlenmeğe de fırsat bulamamış, 
şaşırmıştı. İçeri birdenbire bir sürü kılıksız, kıyafetsiz, traşları bir parmak 
uzamış, ter kokan, gözleri öfkeyle kararmış herif girdi. 

Parti merkezinden Celil beye yollamışlar. 

— Siz nesiniz? 

— Kasımpaşa odun iskelesinde hamalız bey! 

— Ne istiyorsunuz? 

— Bizi işten çıkardılar. 

— Kim çıkardı. 
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— Hükümet! 


— Neden? 


— Serbest Fırka'danız da!.. 
— Ne yaptınız? 

— Fırka'ya kaydolduk! 

— Daha mı iyi? 


Celil beyin kendilerinden olması, Murat'ı da öyle far-zettiriyordu. Kapıya 
korkarak bakıp akıldaneleri olan -Tepesini usturayla kazıtıp kenariarında 
çerçeve saç bırakmış- karayağız Kürt: 


— İyi olmaz mı? dedi. Yere batsın namertler! 
— İyi olduğuna iyioe kanaat getirdiniz mi? 


— Bunlardan beteri olmaz! Din yok, iman yok bey... Merhamet yok!.. 
Gâvur bunlardan iyi... 


— Demek Serbest Fırka kazanırsa... Yaşayacak mıyız? 

— Biz fıkarayız bey!.. Biz, bizi semerden kurtarmayacaklarını biliriz. Senin 
gibi efendilerin masasında gözümüz yok... Lâkin (Halk)tan çok çektik. 
Biraz da bu hükmetsin! Görelim bir... Değişsin yahu! Bu da Allah'ın emri 


değil ya... O paşa olmasın da biraz da bu Paşa olsun. 


Celil bey, bir haftanın içinde belli belirsiz zayıflamıştı. Gene telâşla içeri 
girdi. Kalabalığı görünce, durakladı: 


— Hayrola! diye sordu. 


Oturanlar zıplayıp kalktılar. (Hazırol) vaziyetine geçtiler. Akıldane meseleyi 
anlattı. Merkezden buraya göndermişler: 


— Bizi alacakmsşsın da Vilâyete götürecekmişsin! Vali bizi tekrardan işe 
koyarmış! 


— Merkezden böyle mi söylediler? 


— Evet! 
— Kendileri neden götürmüyorlar? 


— Onlar da götürüyor. Biz elli kişiden fazlayız. Sana ondört kişi geldik... 
Celil bey Murat'a, çaresizlikle baktı: 


— Ben şaşırdım yahu! diye öfkelendi. Bu nasıl Par- 
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tü Hasmın Valisi bize rahmet mi okur? -Fazla söylemiş gibi sustu:- Hele 
gidelim! Peki! dedi. 


Döndüğü zaman büsbütün öfkelenmişti. — Karagöz oynuyoruz ötesi yok, 
dedi, herifleri tekrardan işe aldılar. Peki neden çıkarıyorlar? Deli Celil beş 
lira otomobil parası versin diye mi? 


— Otomobille mi götürdünüz? 


— Manga koluyla götürecek değilim ya.. Serde ittihatçılık var. Bir de 
Babıali'yi tekrardan basmağa gelmiş mi desinler. Ne belâya çattık bilmem 
ki... Beni arayan... 


— Parti merkezinden sordular. Uğramanızı rica ettiler. 


— Hoppala! Tamam! Biz bu yazıhaneyi kapatsak gerektir. Mahkemelere de 
yüzüm kalmadı. -Sesini alçaltti:-Bereket hepsi Serbest'e taraftar. Gizli din 
taşıyoruz. Yoksa hiç böyle talik ederler miydi? Davaları tekmil kaybederdik 
maazallah... 


Celil bey gidince, çoktanberi görünmeyen Hamdi bey geldi. 


Murat onu görür görmez evvelâ telâşlandı, sonra sevindi. Telaşlanmasının 
sebebi: Bütün tanıdıkları ve sevdikleri gibi Hamdi beyin de Serbest Fırka 
taraftarı olma-sındandı. Buna karşılık kendisinin Halk Partisini tutmasının 
makül bahanesini üç, dört gündenberi nihayet bulmuştu. «Babam Kuvayı 
Milliyeciydi! Kuvayi milliyeci olarak kanını döktü. Ben babamın bu en 
şerefli işini n'olursa olsun takibe mecburum!» diyordu. Her ne kadar 


Ertuğrul Hikmet olacak lâf ebesi, buna da cevap bulmuş: «Rahmetli Mahir 
amcam! İşlerin bu hal almasına razı mıydı bakalım? Bir de ölmüş adamlara 
iftira etme muvafık!» demişti ama Murat'ın yüreği eskisinden daha ferahtı. 


Hamdi bey elini uzattı: 


— Bu senin patronla geçinemiyoruz Murat bey, dedi, galiba seninle de artık 
geçinemeyeceğiz! 


— Neden? Zannetmem! 


— Neden olur mu? Burası Serbest Fırka ocağı olmuş. Bizse Halk 
Partisindeniz! Murat evvelâ anlayamadı, sonra inanmadı: 
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— Elbette! 


Murat, ümitsiz ümitsiz baktı. Biraz şüphelendi. Ve nihayet Hamdi beyin 
ciddi söylediğini anlayarak sevinçle davrandı: 


— Sahi mi? Halk Partisi'nden misiniz? Hay Allah razı olsun! 

— Ne var? 

— Ben de Halk Partisi'ndenim. Yahu! Bir sevindim ki... 

Şaşırmak sırası Hamdi beye gelmişti. O da karşısındakinin alay edip 
etmediğini araştırdı. Halk Partisi'nden yana olmak bugünlerde o kadar 
inanılmaz bir haldi. 

— Peki Patron? 


— Patrondan bana ne? Patronluk başka bu iş başka... 


— Orası da doğru ya... -Güldü:- Öyleyse Ertuğrul beye çekişirsiniz! 


— Hiç sorma! Herkes onunla beraber. Canım sıkılıyor. 


— Aldırma! -Sesini alçaltti:- Bu bir oyun! Yakında göreceksin. Biz 
kazanacağız! Kurulmuş bir düzen kurulmuş düzendir. Doğrusu ben de 
evvelâ (Ne biçim iş!) dedim. Sonra bizim merkez memuru çağırmış. İyi 
adamdır. Görüştük. Meseleyi açtı. (Sakın haa!..) dedi. Benim siyasete aklım 
Zaten ermez! O gelmiş, bu gitmiş. Sonra mahallede ileri gelen 
külhanbeylerini topladık. Şimdi intihabatta hepimizin vazifesi var... Sen 
hiç merak etme... Evelallah, haklarından geliriz. 


— Merak etmiyorum... Lâkin insan kızıyor. 


— Kızmaz mı? Birşey bilseler canım yanmaz! Hepsi de benden beter!.. Dün 
parti reisi çağırmış, konuştuk. Mahallenin ahvalini sordu. (Kendinize 
güveniyor musunuz?» dedi. (Sayende güveniyoruz! Reyle olursa reyle, 
zorla olursa zorla...) dedim. Güldü. Masraf için bir miktar para verdi. 
Kazanırsak ellişer lira var. Şehzadeba-şı'nda nasılsınız? 
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— Orası da iyidir. Çakır Mehmet, Kürt Recep, Şükrü falan hazırlar... Hele 
bizim mahalleyi görsen, ne kadar yürekli delikanlı varsa kahvede 
toplanıyoruz. Ser-b&st'çiler domuz gibi bakıyorlar. Hoşuma gidiyor bir 
taraftan da... Vakit geçiyor. Herifler de boş oturmuyorlar. Nafi bey çağırmış 
gittim. (Hamdi bey, oğlum dedi, biz senden eminiz. Lâkin arkadaşlar 
Halk'çı olduğunu söyledi- » ler. Ben inanmadım!) dedi. (İnan efendi baba, 
dedim, ben Mustafa Kemal Paşa'dan ayrılamam!) dedim. (Biz de Mustafa 
Kemal Paşa'yla beraberiz!) demez mi? Kör döğüşü âdeta... 


— Mustafa Kemal Paşa hakkında parti reisi ne söyledi? 
— Ne söyleyecek? Mustafa Kemal Paşa, Halk Partisinin 1 numaralı âzası... 
dedim ya... Bu bir oyun... Hayret bey (Ben ikisinde de yokum) diyor, doğru 


mu? 


— Evet! O karışmıyor! 


— Bilirim. Zaten karışmaz. Sormama sebep: Bütün çocuklar bizden 
taraf. Onu da 


Halkçı yaptılar mı? diye... Bu akşam kahvede buluşalım da Ertuğrul Hikmet 
beyi kızdıralım... 


— İyi olur! 


— Hiç korkma, iddiaya gir... Belediye intihabatınt mutlaka biz kazanacağız. 
Ben yerinden haber aldım. Ertuğrul beyin bir rakısını içelim. 


— Fena fikir değil... 

— Nasıl işler? Alıştın ya artık! 

— Alıştım. 

— İkisi de senden memnunlar. Kaç kere teşekkür ettiler. 
— Eksik olmayın! İyiliğinizi hiç unutmayacağım! 


— Ne iyiliği. Vallaha darılırım... -Aklına birşey gelmiş gibi durakladı:- 
Hani senin bir Ali vardı. Şu güzef oğlan!.. 


— Rica ederim... 
— Yok canım namuslu diyordun... Galata köprü- 
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sü'nden betermiş. Hayret beye kadar düştükten sonra , artık gerisini hesapla! 
Geçen gün bir yerde rastladım. Konuştuk. Seni burada görünce neye 
uğradığını şaşırmış, «Bir aralık Murat ağabeyimin boynuna sarılmak aklıma 
geldi. Döver diye korktum!» dedi. «Sakın haaa... Vallaha döverdi!» dedim. 
İyi demiş miyim? 


Murat: «O da mı Halk Partisi'nden... O da mı bizden?» diyecekti. 
Somurtarak sustu. Peki! Babası Mahir efendi i( ile bütün bu adamların, 


Hamdi beylerin, mahalle kopuklarının uzaktan yakından ne münasebeti 
olabilirdi? Mustafa Kemal Paşa, kala kala bunlara mı kalmıştı? 


Büyük bir telâş içinde, Hamdi beyin söylediklerini anlamağa çalışıyordu. 
Yarın gazetesini taşlayacaklarmış da, parti reisi müsaade etmemiş. Arif 


Oruç'un maiyetinde de beş-altı tane külhanbeyi bulunuyormuş. Herif 
muhalefetten kazandığı paraları barlarda, kerhanede su gibi sarfediyormuş. 


— Halbuki, eşek, diyordu. Bu sel her zaman böyle akmaz! Otuzbin 
satıyorsun! Günde en az bıraksa yedi-yüz, sekizyüz lira bırakır... Bir, iki 
apartman demek... Sonunda lâzım olacak! 


Bir başka münasebetsizlik daha vuku bulmuştu. Burhan Cahit denilen rezil, 
Halk Partisi'ne ait Karagöz gazetesini çıkartıyormuş. Serbest Fırka zuhur 
edince ne yapsa iyi: 

— O çarşamba Karagöz'ü çıkarmamış. Yerine (Kör-oğlu) isminde bir başka 
gazete çıkarmış. Karagöz'ün bayi listesi elinde ya... Onlara yolluyor. Birer 
de mektup. «Bundan sonra (Karagöz) yerine (Köroğlu) basılacak» diyerek... 


Şimdi Karagöz'ü çıkarmak için muharrir arıyorlar. Duyduğuma göre 
Ankara'dan Aka Gündüz gelecekmiş... 


Murat'ın keyfi kaçmıştı. Hamdi beye belli etmemek için akla karayı seçti. 


Adliye dönüşü tramvayda gene etrafa kulak veriyordu. Bu suretle efkârı 
umumiyenin temayülünü günü gü- 
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nüne, hatta saati saatına öğrendiğine kaniydi. 
— Peki, millet ne kazanacak? Hep puşt kavgası! 
— Millet mi? Becerebilirse çok şey kazanır! 

— Ne, meselâ? 


— Birader, düşman yekpareyken mi daha kolay yenilir, parçalanmışken mi? 


Benee, şimdi ikiye ayrıldılar. İlerde, dörde, beşe, yüze ayrılırlar. Çarpışır, 
çekişir yıpranırlar. Aralıkta belki boynumuzdan bu boyunduruğu çı-karırız. 


— «Baba cennetliksin!» demiş. «Oğlum hiç umamıyorum!» demiş. O 
hesap, hiç umamıyorum. 


— N'apacaksın? İşte başka çare yok!.. 


Ayakta duran iki delikanlıdan birisi, tramvaya yeni binen bir genç kadını 
göstererek güldü: 


— Nah bu da sizden? 
— Neye bizden oluyormuş? 


— Canım neyesi var mı? Serbest Fırka'dan olmasa göğsünü memelerine 
kadar açar mı? 


— Demek sen ona mı aldandın? Hay aklına şaşayım. Tam sizden... Halk 
Partisi'nden... 


— Sebep! 


— Yüreği yanıyor. Yakasını çekip yırtmış... Eyvah! Bir hal oluyorum, 
diyerek... 


— Yakıştıramadınlı 


— Öyle bir yakıştırdım ki... Sonra baksana ağız da. tırnakları da kan 
içinde... Milletin derisini yüzmüş, ciğerini yemiş... Halk Partisi, tamam! 


— Sus yahu? Yavaş söyle! Sen de bu işi iyioe ciddiye aldın! 


Murat'ın can sıkıntısı büsbütün arttı. Siyasi dedikodunun, parti 
mücadelesinin ne belâlı şey olduğunu yeni yeni anlıyordu. Üç dört gündür 
her sabah niyet ettiği halde. Aliye hanımefendilere gidememişti. Reçina'dan 
kurtulursa kahveye koşuyor, lüzumsuz, neticesiz, karmakarışık bir 
münakaşayla gece yarısını edip hastalanmış gibi yatağa düşüyordu. 


Kendisine bile henüz itiraf edemediği bir kanaata doğru gitmekteydi. 
Ertuğru! Hikmet de, kendisi de, hiç- 
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bir esaslı netice elde edemiyorlardı. Çünkü ikisinin bulunduğu yerde de 
ciddiyet yoktu. Ciddiyetle hiçbir alâkası görünmeyen bir meselenin nasıl 
olup böyle aynı zamanda bir millet hayatının istikbalini, bekasını, hatta her 
şeyini tayin edecek mertebede ehemmiyet kesbettiği-ni bir türlü 
anlayamıyordu. (İnsan muharebede şakadan öiür!) diye bir söz okumuştu. 
(Muharebe) ve (Ölüm) bile, çok defa (Şaka) haline geliyorsa, (Ciddi) 
denilen ne idi? 


Bir aralık İbrahim Rıza'ya hak verdi. En iyisi, kendine bir meşgale bulup 
dünyadan, elini, eteğini çekmek! diye düşündü. Zaten eski adamlar ne 
demişler? «Ayağını sıcak tut... » Falan, filân!... Ertuğrul Hikmet, bunu da, 
hatırladıkça beğendiği fakat yüzüne karşı pek de kabul etmeğe yanaşmadığı 
bir cevap bulmuştu:- «Ah onlar da seni bıraksalar. Şiir yazmaya oturursun! 
Harbe davet ederler. Bırakmazlar ki...» 


Hanın kapısı önünde uzun boyu, kederli, usanmış yüzüyle Necip'i görünce 
şaşırdı: 


— Hayrola dedi. Senin bizim sokakta ne işin var? 


— Ne işim varmış?.. Yahu sabahtanberi başım döndü. Bir müddet 
avukatınızın adını hatırlamağa çalıştım. Bana kalsa hatırlayamam! 
Zorladılar. 


— Kim? 


— Zorladılar. Bu sefer de telefon rehberinde adresini aradık. Telefon ettik. 
Cevap çıkmadı. Bu sefer de beni yolladılar. Yarım saattir bekliyorum. 


— Kim canım? 
— Fatma hanım! 


— Nerede kendisi? 


— Muhallebicide oturuyor? 

— Ne var? Birşey mi olmuş? 

— Bilmiyorum. Bana söylerler mi? Biz deli güllâtti-cisiyiz! Haydi yürü! 
— Bir dakika... Siz buraya gelseniz... 


— Gelmiyor. Ben de söyledim. Utanıyormuş. Sizi mutlaka görmeliymiş... 
Birşeyler efendim? 
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— Öyleyse, sen haydi git... Yalnız kalması icap etmez! Ben şimdi işimi 
bitirir derhal gelirim. 


— Geç kalma! Benim canım sıkılıyor. 

— Kalmam... Dursana! Nereye? Hangi mahallebici olduğunu söylemedin! 
— Poğaçacının bitişiğinde... Allasen bekletme... Ben lâf bulamıyorum. 
Benimle alay ediyorlar. Sana şaşıyorum! O lâkırdıları bir yerden mi 
ezberliyorsun? 

— Tabi! (Adâb-ı Muaşeret) kitabından... 

— Bilmem ki bir tane de ben mi alsam! Büsbütün mü şaşırırım! 


Murat arkadaşının arkasından sempatiyle baktı. 


Fatma'nın kendisini böyle uzun uzadıya bekleyerek neye aradığını merak 
etmeği aklına getirmeden, bu işe memnun olmuştu. Kac gündür kalkıp 
gidemeyişinin sebebi şimdi açıkça anlaşılıyordu. Taksim Bahçesindeki 
tesadüften sonra Aliye hanımın teyzesini görmeğe utanmıştı. 


Yukarı çıktı. Celil beyden izin istedi. 


Adamcağız, iyice bunalmış bir tavırla : 


— İsabet, isabet, dedi, kapayalım da gidelim... Deli olacağım... -Bu sözüne 
kendisi de güldü:- sanki değiliz de... Mamafi, bu akşam martaval dinlemeğe 
de, martaval söylemeğe de takatim (yok... Haydi çabuk o savuşalım: 


Murat, (Martaval) dan ziyade, Recina'ya takılmaktan korkuyordu. Bu 
sözü 


ikiletmedi. 


Fatma her zamanki gibi pek şık ve pek ciddiydi. Bu ciddiyette Murat daima 
bir parça gurur sezer, beğenirdi. Nitekim hiç beklememiş gibi: 


— Boniur! diye elini uzatmıştı. 
— Geç mi kaldım? Ne vardı? Bonjur! 


— Hiç! Sizi götürmeğe geldim. Başka çare bulamadık. Annem görüşmek 
istedi. 


— Hay hay! Başüstüne... Ben de kaç gündür gelmek istiyordum. 
637 


— Öyle mi? Müsaade ederseniz Necip beyi gönderelim! Nerdeyse can 
sıkıntısından ölecek! 


Necip (Estağfurullah) mânasına birşeyler mınldan-dı. Yüzü müşküle 
düştüğü zamanki sevimli halini almıştı. 


— Evet, gitmeliyim, diye kalktı. 


— Muallâ'ya, Süheylâ'ya selâm ederim. Mersi! epey yoruldunuz! Murat bey 
de selâm eder mi? 


— Tabi... Hürmetlerimi söylersin! Süheylâ hanımın valdelerinin ellerini 
öperim. 


Bir taraftan da Necip'le beraber neden kalkmadıklarını düşünüyordu. 


— Birerdondurma yiyelim mi? diye sordu. 
— Peki! Dinlenirsiniz! Pek yorgun görünüyorsunuz! 
— Benmi? Neden? 


— Bilir miyim? Annem, sonra pişman oldu. (Acaba kabalık mı ettik?) diye 
üzüldü. 


— Anlayamadım 
— O gece masanıza oturmadığımız için... Bize gücenmediniz ya... 


— Hayır! -Bir an düşündü:- Sesinizi birdenbire duyunca boş bulundum. 
Sonra... Yanınızda erkek olduğunu da ilk bakışta anlayamadım. -Gözlerini 
indirdi: - Çok güzel bir zabit! 


Sanki pek mühimmiş gibi nefesini keserek cevap bekledi. Fatma her 
zamanki kibirli sesiyle: 


— Busizin fikriniz mi? Yoksa o geceki ahbaplarınızın fikri mi? diye 
sordu. 


Murat, başını süratle kaldırdı. Hayretle baktı: 


— Hangisi? -Kendisini aynı süratle topladı. Zabitin güzelliği sözü 
mü? 


Benim fikrim! 
— İyiöyleyse... Ben arkadaşlarınızın zannettim de... 


— Hayır! Benim arkadaşlarım, ben yanlarındayken başka erkeklerle 
bu 


kadar meşgul olamazlar. 


— Neden? 


— Yasaktır. Ben sizin her zaman tuhaf bulduğunuz adamım! 
— Öyleyse... Sizin de güzel bulduğunuz zabit anne- 
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min pokerci ahbaplarindandir. O sizi benim gibi tuhaf bulmadı. Herhalde 
arkadaşlarınızı tanıyor olmalı. Bize bunu açıkça söylemedi ama... -dedi 
ki:-«Ben bu Murat beyi neden tanımıyorum?» dedi. Ben bu sözü 
arkadaşlarınıza bakınca sizi mutlaka tanıması lazımmış mânasına aldım. - 
Güldü:- Mamafi o gece halinize gıpta edenler çoktu. Erkekler bunu hiç de 
saklamadılar. Yanımızdaki masada oturanlar hep sizden bahsettiler. 


— Onlar tanıyorlar mıymış? 


— Onlar arkadaşlarınızı da tanımıyorlardı. Birisi : «Bu gece, dünyanın en 
mesut erkeği şu nefti elbiseli delikanlıdır,» dedi. Bir müddet sonra «Mustafa 
Kemal görmesin!» diye mânâsız görünen bir lâf ortaya attı. Arkadaşları 
sordular: «Baksanıza dedi, nefti elbiseli delikanlı iki tane dünya güzelinin 
ikisini birden seviyor. Deminden beri dikkat ettim. Muamelesinde zerre 
kadar fark yok! Onlar da bundan memnun! Öyleyse bu hal düpedüz (Ta- 
addüd-ü zevcat) oluyor ki... Mustafa Kemal razı gelmez!» Diğerleri 
güldüler. «Artık Serbest Fırka var. Kabildir,» dediler. 


— Çok iyi görmüşler. Birisi ablamdı. Birisi yazıhane; arkadaşım... İkisi de 
benden bir başka muamele bekliyorlardı. 


— Ablanız mı? Rahmetli Canseza teyzenin kızı olduğunu bilmiyordum. 
Hem öyle bir kız ki kendi yaşında; var. 


Murat, güldü. 


— Evet, dedi, rahmetli Canseza hanım böyle bir kızı olduğunu bilemezdi. 
Çünkü Tamara ablam Rusya'da doğmuştur. Memlekete geleli on sene 
oluyor. 


— Bir Rus ablayı Ayşe'ye pek zor anlatabileceksiniz. Ayşe'yi hatırladınız 
mı? Doktor Lütfi beyin kızını... 


— Evet! 


— Matmazel Safo'yu beğendiği, müdafaanızı da kabul ettiği halde, hâlâ 
yadırgadığını zannederim... Matmazel Safo nasıldırlar? 


— Sahi! Haberiniz yok! Öldü... Biliyor musunuz? 
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Fatma gözlerini kırpıştırdı. İnanmayacak gibi oldu. Sonra : 

— Sahi mi? Çok üzüldüm, dedi, neden? Hiç de hasta görünmüyordu. 

— Birdenbire... Tifodan... Kurtaramadılar... 

— Vah vah! Ben de bizi tamamıyla başka sebeplerden ihmal ettiniz diye 
darılmıştım. Başınız sağ olsun Murat ağabey!.. -Elini Murat'ın eli üzerine 
koydu:- Çok üzüldünüz mü? 

— Çok! 


— Değerdi... -Birşeyi hatırlayarak yüzüne bir tuhaf baktı:- O gece... Pek 
kederli görünmediniz yani ben bir-şeyden şüphelenmedim. 


— Ne bileyim? Bazısı buna (Katı yüreklilik) der. Bazısı (Kuvvet alâmeti) 
sayar. Ben (Asıl zaaf budur,) diyorum. Tamara abla ile matmazel Reçina, 
felâketi duyup toeni teselliye koşmuşlardı. Onları da kederlendirmemek için 
cehdetmiştim. 


Demek becerebilmiş miyim? 
— Çok güzel becerdiniz! Hatta bir aralık, annem: «Peki bize getirdiği 
küçük esmeri n'apmış?» diye sordu. Güzel dediğiniz zabit de: «Bunların 


arasına hiçbir esmer yaraşmazdı» diye cevap verdi. 


Murat, esmer bir kız olan Fatma'nın yüzüne dimdik baktı. 


— Sahi! Böyle mi söyledi? 
— Aynen! Evet! 


— Halbuki ben, Safo'yu bilmem ama, sizi o gece arkadaşlarımın arasında 
pek yaraşır bulmuştum. 


— Teşekkür ederim. Herkesin kanaati bir olmuyor ki... Bahusus... Şimdi 
başka parti de var. 


— Rica ederim... Bir de sizinle parti meselesi açmayalım! 


— Kabii mi? Meselâ, şimdi bonjurdan evvel bir sual var? «Hangi 
partidensiniz?» diyorlar. 


— Öyleyse ilk ve son defa bitirelim: «Ben Halk Par-tisi'ndenim!» 
— Ciddi mi söylüyorsunuz! Öyleyse siz ikincisiniz! 

— Ne ikincisi... 
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— Halk Partisinden olduğunu söyleyen ikinci insan... Bütün millet ya 
(Serbest) diyor, yahut (Benim alâkam yok!) 


— Birincisi kim? Terbiyesiz zabit mi? 


— Hemen kızmayın canım! Terbiyesiz değil, haki-katperest... Birincisi 
bizim Ayşe. O Mustafa Kemal Pa-şa'ya tapar!.. 


— Haklıdır. Ben de taparım! Siz Fatma? 
— Kimseye hamdolsun tapmıyorum. 
— Partiden bahsettim. 


— Hiç aklım ermiyor, erdirmeğe de çalışmıyorum. Tanıştım tanışalı 
Necip'le mutabık kaldığımız biricik fikir bu... Demin konuşurken böyle 


olduğunu anladım da şaştım. Gidelim mi? Bir yere telefon etmek isterseniz 
ben beklerim. 


— Hayır! Nereden aklınıza geldi? 
— Yemekte bizde olacaksınız da... 


— Bir şartım var. Annenizden izin alıp Taksim bahçesine bu sefer beraber 
gideceğiz! O gece erkeklerin haset ettikleri delikanlıyı bir misli daha 
kıskanılır hale getirmek için... Olur mu? 


Bunu söylediğine derhal pişman oldu. Fatma gülümseyerek baktı. 


— Mersi! dedi, başka bir geceye kalsın! Bana karşı her zaman böyle 
şefkatliydin Murat ağabey! 


İkinci defa söylenen (Ağabey) sözü Murat'ı bir kat daha mahcup etti «Rezil 
bir zanpara olup çıktık! diye düşündü, ahlâksız olduk! Hayallah! 


Fatma (Tramvay'la gidelim!) diye ısrar ettiği halde. Murat bir otomobil 
çevirdi. Kazancına göre çok para sar-fetmeğe, işe başlar başlamaz iyi giden 
talii sayesinde biriktirdiği ve eşya almağa bir türlü kıyamadığı birkaç yüz 
lirayı da harcamağa başlamıştı. Böyle lüzumsuz masraf yaptıktan sonra 
pişman oluyor, bir daha ihtiyatlı davranmağa karar veriyor, hiçbir zaman da 
bu kararında dura- 
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mıyordu. Eğer böyle devam ederse bir, iki ay sonra yalnız maaşla geçinmek 
zorunda kalacak, bu da pek sıkıntılı olacaktı. 


Yan gözle Fatma'ya baktı. Profilden bir erkek çocuğa benziyordu. Ona bu 
benzerliği veren şey, herhalde, eski-denberi yüzünde görmeğe alıştığı bu 
gizli keder olsa gerekti. Sahi! Fatma'yı hiçbir vakit, diğer yaşıtları gibi bol 
neşeli, kahkahalı hatta heyecanlı görmemişti. Eskidenberi annesi, 
tombulluğundan gelen bir serbestlikle, girdiği odaları doldurur, hiçbirşeyi 


umursamaz zannedilirdi. Anne ile kızın birbirlerine zerre kadar 
benzememelerine de şaştı. Galiba Fatma babasına çekmişti. 


«Bunu ben mi kederlendirdim? Neden diğerlerini kolayca güldürdüğüm 
halde, Fatma'yı neden neşelendiremi-yorum?» 


— Sizi iki tane sahici şairle tanıştırırsam, memnun olur musunuz? 
— Bunların sahteleri de mi var? 


— Bana var gibi geliyor. Bakınız nasıl? Şaire eskidenberi derlitopluluğu, 
muvazeneli yaşamağı yaraştıramı-yoruz. Bizimkiler hiçbir zenaatta o zenaat 
erbabı arasında raslanamayacak kadar birbirlerine zıt tiplerdir. Meselâ, 
birisi uzun, birisi kısa! Birisi tombalak, birisi zayıf, birisi barut gibi sert, 
birisi pamuk gibi yumuşak, birisi bizde henüz pek derbeder olan 
gazeteciliği bile istiklâline, hürriyetine uymayan bir disiplin sayar, öteki 
aylıklı askerdir. Birisi şiirlerini ufacık kâatlara, gazete kenarlarına, cigara 
paketi arkalarına yazar, ezberleyince bunları da derhal defeder, öteki kenarı 
yaldızlı defterler kullanır. Bütün işi şiirlerini mütemadiyen bir defterden 
diğer deftere özenerek temize çekmektir. Birisi çok kere, kendi şiirlerini 
bile başkasının imişler gibi okur. Böyle hareket etmeği de bir küflet sayar. 
Diğeri yalnız tamamlanmış, eserlerini değil yeni bir kafiye bulduğunu dahi, 
söylemek için İzmit'-den İstanbul'a gelir. 


— Arkadaş mıdırlar? 


— Onları ekseriya ben bir araya getiririm. İkisinin de çanı sıkılmaz. Bunu 
arkadaşlık mı sayarsınız? 
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— Eh Sayılabilir... Evet! Tanışmayı isterdim. Ama daha evvel şiirlerinden 
birkaçını görmeliyim! 


— Size bunlardan birisinin bir genç kız için yazdığı akrostişi getiririm! 
Fatma isminde bir kız için... 


— Oldu mu canım? Şaka ettiğinizi evvelce söylese-nize! İbrahim Rıza bey 
mi bunlardan birisi?.. Ben ondan pek hoşlandım. Diğerini de tanımak 
isterim. Adı nedir? 

— Ertuğrul Hikmet! 

— Şiirlerini bir yerde neşretmiyor mu? 


— Hayır! Şimdilik ezberliyor. 


— Durunuz hatırladım. Matmazel Safo'nun (Ertuğrul ağabey!) diye 
bahsettiği zat mı? 


— Evet! 
— Ölümü onun üzerinde nasıl tesir etti? 
— Cok sert... Sanki kabahat bendeymiş gibi, benimle üc gün 


karşılaşmamağa çalıştı. Karşılaştığımız zaman da bir türlü gözgöze gelmeğe 
tahammül edemedi. Sonra da özür diledi: («Bazan düşünüyorum, dedi, 
birisini çok 


seversek onu ölüme vermeyebiliriz. Hiç değilse bir müddet! İşte bu sebeple 
ölü sahibine âdeta kızıyorum! Vazifesini yapmamış sayıyorum da.. » 


— Lirik bir şair olmalı! 


— Bilâkis... Heccavdır. Aruzla insanı öyle güzel hicveder ki... Öteki 
şiirlerinde de bilâkis benim çok hoşuma giden bir erkeklik var. Neden 
kederlisiniz Fatma? 


— Ben mi? Hiç de kederli değilim! 


— Hayır! Kederlisiniz! Size ben mi üzüntü verdim diyeceğim? 
Çok 


eskiden, çok küçükken de böyle bir haliniz olduğunu hatırlıyorum. 
Kendinizden rahatsızlık hissettiğiniz olmuyor ya... 


— Hayır! Şeyistiyorum. Bir küçük ev... Sakin birev... Kapıyı 
hiç kimse 


çalmamalı... Ne postacı, ne bakkal çırağı, ne dilenei... Yahut da herkes 
gelmeden evvel bana bir usulle haber vermeliler. İşte bu usulü bir türlü 
bulamadım. Telefon da olmuyor. Zil sesiyle bir felâket haberi alacakmışım 
gibi derhal heyecanlanıyorum. Budalalık ama... 


— Değil... Asıl insan gibi yaşamak istiyorsunuz. He- 
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pimizin böyle bir süküneti özlediğimiz zaman olur. Lâkin bizlerde bu arzu, 
yorgunlukla beraber geliyor. Sizde tabii mi? 


— Çok... O kadar tabii ki... Gayrıtabii dahi denebilir! 


Murat: «Orada kendinizi birisiyle bir arada mı düşünürsünüz?» diye 
soracaktı. Kendisini zaptetti. 


Zaten de eve yaklaşmışlardı. Eskidenberi çok çekindiği Aliye hanım 
teyzesiyle karşılaşmağa giderken bilhassa Taksim Bahçesi'ndeki tesadüften 
sonra bu kadar sakin oluşuna hayret etti. Bu sakinlik herhalde Tamara'-nın 
belki de kıskançlıktan söylediği fena sözlerden geliyordu. Aylardan sonra 
İbrahim Rıza ve Safo'yla gittikleri günü hatırladı. Aliye hanım teyzesi hep o 
neşesine rağmen daima mağrur, hiçbir vaziyette gururunu unutmaz, 
kendisine mutlaka hakim güzel kadındı. Murat onun yüzüne hiçbir zaman 
dikedik bakamamıştı. Zaten Aliye hanım teyzesiyle Naile Sultan, hayalinde 
ekseriya birbirine karışan iki yüksek, erişilmez, anoak lütuf beklenir 
kadındı. 


— Aliye hanım teyzem beni neden çağırıyor? 
— Bilmem. Bir iş konuşaecakmış. 
— Sakın, şey için kulaklarımı çekmesin... 


— Ne için? 


— Taksim bahçesinde bira içtiğim için... 
— Biz de bira içtik... Korkmayın... Değil sanırım! 


— Beni müdafaa etmenizi rioa ederim. Orada olunuz... loap ederse arkanıza 
saklanırım. 


Fatma gülümsedi. Yanakları çukurlaşmıştı. Murat: 


— Bakınız, Fatma! dedi, size bir nasihat! Rica ederim, çok çok gülmeğe 
çalışınız! Öyle iyi gülüyorsunuz ki... İnsan içinin yıkandığını hissediyor! 


— İşte geldik... 


Aliye hanımefendi, kesik kumral saçları, uzun etekli ipek robuyla gene 
eskisi gibi şahaneydi. Murat'a asla 
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ihtiyarlamayacak gibi geldi. Koşup elini öptü. Kadın : 


— Nihayet birisini mi yollamalı? diye gözlerini kısarak baktı, mamafih 
neden bu kadar hakikatsiz olduğunu artık anladık! 


Fatma : 


— Kederi varmış anne! dedi, bu seferlik feci bir mazeret. Hani Matmazel 
Safo'yu hatırladınız mı? Bize beraber gelmişlerdi. Bir de şair arkadaşıyla... 


— Evet! N'olmuş? 

— Ölmüş. Murat ağabeyim pek kederli.. Baksanıza!. 

— Vah vah! Üzüldüm. Oturunuz Murat! Pek mi seviyordunuz? Hastalığı 
neydi? Ama, Taksim Bahçesi'nde neşeli gibiydiniz! Ne tuhaf matem 


tutuyorsunuz! 


Fatma, uzak bir sesle : 


— Budabir kahramanlık, diye alay etmeden konuştu, 
yanındakilere azap 


vermemek için... Anladınız mı? 


— Yanındakiler! Onları nerden buldunuz bakayım! Size doğru 
birşey 

söyliyeyim mi? O geceye kadar buraya sevgilinizle beraber geldiğiniz halde 

sizi hâlâ çocuk sayıyordum. O gece dikkat ettim. «Murat'ı küçükken ta- 


nımasaydım, bu karşımdaki delikanlıyı nasıl seyrederim!» diye düşündüm. 
Kederlendim. Bana iyice ihtiyar olduğumu anlattınız. 


— Hayır! O kadar gençsiniz ki... Ben de size aynı düşüncelerle baktım. Sizi 
tanımasaydım Fatma'nın birkaç yaş büyük hemşiresi zannederdim. Zaten 
arkadaşlarım da evvelâ öyle sandılar! 


— Sahi mi? İşte buna sevindim. O kadınları nerden tanıyorsunuz? 
— Yazıhaneden... 

— Refik beyiyi tahmin etmiş... 

— Refik bey mi? 


— Yanımızdaki zabit... O kadar çok insan tanıyor ki... «Bunda bir iş var!» 
dedi. Ben de sizin pek uslu bir çocuk olduğunuzu söyledim. Fatma 
avukatınızın adını bildirince, «İşi anladım! dedi, Celil bey meşhur 
kadıncıdır. Madamla matmazel onun ahbaplarından olmalı. De- 
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mek iş çıktı. Kâtibiyle yolladı. Ya birazdan kendisi de gelir, yahut delikanlı 
bunları evlerine kadar götürür!.. » İyi bilmiş mi? 


— Tastamam'! Fatma : 


— Hiç de bilememiş, dedi, güzel madam Murat ağabeyimin ablası... 


— Sen ne söylüyorsun? 
— Vallaha, işte sorunuz, değil mi? Murat yere baktı: 


— İkisi de doğru, diye gülümsedi, Tamara ablayı Ce-lil bey 
vasıtasıyla tanıdım. 


Bana acıdı. Yalnızlığıma acıdı. (Benim küçük kardeşim olur musun?) dedi. 


Minnetle kabul ettim. Sahioi ablam olmadığı için her zaman bunun 
yoksulluğunu hissetmişimdir. Öteki matmazel de yazıhane komşumuz! 


Fatma : 

— Arada bardağınızı dolduran, cigaranıza kibrit çakan matmazel mi? 
— Kederli olduğum için... Merhamet duyuyordu. Kibar kızdır. 

Aliye hanım, yüzünü astı: 


Uygunsuz kadınlarmış... Böyleleriyle ahbap olmanızı doğru bulmuyorum. 
Refik beyin söylediğine bakılırsa (Abla) dediğiniz kadın... 


— Altın gibi yüreği var Aliye teyze... -Gülümsedi -Murasyedi değilim ki, 
beni soyacak diye korkayım! Hiç bir tehlikeye maruz bulunmuyorum. 


— Refik bey o kanaatta değil, «Ben bu Murat efendiyi tanımıyorum. 
Beyoğlu'nda gezen birisi olsa mutlak tanırdım. Acemi herhalde biraz dedi, 
böyle kadınların bin tarakta bezi olur. Zavallının başını derde sokar. Madem 
ki tanıyorsunuz... Sevaptır, söyleyin!» dedi. İşte söyledim. 


— Teşekkür ederim! Beyoğlu'nun hakikaten acemi-siyim! Lâkin 
Beyoğlu'nda da hiç dolaşmıyorum. Tamara abla ile pazar geceleri 
buluşuruz. Arkadaşlarla beraber giderim. Bize piyano çalar, şarkı söyler... 
Memleketinden 
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bahseder. Mehtap olursa gece yarısından sonra Hacios-man bayırına doğru 
biraz gezeriz! Hepsi bu kadar... Ma-mafi tekrar teşekkür ederim. (İkaz 
edilmiş adam iki misli kuvvetli sayılır) diye bir söz var. En ufak tehlikede... 
Bilir misiniz, ben her zaman korkak bir adamım. Korkak adamlar da çok 
yaşarlarmış... Fatma değişmek için çıkıyordu. Annesi arkasından seslendi: 


— Lütfen bira aldırınız! Bizim Murat kederini öyle dağıtıyor. Adetini 
bozmasın! 


— Rica ederim... 


— Yoksa şarap mı isterdiniz! Sizinle böyle konuşmak bir tuhafıma gidiyor 
ki... 


Sofrada üç kişiydiler. Murat, buna memnun oldu. Taksim Bahçesi'nde 
Fatma ismini söylediği zaman kadınların bardaklarına bira koymakta 
olduğunu hatırladığı için, soğutulmuş şişelerden kadehleri doldurmak istedi. 
Fatma müsaade etmedi. 

— Ben o sarı saçlı matmazelden... Adı neydi? 

— Reçina! 

— Bir çeşit zamk! Öyle mi? 

— Rejinadır. Biz şaka olsun diye böyle diyoruz! 

— Kızmıyor mu? 


— Hayır! Zannetmem. 


— Ne iyi! Evet matmazel Reçina'dan daha katı kalb-li değilim... Madem 
ki 


böyle bir teselli usulü keşfedilmiş... 


Bir müddet sonra Aliye hanım: 


— Bakın sizi neden istedim, dedi, avukat yanında çalıştığınızı söylediğiniz 
zaman aklıma gelmişti. Belki uğrarsınız diye bekledim. Bizim biliyorsunuz, 
birkaç parça emlâkimiz var. Verdikleri sıkıntı getirdikleri kirayı kat kat 
geçiyor. Öyle birşey ki... Durup dururken yabancılara mı 

terkedeyim. Bir 


zaman avukata bıraktım, büsbütün içinden çıkılmaz hale geldi. Bir 
müddet, bir 


eski emektarımız uğraştı. Adamcağızı az kalsın deli edeceklerdi. Zaman pek 
fena... Bunlar da Beyoğlu'nun bir yerlerinde ki, oraya benim de, Fatma'nın 
da sık sık gitmemiz icap etmi- 


647 


yor. Bir sürü aslı faslı belirsiz insanla karşılaşıyoruz. Kapıcılar el adamı! 
Güvenmek olmuyor. Bir keresinde kontu-rato sahtekârlığına bile rasladık. 
Bazı kiracılar, kimsesir olduğumuzu sezdikleri için aylardır on para 
vermiyor. Allah razı olsun, bir müddet Refik bey baktı. Lâkin onun da 
vazifesi mani oluyor. Bir de üniformayla istediği gibi dolaşamıyor. Aklıma 
geldi: «Madem ki Murat, avukat 


kâtipliği yapmakta... Kanunları, nizamları, muameleleri bilir, dedim. Bize 
de yardım etmeği ister... « 


— Teşekkür ederim, iyi düşünmüşsünüz! 


— Sizden ricamız... Kapıcılarla tanışırsınız. Kirayı savsaklayan kiracılarla 
görüşürsünüz! Kapıcılarımızın bir kısmı eskidirler. Emindirler. Onlar 
topladıkları kiraları bana bizzat getirirler. Bazılarında kapıcı yok. Diğerlerin 
kapıcıları aybaşlarında dolaşır kirayı toplarlar. Üstüste ayda sekiz yüz lira 
kadar birşey tutuyor. Tabi, seneliği peşin ödenenler bu hesaptan hariç! Ben 
size aydan aya toplanan paranın yüzde beşini... 


— Rica ederim... Hiç olmadı. Deminki sözümü geri alıyorum... İmkânı var 
mı? 


— Hemen somurtmayın canım! Bu ücret değil! Masraf... Gideceksiniz, 
geleceksiniz... Mamafih, zor iştir... Ücret kabul etmemek bahanesini iyi 
buldunuz... Avukat olmuşsunuz iyice. 


— Hayır! O maksatla söylemedim. 


— Hangi maksatla söylediniz! Sizden zaruri masraflarınızı 
düşünmeden 


böyle bir yardım isteyemem... Bu biraz dolaşıkça ama, basbayağı bizi 
reddetmek... 


— Öyleyse bakınız, nasıl yaparız! Siz bir defter alırsınız. Benim zaruri 
masraflarımı ona kaydedersiniz! Ne zaman paraya ihtiyacım olursa gelir 
alırım. Bu suretle bir-şeyler de biriktirmiş olurum. Ne dersiniz? 


Fatma: 

0 zaman hesabı yüzde yedibuçuktan yapmalı! 

dedi. 

Aliye hanım kızına gücenmiş gibi baktı ve kendisini 
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hemen topladı. Hakikatte diğerlerine yüzde yedibuçuk vermişlerdi. Refik 
beye gelince... Aliye hanım onunla hesabı çoktan şaşırdığı için kendisine 
yeni bir yardımcı arıyordu. 

Murat, Fatma'ya hayretle bakarak: 

— Siz yüzde beş ile yüzde yedibuçuk arasındaki farkı yoksa biliyor 
musunuz? diye sordu. 


Fatma sadece : 


— Bu sene liseyi bitireceğim efendim! diye cevap verdi. 


— Demek lisede böyle hesaplar öğretmeğe başladılar! Ne iyi? Bizim 
zamanımızda cebir falan okuturlardı. Bunları da pratikte bellersiniz! 
derlerdi. Rakkamın ehemmiyeti yok. Yalnız ben hakkımı istediğim zaman 
toptan alacağım!. 


Aliye hanım, onun ayda 35 lira aylıkla çalıştığını hatırladı: 
— Aldığınız para yetişiyor mu? diye sordu. 
— Hiç kimseye muhtaç olmuyorum. 


— Ne iyi! Hem de hanımlara Taksim bahçesinde bira ziyafeti veriyorsunuz! 
Bereketli bir para... 


Fatma öksürdü. Annesinin böyle patavatsızlıkları vardı. Bunu da her zaman 
küçük gördüğü insanlara karşı yapar, hislerini saklamağa gayret etmezdi. 


Murat, bir kaşını kaldırdı: 


— Sormayın, dedi. Güldü. Az kalsın, şampanya içirmeğe mecbur 
olacaktım. Bereket versin bahsi kazandım da... 


— Şampanya mı? İşte gördünüz mü? Refik beyin söylediği tehlike... Sizi 
acemi buldular... 


— Ben de o sebepten yüzde hissemi siz saklayın dedim ya... 


— Bunu açık söyleyebilirdiniz! Peki! Ben saklayacağım... Elbise falan 
yaptıracağınız zaman söylersiniz... Değil mi Fatma?.. 


Fatma cevap vermedi. 
649 
IMIV 


Babası Mahir efendi, zaferden sonra pekaz yaşadığı müddet içinde, ayda bir 
kere mutlaka Fatma'lara uğrar -ekseriya Murat'ı da beraber götürür- her 


türlü işlerine koşmak isterdi. Bu ziyaretlerden dönerken oğluna her zaman 
sıkı sıkı tenbih etmişti: 


— Aliye teyzene hizmet etmeğe mecburuz. Ölünceye kadar... Ben ölürsem 
bu evi hiç unutmayacaksın! Aliye teyzen evlense... Fatma evlense... 
Erkekleri bizi istemeseler... Biz gene Selim amcanın ailesini kollayacağız 


Murat, boş gezdiği sıralarda, hele kılığı kıyafeti perişanken bunu aklına bile 
getirememişti. İşe girdikten sonra kendisini toplamakla geçen ilk aylarda, 
gene çekingen davrandı. Eğer Refik bey denilen adam hakkında Tamara 
abladan duydukları olmasaydı, hayatını karma-karışıklığı içinde babasının 
vasiyetini daha uzun zaman ihmal edecekti. 


Aliye hanımın teklif ettiği hizmet, bu evde olup bitenleri daha kolay 
anlamasına yarayacağından Murat'ı pek sevindirdi. Sevincini biraz 
bulandıran cihet Fatma'nın işi iyi karşılamaması, memnun olmadığını 
saklamağa lüzum göstermesiydi. Mamafi bu da Murat'ın göstereceği gayreti 
ayrıca arttırmağa yaradı. 


Aliye hanım, bir münasip zamanda, yazıhaneye uğrayıp umumi 
vekâletname de vereceğini, şimdilik, kapıcılara ve kiracılara yeni vekilinin 
Murat isminde birisi olduğunu bizzat bildireceğini söylemişti. 


Bu sebeple Murat, emlâki gezmeğe ancak üç gün sonra çıktı. İdaresine 
terkedilen emlâk, biri küçük, diğeri büyük iki apartıman, iki dükkân ve 
herbiri oda oda kiraya verilen iki evden ibaretti. Apartımanın küçüğü 
Kallavi sokağında, büyüğü Tünel başındaydı. Evler, Kalyon--cukulluğu'nda, 
dükkânlar Galata'da bulunuyordu. 


. Murat, işini bizzat kendisine karşı ciddi tutmuş olanak için büyücek bir 
defter aldı. Bunu çantasına koya- 
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rak yola çıktı. Evvelâ dükkânlardan geçip konturatoları tetkik etti. Kira 
müddetlerinin başlangıcını, sonunu, kiracıların adlarını, kefillerini deftere 
geçirdi. Konturatolarına göre adamların borçları yoktu. Aybaşlarında 
uğrayacağını söyledi. 


Kallavi sokağındaki küçük apartımanın ermeni kapıcısı biçare, hastalıklı bir 
adamcağızdı, Murat'ı, böyle değişikliklerde, kendisine lütfen hizmet 
verildiğini zannedenlerin hepsi gibi korkarak karşıladı. Altına iskemle 
koşturdu. Çay ısmarlamağa kalktı. Bir taraftan da : 


— Hamdolsun, bugünlerde iyiyim! diyordu. Hastalığım geçti, gitti. Kışın 
biraz nezle olduk. Hanımefendi, Allah selâmet versin! «Sen artık bizim 
işimizi göremeyeceksin Dikran» diye takılır. Bu kiracı milleti namussuz 
oluyor beyfendi! Kendin bilmez değilsin ya... Ben alış-mamışımf Ben tam 
17 sene Bağdat Demiryollarında Baş-kontrolluk yaptım. Cumhuriyet olunca 
bizi Kumpanya tekaüt etti. İşler karıştı. Elimde resmi vesikalar var. Bir 
münasip zamanda sana göstereyim de bak... Paris'te avukat tutabilsem, 
birkaç ay içinde şu kadar yüzbin frank alacağım! Düşün bir kere... 
Beceremedik... Kiracı milleti, bu zamanda bir hoş olmuş... Sanki evin 
tapusuna hissedar. -Sesini alçaltti:- Hepsi iyidirler. İlle ikinci kattaki herif... 
O nargilesine tükürdüğüm... -Etrafına bakıyor, gözleri korkuyla 
açılıyordu-.- Edepsiz, rezil! Sözünü bilmez. 


Allah selâmet versin. Refik bey de biraz yumuşak davrandı. -Göz kırptı:- 
Belki sen de yumuşak davranırsın! Neme lâzım! Ben pişkin adamım! 
Gençliğin halinden anlarım. Apartımanımız da bir o var. Ust tarafı kuzu 
gibidir. Aybaşı, tırınk! Para peşin! 

— Peki! O zatla görüşürüz... Konturatolar sende mi? 

— Hayır! Hanımefendide... 

— Öyleyse şimdi kiracıların adını kaydedelim! Bunu yaptıktan sonra. 


— Evlerin kiralarını da sen mi topluyorsun? diye sordu. 


— Evet! Orası fakir, fıkara yatağı... Lâkin fakir olmakla hepsi de namussuz 
değil... O iki evde iki kiraoı 
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var. Ne çıkarabiliyoruz! Ne de kira alabiliyoruz. Hanımefendi kızıyor. Paşa 
kızında sekiz aylık birikti. O asilzade bir hanım... Şimdi asilzadeliği de, 


hanımlığı da kalmamış ya... Benim lâfım, eski vaziyet üzerine... Paşa kızı, 
kirayı parasızlıktan veremiyor. Parasızlık dediysem... Allah'ın biçaresi... 
İçkiye para buluyor. Evet bir gün bu fakire ağladı. (İçmezsem deli 
olacağım!) demesi var ki insan dertli olur. Lâkin Arap karısına geldi mi? 
Parası var! Gel gelelim! Allah verdiği canı alamaz! göreceksin ya... 
Hanımefendi, bana kızar, 


söylenir. (Koğacağım seni!) diye takılır. Bilmez ki... Ben istemez miyim? 
Her ay tekmil kiraları bir tamam toplayıp Hanımefendinin karşısına alnı 
açık çıkmayı, istemez olur muyum? İşte bu ikisi.. Bir de bizim Nur ağa 
efendi, yüzümüzü kara ettiler... Siz de göreceksiniz ya... 


Murat, evlerin adreslerini alıp büyük apartımana saptı. Burada, tek gözü 
cam, kurt kapıcı hiçbir şeyden şikâyetçi değildi. Çorbacılar - Gâvur 
kiracılar olacak- dinlerine eğri ama, paralarına doğru heriflerdi. Hak bereket 
versin! Kendisini üzmüyorlardı. Lâkin alttaki geniş dükkân can sıkıyordu. 
Allanın izniyle onu da bir münasibine kiralasa, keyfi tamam olacaktı. Hem 
de kiralayacaktı. On-beş gündür, iki efendi polisle. Hükümetle 
uğraşıyorlardı. Niyetleri, aşağısını bar yapmaktı. Kürt kapıcı: 


— İster bar yapsınlar, ister gar yapsınlar, diye güldü, bize kirayı bir tamam 
versinler de... Sen bana adresini bırak bey... Gelirlerse gönderirim. 


Konturatoyu kesersiniz. Ben gayrı adam sarrafı oldum. Kirayı verecek 

kiracıyla dolandırıcıyı ossat bilirim. Hanıma sor da bak!.. Yılanlı herife 
bizim hanım üç numarayı vermeyecek oldu. Ben (Verelim!) dedim. Üç 

senedir oturuyor. Şeytan kulağına kurşun bir vırıltısını duymadım. Bre 

beyim, bu yılanın da İstanbul'da ne kadar çok sevdalısı varmış? 


— Ne yılanı? 

— Basbayağı yılan! Herif yılan besliyor. Kuş besliyor, tavşan, beyaz fare, 
balık besliyor. Nah, bizim apar-tımanın mermer merdivenlerini o 
moskoflunun müşterisi eskitti. Yılan alıyorlar, kuş alıyorlar, fare, köpek 


kedi, 
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balık alıyorlar. Sevinerek gidiyorlar. Bir iş canım! 


Murat burada da kiracıları kaydetti. Diğer malümatı Aliye hanımdaki 
konturato varakalarından doldurmak üzere ayrıldı. 


Kalyoncukulluğu'ndaki evlere daha gitmeden, orada kendisini nasıl bir 
manzaranın karşılayacağını anlamıştı. Zaten Hacı Hüsamettin beyin tahliye 
işinden de tecrübesi vardı. Ermeni kapıcının kanaatına göre parası olduğu 
halde keyfi için kirayı ödemeyen Arap karısı da dahil olduğu halde, bu 
kiralar kendisinden soruldukça hiç kimseyi sokağa atmamağa çoktan karar 
vermişti. 


Evlerin ikisi de kagirdiler. Daha eşikten atlar atlamaz, insanın yüzüne çirkef 
kokulu ıslak bir loşluk çarpıyordu. Her oda ağzına kadar sefalet doluydu. 
Koridorlar o kadar pisti ki, buraya aydan aya kira toplamak için gelmek bile 
bir mesele sayılırdı. Yan yana olan evlerden birincisinde, üçüncü katta, bir 
odada yalnız başına oturan Paşa kızı, eğer kendisini : 


— Cariyeniz Müşir Şefik Paşa kerimesi Emine Perihan! diye takdim 
etmeseydi kabil değil tahmin edemezdi. Odada eski, berbad, içinde nasıl 
yatıldığına şaşılacak kadar çarpuk çurpuk ve pis bir karyoladan başka hiç- 
birşey yoktu. (Pardon! Bir de «Zavallı Necdet» romanı). Kadının sırtındaki 
basma entari, bulaşık bezi kadar kirliydi. Yırtığından üzerinde çamurlar 
kurumuş bir dizkapağı görünüyordu. Buna mukabil harap yüz, dikkatle 
boyanmış, saçlar ıslatılıp yeni taranmıştı. Kadının alkolik gözlerinde, - 
gözlerinde değil, sanki bu gözler birer geniş meydandılar da, bunların pek 
uzaklarında:; - arada bir kımıldanan eski ve usta bir şuhluk vardı. Murat'a 
biraz baygın bakarak, İstanbul'un en güzel, en kıvrak Türkçes'i ile: 


— Sizi bilmem ki nereye oturtmalıyım? dedi. Murat, bu sefaletten kendisi 
mesulmüş gibi ürktü. 


Verdiği rahatsızlık için özür diledi. Aliye hanımefendinin emlâkine nezaret 
vazifesini üstüne aldığını, bu sebeple uğradığını, kira için asla merak 
etmemesini, ne zaman kabil olursa o zaman verebileceğini âdeta rica ederek 
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söyledi. Kadıncağız için, kira ödemek diye bir mesele zaten kalmamıştı. 
Kalmadığından olmalı ki sokağa atılmaktan da artık korkmuyordu. Bunu bir 
lütuf gibi, değil, kendisini biraz sevindiren hatımaz bir hediye gibi âdeta 
gururla kabul etti. 


— Pek sevimlisiniz beyim! dedi. Yüzünüzü görünce yüreğim ferahladı. 


Bu sözlerle hem acıklı bir dert yanış, hem de gayet üdi, pek belli bir 
orospuluk vardı. Murat bir müddet sonra, kadının artık insanlık namına 
hiçbir kayıtla bağlı olmadığını öğrendi. Civar bakkalların çırakları, müşkül 
zamanında -rakısız 


kaldığı sıralarda- belki de ustalarından gizli birer küçük şişe veriyorlar, 
sonra canları istedikçe: 


— Haydi borcunu sökül bakalım! diye kapıya dayanıyorlardı. 


Müşir Şefik Paşa'nın kerimesi Emine Perihan hanımefendi de, her 
defasında, bakkal çırağına kapıyı sür-melemesini işaret ediyor, bu mini mini 
borcu yarına bırakabilmek için, karyolaya arka üstü uzanıp teslim oluyordu. 
Bu hal artık o kadar tabiileşmişti ki, çok zaman borcunu ödediği, hiçbir 
vereceği kalmadığı halde, yolu oraya uğrayan çıraklar sanki hâlâ borcu 
varmış gibi, artık klişe haline getirdikleri o meret kelimeyi söyleyip, 
ihtiyaçlarını bedavadan defetmekteydiler. 


Murat, bu hikâyeyi duyduğu günden sonra bir daha Paşakızının odasına 
girmedi. 


Eve uğramak icap ederse rastlamaktan korktu ve bir müddet, Aliye 
hanımefendinin evindeki lüksü, Fatma'nın giydiği entarileri yadırgadı. 


İkinci belâlı kiracı Arap karısı insanın üzerinde tıpa tıp Paşa kızının tesirini 
bırakıyordu ki bunun nereden geldiğini anlamak ilk bakışta mümkün 
değildi. 


Bir kere odası iyi döşenmişti. Siman vücudüne giydiği entariler muntazam 
ve şıktı. Beyaz sıhhatli yüzünde püskürme benler, simsiyah kalın kaşlar, etli 
kırmızı dudaklar vardı. Tatlı bir arap lehçesiyle konuşuyor, dünyanın en 


pervasız gözleriyle bakıyordu. Murat, vazifesini burada şiddetle hatırladı. 
Paşa kızına gösterdiği yumuşaklığın aksine kaşlarını çattı. Çift döşekli, 
beyaz örtülü kar- 
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yolaya, karşı duvarda üstüne ipek halı örtülmüş divana bakarak kendisini 
takdim etti. Bir küçük hesap bakiyesi kaldığını hatırlattı. 


Arap karısı, aynen Paşa kızının sözlerini tekrarladı. (Belki müşabeheti 
yapan da bu olmuştur.) 


— Pek sevimlisiniz beyim! Yüzünüzü görünce yüreğim ferahladı. 


Bu sözün Paşa kızından iişitilip oezberlendiği belliydi. Lâkin burada, 
tamamıyla 


başka tesir yapıyordu. Murat, gülümsedi: 


— Hiç de sevimli değilimdir. Yüreğinizi ferahlattığıma memnun 
oldum. 


— Oturmaz mısınız? Bir kahve içiniz. 
— Teşekkür ederim. Daha dolaşacak yerlerim var. Hanımefendi selâm 
söylediler. Kira bakiyesini rica ettiler. 


— Kira... Bu kadında hepkira düşünür. -Bembeyaz dişlerini 
göstererek güldü:- 


Bana da selâm yollamaz. Tenezzül etmez! Neden acaba? Halbuki 
meslektaş 


sayılırız. 


— Efendim? Anlayamadım! 


— Anlarsınız efendim! Evet! Yedi aylık borcumuz var. Şam'a 
yazdım. 


Henüz para gelmedi. Mamafi yarın bir yerden bir alacağımı tahsil ederim 
sanıyorum. Yarın öğleden sonra mutlaka geçer misiniz? 


— Bilmemki... 

— Bilmelisiniz! Bekleyeceğim. Benimde işlerim var.. 
— Peki, geçerim! 

— Saat kaçta? 

— Birde. Olur mu? 

— Hayhay. 


Murat, ertesi gürr saat tam birde Arap karısının oda kapısını vurdu. İçerden 
keyifli bir ses: 


— Buyrun! Diye bağırdı. 

Kadın bugün bir başka entari giymişti. Adeta gençti. Onu yaşlı gibi gösteren 
aşırı şişmanlığı olmalıydı. Odanın ortasına üzerinde kooaman kocaman 
güller olan bir basma perde çekilmişti. 

Murat selâm verdi: 
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— Rahatsız etmedim ya! 

— Bilâkis... Buyrun! -Divanda yer gösterdi:- Bugün kahvemizi içeceksiniz. 


— Zahmet etmeyin. Hemen gitmeliyim... 


— Gidersiniz canım! Oturun lütfen! 


Perdenin ötesine geçti. İnsanın Kur'an okuyor zannedeceği tatlı bir 
Arapçayla birşeyler söyledi. Sonra bir gazocağı horultusu duyuldu. Murat, 
bunların kaç 


kere tekrarlanmış numaralar olduğunu, paranın yedi aydanbe-ri yapıldığı 
gibi bu sefer de verilmeyeceğini anlamıştı. Ama, aldatıldığı için 
öfkelenmedi. Kadının güler yüzü, bir eski dost karşılıyora benzer 
hareketleri hep ayda üç lirayı ödememek maksadıyla yapılıyordu. Hazindi. 
Tertemiz bir tepsi üzerinde pırıl pırıl fincanlarla kahve getirdi. 


— Müsaade ederseniz ben de içeceğim, dedi, dünyada bir bunun 
tiryakisiyim! Bilmem ki Şam kahvesi yapsaydım daha mı severdiniz? 


— Hayır. Teşekkür ederim. Mahcup oluyorum. -Perdenin gerilme 
sebebini ilk defa 


düşündü: - Zevciniz var mı? 
— Hayır! -İçini çekti:- Öldü. Bizi gurbet yerde bıraktı. İşlerimizi bir türlü 
düzeltemedik. Halı tüccarıydı. e Ortağı meğer odolandırıcının biriymiş. 


Bugün 


geçmeniz için rica ederken ona güvenmiştim. Gene türlü bahanelerle 
atlatmış. 


Size yalancı çıktım. 

— Zarar yok! Ben tekrar geçerim! 
— Çok lütufkârsınız! Sadiye! 

— Efendim? 

— Gel kızım! Bak ağabeyine... 


Perdenin arasından 8 - 9 yaşında kocaman siyah gözlü, gayet güzel bir kız 
çıktı. Gülümsedi. Yaklaştı. Serbest bir hareketle Murat'a elini uzattı. 


— Safa geldiniz efendim! 

— Murat, fincanı acele bıraktı. Çocuğun görünmesi odanın bütün havasını 
sanki birdenbire değiştirmişti. Kızın üzerinde beyaz yakalı bir mektep 
önlüğü, başında beyaz kurdelâdan fiyangosu, ayağında lâstik ayakkabılar, 
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kısa beyaz çoraplar vardı. Bu haliyle o kadar sevimliydi ki, Murat, onları 
rahatsız ettiği için hemen üzüldü. 


— Gel bakalım yavrum? Adın ne senin? 

— Sadiye efendim? 

— Ne güzel isim! Mektebe gidiyor musun? 
— Evet efendim! 

— Kaçıncı sınıftasın. 

— Üçüncü sınıftayım... Bu sene geçtim. 

— Şimdi tatil... Anneniz sizi gezdiriyor mu? 
— Evet efendim? 


— Ne iyi... -Kadına döndü:- Pek şeker şey ne kadar güzel!.. Bunu ben 
oğluma alsam... 


— Bilmem ki... Baksana ağabeyin ne diyor? 


Kız utanarak gözlerini yere indirdi. Annesi içini çekerek kalktı. Fincanları 
tepsiye koydu. 


— Ağabeyine anlat, dedi, para için gittik te sana o alçak herif ne söyledi! 
Olur mu? -Sonra Murat'a gülümsedi:- Bir dakika... Siz konuşunuz. 


— Hay hay! 


Murat, eskidenberi çocuklarla konuşmasını sever, dostluklarını kolayca 
kazandığıyla öğünürdü. Sadiye'nfn elini tuttu. Kız munis bir hareketle 
sokuldu. 


— Söyle bakayım Sadiye hanım... İstanbul'un neresini seviyorsun? 
Beyoğlu'nu mu? Yoksa Boğaziçi'ni mi? Ama, bakalım siz Boğaziçi'ni 
gördünüz mü? Anneniz sizi gezdiriyor mu? Hele bakınız... Sınıfı da 
geçmişsiniz... Gezdirmeli değil mi? Şaşırarak, şaşırarak değil, ödü koparak 
sustu, Mini mini Sadiye, bacaklarının arasında o gayet malüm hareketlerle 
kımıldamağa başlamıştı. 


Murat, bir an bu küçük mahlükun, insan değil de başka birşey, bir ucube, bir 
iğrenç... Bir tarif edilmez alçaklık oluverdiğini zannetti. Kısık bir sesle : 


— Ne yapıyorsunuz? diye sordu. 
Kız, akıllı gözlerle yüzüne baktı. Dünyanın en tabii bir sözünü söyler gibi: 
— Hoşunuza gitmiyor mu? dedi. 


— Ne?.. Nasıl!. 


— Benim hoşuma gidiyor... Pek seviyorum. Hem sizi de beğendim. Annemi 
hemen çağırmam bu sefer... Haydi... 


Murat sıçrayıp kalktı. Çocuğu omuzundan itti. Duvara dayadığı çantasını el 
yordamıyla aradı. Sadiye: 


— Anne! Gidiyoruz! diye seslendi. 


Kadın perdenin hemen yanında durmalı ki, derhal göründü. İkisine de baktı. 
Şaşırmış gibi: 


— Neden oturmadınız? diye sordu. 


— Hayır! Ben kapıcıyı yollarım. Siz borcunuzu ne zaman canınız isterse 
ona verirsiniz... 


— Kalsaydınız! -Güldü:- Pek mi küçük buldunuz? İstanbul için küçük ama, 
biz Şam'da bu işe iki sene daha evvel, yedi yaşında başlarız! 


— Anlamadım hanımefendi! Ben Şamr-ı şerif ahalisinden değilim... 


— Allah, allah! Bereket versin burada herkes sizin gibi düşünmüyor... - 
Büyük bir insanmış gibi kızına göz kırptı: - Sakın üzülme şekerim! Bu 
ağabeyin ne yiyeceğini daha bilmiyor! Körpe eti tatmamış... 


Murat, kapıdan fırladı. Dünyanın bütün murdarlıklarına batmış gibi 
yutkunmağa bile cesaret edemeden merdivenleri indi. Sokakta derin derin 
soludu. «Aman Yarab-bi! Aman Yarabbi!» diye mırıldandı. Kadının doğru 
söylediğini, Arabistanda daha küçüklerinin sermayelik ettiği meşhur 
kerhaneler bulunduğunu duymuştu. Ama her zaman duymak başka, görmek 
başka şeydi (Görmek) değil... Daha berbadi: Sürünmek... 


İşte bu öfkeyle zaten (koğulacağım) diye ödü kopan biçare, hasta ermeni 
kapıcının üzerine düştü. İnsanlık haysi-yenin uğradığı hakaretin acısını, 
ermeniyi o kadar ürküten iki numaralı dairenin kiracısından çıkarmağa 
katiyen karar vermişti. Kapıcı gençlikten bahsederken yumuşayaca-Şını 
söylediğine göre burada da gene cinsi bir rezalet 
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mevcut olmalıydı. Fazladan: «Sözünü bilmez! Terbiyesiz!» bjr heriften de 
bahsedilmişti. 


Murat, çantasını gelip geçenlere çarparak, içinden: «Görürüz! Görürüz 
bakalım!» diye yürüyordu. 


Demek bazılarının «Birkaç parça emlâkimiz var.» diye vasfettikleri rezillik 
bundan ibaretti. «Akar sahibi!, Es-hab-ı emlâkten...» Öyle mi? Akar sahibi 
değil, kerhane sahibi... Eshab-ı emlâkten değil kodoş! Babası Mahir 
efendinin de kiraya verilecek bir ev sahibi olmak için bütün ömrünce ne 
kadar didindiğini hatırlar hatırlamaz öfkesi büyük bir ümitsizliğe döndü. 


Sekiz yaşındaki Sadi-ye'nin orospuluk ederek kazandığı paradan, her ay üç 
lirasını Fatma'ya nasıl götürebilirdi? Bereket versin, kızın böyle 
şenaatlardan haberi olamaz. Haberi olmak şurada kalsın, hayalinden 
geçiremez... Bereket versin!.. 


Ermeni kapıcı, kapkaranlık odasından inleyerek çıktı. Murat'ı görünce 
yerden 


itibaren bir kandilli temenna 

çevirdi. 

— Buyur beyim... Bir emrin mi var? 

— Emrim falan yok... Şu ikinci kattaki kiracı! 

— N'olmuş? 

— Kaçaydır kira vermiyor? 

— Vallaha esasını bilmiyorum. Ona Refik bey karışır... 


— Nedemek? Refik bey kim oluyormuş. Bak bozuşacağız kapıcı 
efendi. Geçen gün 


de lâfı ağzında geveledin... Sen o Arap karısının yediği naneyi bana 
neden 


bildirmedin? 


— Bildirmedin? İnanılacak bir kepazelik mi ki... İşte görmüşsün... Biz eski 
adamız beyim... Hem de terbiye ehliyiz. Dilimiz varmadı. İstersen yatağımı 
sokağa at... 


— Peki bu ikinci kattaki? 


— Doğrusunu ister misin? Randevuculuk yapıyor. Meşhur Kel Enver... 
Şerrinden Beyoğlu ürker... Polis elinde, zaptiye elinde, mahkeme elinde.. 


Refik bey bugüne bugün devletimizin koca bir zabitiyken başa çıkamadı. 
Tövbe yarabbi 


— Neyaptı? 
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— Enver mi? Hay beyim, görmeliydin? Refik beye de böyle rica ettim. 

Dinlemedi. Biraz da keyfti galiba... Yukarı çıktı. Kapıya dayandı. Usulüyle 

içeri aldılar. Bir on dakika sonra bir feryat, bir gürültü... Koştum ki 
zavallı 


Refik beyi, karıyla bir olup bir güzel  ıslatmışlar, başını oyarmışlar. 
Palaskası, 


şapkası içerde kalmış. Yalvarmağa başladı. Nasıl yalvarmasın, kel herif 
(Merkez Kumandanlığına gideceğim!) diye ayak diriyor. Refik beyi 
görmeliydin beyim! 


Zabit ama, öyle acar zabit değil... yalvarmasına ancak kel Enver olmalı 
dayansın! (Beni zabitlikten kovarlar ocağınıza düştüm!) diyor. Nihayet 
araya girdim de... Şapkayı, kayışı alıverdim. Sonra iyileştiler. Gelir gider 
oldu. Murat, eski külhanbeylerinden olan Kel Enver'in namını işitmişti. 
Şimdi ihtiyarlamakla beraber gene de sert herifti. Zaten gençliğinde de daha 
ziyade kancıklığıyla meşhurdu. Ustasına arkadan bıçak attığını hâlâ 
söylerler, bir de yere tükürürlerdi. 


— Şimdi yukarda mı kendisi? diye sordu. 


— Hayır! Kadınla beraber gittiler. Akşama gelirler. Zaten ben söyledim 
de... (Hele bir görelim yeni vekili) dedi. Para istemezsen şeker gibidir. 
Elinin altında dünya güzeli kızlar var beyim... Güç yetmez bir vakit!. 


Murat, ihtiyar kapıcının (Karısıyla beraber gittiler.) Sözüne pek inanmadı 
ama, aklına bir başka iş geldiği için üstelemedi. 


— Ben gene uğrarım! diye yürüdü. 


Tepebaşı'na çıktı. Kanunuesasi kıraathanesine uğradı. İçerde aradığını 
bulamayınca kahveciye: 


— Arap Hulusi bey gelmiyor mu? diye sordu. 

— Hergün buradadır. Birşey mi diyecektiniz? 

— Kendisini görecektim. Ne zaman gelir? 

— Belli olmaz. Bakarsınız, şimdi gelir, bakarsınız ge-ceyarısı... 
— Mutlaka uğrar mı? 

— Mutlaka... 


— Öyleyse... Bir kâat yazacağım. Kendisine muhakkak veriniz. Unutmayın 
rica ederim. 
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— Hiç unutulur mu? Başüstüne! 


Murat, bir kâada ertesi gün saat onikiyle bir arası buluşmak istediğini yazıp 
bıraktı. 


Aradığı adam Kasımpaşa'n meşhur külhanbeylerden Arap Hulusi beydi. 
Müteaddit katillikleri ve İstanbul mahpushanesinde senelerce dam ağalığı 
vardı. Bir zamanlar Beyoğlu'nun bilcümle kumarhanelerinden haraç almıştı. 
Şimdi de hatırını uçan kuşlar sayardı. Babası Mahir efendinin iyi 
arkadaşlarındandı. Kendisi de oğulları bahriyeli Zeki ile mektepli Ziya'yı 
tanıyordu. 


Ertesi gün tam onikide kahveye girdiği zaman Arap Hulusi beyi, köşesinde 
kemal-i ciddiyetle nargile içiyor buldu. Elini öptü, oturdu. Arap Hulusi 
amca: 


— Nerelerdesin? diye yüzüne bakmadan sordu kâ-adını alınca merak ettim. 


Hayrola! 


— Hayır... Evet! Konuşuruz, bir ricam var. Teyzem n'apıyor? 


— Hiçutanır mı? Teyzesi n'apıyor muş? Sana öfkeleniyor! İkide bir 
oğlanlar 


lâfını ederler. (Nerede bu?) diye dertli dertli sorar. 
— Bir müddet Anadolu'daydım. Yeni geldim. 


— Peki! Artık sen bu martavalları teyzene anlatırsın. Söyle bakalım derdin 
ne? 


— Kel Enver'i bilir misin? 
—. -E? 
— Tanıyorsun elbette? 


— Bu nasıl söz? Ben Kel domuzu tanımaz mıyım? N'olmuş?.. -İlk defa 
yüzüne baktı, ayıplamış gibi başını çevirdi: - Dur anladım rezil! Bir sen 
eksiktin öyle ya... Ze-ki'nin derdi, Ziya'riı derdi bana elvermiyordu da bir 
sen eksiktin... 


— Hayır amca bildiğiniz gibi değil... 


— Sus!.. Sus diyorum... Sen yaştayken ben de çok Kel Enver'ler aradım. 
Rahmetli 


Mahir efendi az mı söylenirdi. Böyle işlerde yoktu. (Hele dur! Oğlan 
yetişsin, yollarını tekmil öğrenirsin!) derdim de, (Allah göstermesin!) derdi. 
E? 

— Söyletmiyorsunuz ki... 
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— Neymiş oğlum? Kel domuz işi ilerletti. Sonunda keraneciliğe de verdi. 
Şimdi keyfinde... Ona kalsa çevi-remez ya... Küpeli Eleni'ye dua etsin... 


Lâkin Eleni de vaktiyle karıydı haa... Şehzadeler ayaklarına kapanırd... 
Orada birisine mi tutuldun? 


— Vallaha amca, hâlâ aklınız tutulmakta... Ben bunları teyzeme söylemez 
miyim? Eleni derken ciğeriniz görünecek... 


— Vay müzevvirlik de mi var? Bu huy sana rahmetli Mahir efendi'den 
olmamalı... Yeni mi peydahladın kopuk? Bunu bizim deli Celil bey mi 
öğretti? 


— Biz ekmek parası derdindeyiz! Tövbe yarabbi! 
— Ne parası? 


— Bak dinle amca! Bu Kel Enver her kimse şurada Kallavi sokağında bir 
apartımanda oturuyor. 


— Evet! 


— O apartımanın sahibini ben tanıyorum. Bir kadındır. Bir takım emlâkinin 
idaresini bana verdi. Aylıkları bir tamam toplayacağım, yüzde şu kadar 
alacağım. Bu kel herif kac aydır kira vermiyormuş. Kadın bir zabit 
yollamış. Zabiti içeri almışlar. Sonra ne yapmışlar yapmışlar, don gömlek 
dışarı atmışlar. O da üçgün sonra gidip dehalet etmiş. Hasılı, haşa 
huzurundan, senin kel pezevengi anlaşılan şımartmışlar. 


— Yamandır kel.. Pistir. 

— Ya ben? 

— Sen ne demek? 

— Ne demekki var mı? Beş kuruş kazanacağız diye ben Kel'den sopa mı 
yiyeceğim?.. İşte sana söylüyorum. Delirdiğim zaman pire için yorgan 


yakmak bana sizden miras. Kel'i bana geberttirirsiniz! 


— Dur yavrum! Kel dedimse, kel öyle usul-erkân bilmez cinsinden değildir. 
Hem de adam sarrafıdır... 


— Artık gerisini siz düşünün! (Karılarım var çektirir kurtulurum) der. 
Polislere falan güvenir. Bakın ocağını söndürürüm. Zaten bu kadarcığını 
Zeki ağabey de işit-se tamam! Ben sizi bir de mehterhanelerde 
süründürmeyelim, dedim. Beni kim arar? Siz ararsınız! 
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— Bre bunlar dün cin olmadan bugün adam çarpıyorlar!.. 
— Benden günah gitti. Hesabınıza bakın! 


->- Tabi bakacağım! Kel değil mi? Şimdi çağırayım dur sen!.. Garson 
oğlum! 


Hayır! Burda olmaz. Ayıptır. Yalnız rastlamış gibi yapın! Beni söyleyin... 
Numaraya gelmez olduğumu bildirin! 


— Hay gözünü seveyim! Bize usul de öğretiyor! Doğru! Doğru! Aferin! 
Ben söylerim. 


— Ayrıca deyin ki: «Ben bu işe senin iyiliğine karıştım! dersiniz. 
Yoksa bir 


akşam Zeki ağabeyimle beraber, icabına bakarız! Bizi züppe zabit 
bellemesin! 


Arap Hulusi bey, Murat'ın efelenmesine geyifle güldü. Bu gene horozların 
mahmuz göstermesine bayılıyordu. Murat da bunu bildiği için esip 
gürlemişti. Tekrar elini öpüp 

— İşim acele! diye kalktı. 

— Dur nereye? Celil beye selâm ederim. Deliyle nasılsınız? 

— Geçiniyoruz. 


— İyidir... Deliderya iyidir... Bize gelmezsen teyzen büsbütün darılacak... 


Bunu söyleyim de... 


Murat, hafta sonu Perşembe geoesi Kasımpaşa'ya, Arap Hulusi beye gitti. 


Teyzesine bir kutu şeker götürmüş, elini öpmüş, boynunu bükerek kendisini 
affettirmiş-ti. Kadıncağız Murat'ı ne zaman görse annesi Canseza hanımı 
hatırlar, sulanan gözlerini göstermemek için yüzünü döndürerek, baş 
örtüsünün ucuyla yaşlarını kurulardı. 


Zeki ağabey, Ziya evdeydiler. Ortada güzel bir çilingir sofrası Arap Hulusi 
beyi bekliyordu. 


Kapıdan girince: 

— Kopuklar buradalar mı? diye soran sesini duydular. 

Murat'ı görünce sevindi. 

— İşte bu böyle, karı, dedi, bunlar zamane evlâdı. 
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işleri düşmese bize metelik vermezler, ölsek leşimizi de sürmeğe gelmezler. 
— Murat oğlum, onlara benzemez! 


— Eyvah! Hemen aldattı mı? Bre karı tuu... Düştün gözümden... Ne 
söyledi? Yalandır. 


— Bana kutularla şeker bile getirdi! 


— Hay Allah kahretsin! Ulan rezil! Ben de seni onüç yaşındayken şekerle 
aldatmamış mıydım? Eşek bile bir düştüğü çukura bir daha düşer mi? 
Kutuyu kafasına çarpmadın mı? 


— Haydi oradan geveze... Geceliğini giy de sofra başına geç... Çocuklar aç! 
Şeker kutusunu kafasına neden çarpacakmışım? Hanginiz beni 
düşünüyorsunuz? 


— Şu sebepten çarpacaktın ki... Bir kere aklını başına alırdı. Sonra da belki 
utanırdı... -Kocaman kocaman güldü. Evlâtlarına, karısına son derece 


düşkündü. Evde olduğu geceler, uyanır uyanır, Zeki'nin gelip gelmediğine 
bakar, kalbine vesvese düşerse giyinip Yenişehir, Ziba. Feridiye arar, bulur, 
geriden geriye kollardı. 


Şimdi, azametli bir aşiret reisi gibi, masada çalım satıyordu. Gençler edep 
eder karşısında rakı içmezlerdi. Arap Hulusi bey de çiy insan olmadığından 
işini, canı pek istemediği halde, çabuk bitirir, kahve bahanesiyle çıkar, 
çıkarken de karısına: 


— Coouklara meydan ver! Biraz ilâç içsinler sevaptır hâtün! diye tenbih 
ederdi. Kendisi artık pek az içiyor: 


— Bizden geçti, diyordu, eskiden binliklerle devirirdim. (Bana mısın) 
demezdi. Şimdi üç kadehi aştık mı, sabaha kadar uyuyamıyoruz. 


Üçüncü ve sgp kadehte o Murata bakmadan, fena bir-şeyden bahsediyor 
gibi 


somurtarak konuştu: 


— Kel domuzu gördüm. Ne keldir? O da fitili almış. Kapıcıdan mı duydu 
nedir? 


Ben lğfı açar açmaz: «Kim bu şehzade Murat! Ben tanır mıyım?» dedi. 
«Sen tanımazsın yukarda pek görünmez. Karılarla da alâkası yoktur.» 
dedim. Iyi demiş miyim? 
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Murat'ın cevap vermesine vakit bırakmadan Ziya atıldı: 


— İyi demişsin baba! Geçen gün birisi, Murat'ı Taksim bahçesinde 
iki kadınla 


gördüm dedi de, ben de (Yanlış! karılarla pek dolaşmaz!) dedim. 


Murat, telâşla Ziya'nın yüzüne baktı. Masanın altında da ayağına bastı. Ziya 
canı acımış gibi: 


— Of! diye sıçradı. 
— N'oluyor? 


— Nasırım acıdı... İşte bu sebepten bana da bir çekme rugan fotin yaptır 
diyorum. 


— Kolay oğlum! Bu lâkırdıya da karışacak mı bu çekmesine dükürdüğüm 
rugan pabuç? Biz iki lâf edemeyecek miyiz? 


— Ediniz! Benim birşey dediğim mi var? 


— İşte aklım karıştı. Ne diyordum! Evet! Kel'e dedim ki: «Ufak tefek 
görür 


Karamürsel sepeti sanırsın,, sonra keyfine,» dedim. Homurdanmağa 
kalkıştı. «Kızarsa berbattır, dedim, şu da var ki, o bir kere kızdı mı, ben de 
kızarım, Zeki de kızar. Ziya da, biz hep beraber kızarız! Huyumuzdur» 
dedim. «Aman bu nasıl iş? Siz adam mı boğacaksınız?» diye güldü. Kel çiy 
değildir. Kendin de göreceksin ya... (Bir aralık uğrasa da tanışsak ben 
romatizmalarımdan bir yere çıkamıyorum. Çıksam yazıhaneye giderim!) 
dedi. Yolun düşerse uğrar mısın? 


— Kapıcıya haber bırakmış. (Ayın birinde gelirim!) dedim. 


— İyi görüşürsünüz... Katırlık etmediği zamanlar tadına doyulmaz 
arkadaştır. 


Hey gidi eski günler... Arap Ferhat beyle birgün... 


Artık, o usturpalı, saldırmalı, alti|*tlar!ı hikâyeler başladı ki bunları ancak, 
Arap Hulusi beylerden ve diğer arkadaşlarından dinlemek lâzımdı. 


Ertesi gün öğleden sonra Fatma'lara Ertuğrul Hik-met'le beraber gittiler. 
Murat, Aliye hanıma işler hakkında kısaca malümat verdi. Fatma'nın 
arkadaşlarıyla oturduğu salona geçti. Süheylâ, Muallâ, Necip, Doktor Lütfi 
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beyin kızı Ayşe, Muratın henüz tanımadığı diğer iki kız vardı. 


Ayşe, Murat'ı görür görmez yerinden kalktı. Gayet samimi, bir 
gülümsemeyle yaklaşıp elini uzattı. 


— Çok üzüldüm Murat ağabey, dedi, kederinize pek de istemediğim halde 
galiba aynen iştirak de ettim. Ne sevimli, ne şirin düşmandı. Ne kadar genç 
öldü... 


— Teşekkür ederim. Emin olun düşman değildi. 


— Kendisi şahsen belki düşman değildi. Lâkin mensup olduğu millet bize 
yabancıdır, hem de ebediyyen yabancı kalacaktır. -Ertuğrul Hikmet'e 
döndü:-Beyfendi bu kanaatta değiller ya... Beni ikna edebileceklerini 
sanmıyorum. Ertuğrul Hikmet, sıkıştırılmış bir sahici kurt gibi gözlerini 
sertleştirdi. Dişlerini göstererek zorla güldü. 


— Bir insan arzu etmezse, iki kere ikinin dört ettiğine de ikna ediiemez, 
dedi, siz hele gene karşımdaki yerinize oturunuz bakalım... 


— Hayır! Münakaşadan kaçmadım. Murat ağabeyimi karşılamama böyle 
bir mâna vermenize teessüf ederim. 


Murat, kısacık yokluğu içinde meydana gelmiş bu samimiyeti pek beğendi. 


Süheyla annesinin ne kadar üzüldüğünü anlattı. Mu-allâ da kederlenmişti. 
Necip bile meşhur dalgınlığına rağmen: 


— Yazıhaneye geldiğim zaman bana niçin söylemedin? diye somurttu. 
Ertuğrul Hikmet: 


— Anadolu harbine Yunan milleti rey vermiş değildir, diye başlamıştı, 
nitekim, seferberliğe girerken de bize sormadılar. Hatta iki karakteristik 
vak'a anlatırlar. Alman zırhlıları Boğaz'dan içeri alınıp onları kovalayan 
donanmaya bu hak tanınmayınca Enver paşa, kabinenin Sadrazam 
riyasetinde içtima 


ettiği odaya girmiş de «İki oğlumuz oldu!» demiş. Mısırlı Sadrazam'ın 
cevabı şu imiş: «Babaları kimdir?» — İşte, ateşe atıldığımızdan, Çe- 


mişkezek'deki Mehmetçik namıyla maruf Sarı Çizmeli Mehmet ağa değil, 
Sadrazam bile bihabermiş. Sonra ar- 
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tık mağlübiyet yüz gösterip (Sulh-u münferit) lâfları dönmeğe başladığı 
zaman da Büyükada'da, cephelerde akan kanlara nazire olarak akıtılan 
şampanya tufanı arasında efendilerimizden birisi: «Türk milleti söz verdi! 
Türk sözünün eridir. Sonuna kadar döğüşeceğiz!» buyurmuş da, refikay-ı 
hayatı olan şüphesiz Alman istihbaratına çalışan madamın bu vefakâr 
dostluk tezahürü karşısında gözleri yaşarmış... 


— Bütün muharebeler biraz böyle değil mi? 


— Belki de bütün muharebeler biraz böyledir. Onların arasındaki farkı 
ekseriya maksatları tayin ediyor ve bütün muharebeler biraz böyle olduğu 
için de rahmetli cici gelinimizi düşman saymıyorum. Onun şahsında diğer 
bir milletin mevhum düşmanlığını görmekten daha kolay birşey teklif 
edeceğim! Düşmanlığına dair bir alâmet görmemiştik, ama, Murat'ı 
hakikaten sevdiğine ben emindim! Öyleyse Safo yengemin şahsında Yunan 
halkını, Murat'ın şahsında da temsil edilen Türk halkına dostluğunu değil, 
dostluktan bir bakıma çok daha derin olması lâzım gelen aşkını meydana 
koymuş bulunuyordu. Yani, bu iki insanın münasebeti pekâlâ böyle de 
manâlandırı-labilir! 


Süheylâ elini çırptı: 

— Bravo Ertuğrul bey, dedi, işte bizim Ayşe'yi böyle yenmeli... Biz bir 
türlü hakkından gelemiyoruz! Hele bir de şair Nazım Hikmet bahsında yere 
serseniz! 


— Bir de Şair Nazım Hikmet bahsi mı var? 


— Olmaz mı? Fatma'yla mütemadiyen çekişiyorlar. Fatma, Nazım Hikmet'i 
pek seviyor. Biz de hoşlanıyoruz. Bu Kuvayı Milliyeci onu derhal asmak 


taraftarı... Ertuğrul Hikmet, elini saçlarında gezdirerek Ayşe'ye sükünetle 
sordu: 


— Öyle mi efendim? 


— Evet! Belki büyük şairdir. Lâkin Mustafa Kemal Paşa'ya inanmıyor. Ben 
bu memlekette Mustafa Kemal Paşa'ya inanmamağı ihanet sayıyorum. 
Hainlerin cezası da ölüm olmalı. Bu işi de, asla uzatmamalı! 


— Dehşet! Bakınız bu söz bence nerelere gidiyor? 
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Ben meselâ: Bulgar milletinden olsam, desem ki İstanbul'da bir Ayşe hanım 
var. Bizim Kıral Boris'e inanmıyor. (Kıral Boris'e inanmamak hainliktir. 
Hainlerin cezasr ölümdür. Bu işi uzatmamalı!) desem haklı mı olurum. 


— Bulgarsanız haklı olursunuz! 
— Ingilizsem... Gene böyle düşünsem. Kıral Jori hazretleri namına... 


— Haklısınız! O zaman bütün İngilizler böyle düşünerek aniden üzerimize 
hamle etseler ve bizi de yenseler, içimizden keyf için bir sürü Ayşe'leri, 
hakaretle, ha-caletle öldürseler... Siz onlara demek ki hak vereceksiniz! 


— Türk olarak hak vermem! 

— İngiliz olarak haklı mıdırlar? 

— Evet! 

— Öyleyse sizce hak ve hakikatin daima iki cephesi var! 

— Tabii... 

— O zaman da dünyadaki bütün sizin gibi milliyetçiler ölüme mahküm 
demektir. Çünki millet bütün dünyaya hükmedemez. Hükmetmeğe kalksa, 


bu hal diğer milletleri ya birleştirip ona karşı durmağa yahut aynen onun 
gibi hareket ederek dünya hakimiyetini elde etmeğe, elde etmek arzusuna 


sevkeder. Neticesi bir seri muharebelerdir ki, en sonunda galip dahi gelince 
bu zafer Pirusvari bir zafer olur. Avucunda kalan feci neticeyi görünce 
bizzat kendi milletiniz, size bu hayırlı marifetinizin mükâfatını, sizin 
yabancılara biçtiğiniz ölçülerle biçer... Yani gücü yeterse derhal öldürür. 
Hem de öldürmelidir. Ben milletseverliği bakınız nasıl anlıyorum. Türk 
milletini severim. Ekseriyet itibariyle iyi yürekli, mert, eliaçık, merhametli, 
haydi pek kullanıldığı halde ben de tekrarlı-yayım, misafirperver millettir. 
Henüz ilim ve fen, edebiyat kollarında zekâsını göstermek fırsatını 
bulamamıştır. Halâ (Türk gibi kuvvetli) diye öğünürüz. Halbuki (Türk gibi 
akıllı), (Türk gibi vicdanlı) falan diye öğünmek bu mevzularda, bilhassa 
düşmanlara bunu kabul ettirmek daha hoşuma gider. Ben eğer milletimde 
bu hasletlerim 
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sahiden mevcut olduğunu bilirsem, öteki milletlere neden doğruca 
öldürmeğe giden bir kin besliyeyim. Bir söz ederler. (İnsanın olmadığı 
yerde Allah da yoktur.) gibi bir söz. Dünya insansız yani, başka milletsiz 
kalsa, benim kahramanlığımı, iyiliklerimi kim takdir edecek... O ne sıkıntılı 
bir dünyadır! Hiç tasavvur ettiniz mi? Zaten anlamıyorum! Dünyada iki 
milyara yakın insan var. Bunların yalnız 15 milyonunu sahiden sevip, 
diğerlerine sırasına göre az, sırasına göre çok kin tutmak fakat hepsine karşı 
aynı yabancılığı hissetmek nasıl bir sevgi kabiliyetidir? Yanında çalışan bir 
çocuk çırağa lüzumsuz yere eziyet eden bir adamın kendi evlâdını insana 
lâyık bir şekilde seveceğini bana kabul ettiremezsiniz! 


— Nazım Hikmet, bu memlekete fenalık etmiyor mu? Fenalık etmese, 
Mustafa Kemal Paşa onu hiç hapse koyar mı? 


— İşte ben de onun bu memlekete çok faydalı olduğunu iddia ediyorum. 
Sizin fikirlerine çok kıymet verdiğiniz Mustafa Kemal Paşa da bir tek insan, 


ben de bir tek insanım. Şu anda Nazım Hikmet'in faydası ve zararı 
birdenbire yüzde elli oluvermedi mi? 


— Yok canım! Siz Mustafa Kemal Paşa'y-la nasıl bir olabilirsiniz? 


— Onun fazladan nesi var? 


— Bir kere dahi! Sonra cesur bir reis... Tabii bilir... 


— Evvelâ şunda mutabık olmalıyız! (Dehâ) her yarışı mutlaka kazanan bir 
at değildir. Markoni de dahi, radyo üzerinde, (Edison) dahi kendi 
branşında... Aynştayn de, Pikasso, Mikelanj, Bethofen, Nevton, Farabi, 
İbnisi-na, hattâ bizim komik Naşit'le komik Şarlo, ne bileyim: Galile, 
Kepler, Sokrat Şekspir... Arşimet, Pastor, Balzak, Tolstoy... Hepsi bunlar 
birer dahi! Hem de dünyanın bütün medeni insanlarınca kabul edilmiş 
dahiler. Lâkin dehaları bütün ilim şubelerine, bütün içtimai hadiselere, 
bütün iktisadi meselelere uzanmıyor. Bir insan, ancak bir bahiste, ufacık bir 
bahiste dahi olabiliyor. Dehanın hususiyeti de burada... Mustafa Kemal 
Paşa'nın dehası bir 
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komünist şairin 1931 senesinin Ağustos ayında Türkiye'ye fenalık ettiğine 
mi mahsus? 


— Hiç olur mu? 


— Öyleyse Mustafa Kemal Paşa'nın dehası kanaa-tınızca hertarafa işleyen 
bir görülmemiş deha! Acaba kaşık yapabilir, bunun sapını da orta yerine 
getirebilir mi? Neye güldünüz? Olmadı gördünüz mü? Kaşık yapmakta, 
kaşığın sapını orta yerine getirmekte beceriksizlik etmesi ihtimali varsa 
Nazım Hikmet meselesinde neden bunu hesaba katmamalı! Sonra 
mevzuumuzun tarih içinde bir hususiyeti daha var. Şairler her zaman tekin 
olmayan insanlardan çıkıyor. Onlara dokunan dahilerin hemen de yüzde 
doksan dokuzu maalesef sonra bunun acısını dehşetli bir surette çekiyorlar. 
Koca Fransız inkılâbının haklı olarak mütemadiyen işleyen giyotini, gene 
haklı olarak bir kere de, bir şair başını, Şeniye'nin kafasını koparmış. Belki 
ben de şiirle uğraşıyorum da ondandır. İhtilâlin haklı, şairin haksız 
olduğunu bildiğim halde bu bir kafa da koparılmasa olmaz mıydı sanki? 
diyorum. Şairler her zaman haklı değillerdir. Fenalığa alet olanları da olur. 
Lâkin söylediğim gibi bir hususiyetleri vardır. Onları ancak diğer şairler, 
devrin edebi muhitleri, milletlerin ve umum insanlığın edebiyat tarihi ancak 
ve tam olarak muhakeme ve mahküm edebiliyor. Kaldı ki şairlerin, bilhassa 
mahpuslara girip çıkan şairlerin ekserisi devirlerinden çok ilerde 
bulunduklarını sonradan eserleriyle is-bat etmişlerdir. Bir akıllı adam şair 


için (Ruh mühendisi) demiş. Ruh mühendisi, bir Muzaffer Başkumandan 
tarafından dahi çok ihtiyatla tenkit edilmelidir. Ruh mühendisi şurada 
dursun bir su mühendisinin işine bile zenaat-tan olmayan birisinin 
karışmasını havsalanız almamalıdır. Hem eminim: Bunu almaz da, ötekini 
gayet tabii görürsünüz... 


Bakınız bir nikbinlik şiirinde: 
İyi günler göreceğiz çocuklar 


Güneşli, iyi günler göreceğiz Motorları engin maviliklere süreceğiz 
çocuklar 
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Süreceğiz! Hele açtık mı bir son vitesi 

vuruyor motorun sesi Ooy çocuklar! Kimbiiir ne harukulâdedir, 
160 kilometre giderken öpüşmesi... 


diyebilen adam, şimdi mahpustadır. Af buyrun, buna karşılık Beyoğlu'nda, 
şu, pencerenin önünden geçen sokağın kaldırımına sımsıkı yapışık 
Beyoğlu'nun muhtelif evlerinde bu anda dörtyüze yakın kerhane icrayı sanat 
etmektedir. 


Herbir odasında bir Türk kızı... Bir Ayşe... Bir Fatma... Bir Zekiye... - 
Kederle gülümsedi:- Ben de bir dahi istiyorum. (Nikbinlik) şiirinden değil, 


kerhanelerden ürkeeek bir dahi... 


Murat, içi sıkılarak Hikmet'in sözü artık bitirmesini bekliyordu ki Mülâzım 
Refik bey kapıda göründü. Başı açıktı. Dışarının loşluğunda kıvırcık sarı 
saçları aziz resimlerindeki haleler gibi parlıyordu. 


— Murat efendi bir dakika gelir misin? diye seslendi. 
Murat şaşırarak sordu. 


— Ben mi? 


— Sen, evet! Bir dakika... 


Fatma, mani olaaak bir hareket mi yapmak istedi, yoksa hiç bir hareket 
yapmadı da Murat böyle bir hisse mi kapıldı. Bir an tereddüt etti. Sonra 
kalktı. 


Ertuğrul Hikmet'in yabancılardan gelen (Sen) hitabına ne kadar kızdığını 
bildiği için (Birşey yok) manâsına gülümsedi. 


Koridorda iki adım yürüdüler. Refik bey elleri cebinde, cigarası ağzında 
durdu: 


— Bizim hanım seni emlâk işlerinde kullanıyormuş, dedi, şimdi haber 
aldım! 


— Evet! 


— Beni dinle: Kallavi sokağındaki apartımanda Enver efendi isminde birisi 
oturuyor. 


— Evet! 
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— İyi adamdır. Benim himayemdedir. Kendisini ki-ıra için 
sıkıştırmayacaksın! 


— Hanımefendi... 


— Bırak Hanımefendi'yi Canımı sıkma! Sen benim dediğime bak! Parası 
olduğu 


vakit o kendisi verir... Bir de Kalyonkulluğu'ndaki evde bir Şamlı hanım 
oturuyor. Hani uğramışsın! 


— Evet! 


— Onu da rahat bırakacaksın! 


— Hanımefendi... 


— Canımı sıkma dedim ya... Burada ekmek yemek istersen beni 
dinlemelisin. 


Avukat kâtipliği yapıyorsun değil mi? 

— Hayret beyin yazıhanesinde... 

— Evet! 

— Oraya bir Hüseyin bey gelir bildin mi? 
— Hangi Hüseyin bey? 

— Hayret beyin iyi ahbabı... 


Murat, az kalsın: «Haa şu oğlan pezevengi mi?» diye soracaktı. 
Gülümseyerek: 


— Hatırladım! dedi. 


— İyi dostumdur. Icab ederse Hayret beyle de görüşürüm. Sana yardımım 
dokunur. Fena çocuğa benzemi-yorsun! 


— Teşekkür ederim! 


Murat, böyle derken: «Rugan pabucunun burnuna sol ayağımla bassam, 
kadın ağzına benzeyen ağzına bir sağ yerleştirsem, acaba burada mı ayılır 
yoksa hastaneye gider mi?» diye düşünüyordu. 


— .... Geçinir gidersin... Anladın mı? 
— Başka bir emriniz? 
— Hayır yok! Bu kadar... 


— Başüstüne... Gülümseyerek salona döndü. 


Ertuğrul Hikmet'le Fatma aynı bakışlarla kendisini bekliyorlardı. 
Şair: 

— Ne var7 Ne istiyor? Kimdir? diye sordu. 

672 

— Bir ahbap! Bir mesele vardı da... 

— Hayırlı bir mesele mi? 

— Cook... 

— Ne güzel delikanlı... Sakın Hayret beyin ahbaplarından olmasın!.. 


Murat az kalsın kahkahayı salıverecekti. Ertuğrul Hikmet bunu o kadar 
sevimli bir aptallıkla sormuştu ki... 


— Ahbaplarından... Ahbaplarının ahbaplarından -Yüzüne soruşturan 


bakışlarla bakan Fatma'ya döndü: -Ertuğrul Hikmet beyden şiir istemediniz 
mi? 


— Hayır! Onu en zevkli sıraya sakladım. 


— Bana ithaf ettiği bir şiir vardır. (Mataralar) isim-Ji bir şiir... Askerlikte 
beraberdik... Güzeldir. 


Ertuğrul Hikmet'in her zaman herkes tarafından kolayca farkedilen kendine 
itimadı birdenbire kayboldu. Telâşlandı: 


— Ezbere hiç bilmem, dedi, beni müşkül vaziyette bırakmak istiyor. 
Hanımlar rica ederim bana yardım ediniz! Gördünüz ya, beraberinde 
yakışıklı bir de ordu var. Buna karşılık ben sıska bir adamım... 
Kimsesizim... 


— İsteriz! diye gürültüye başladılar. 


— Bir başkasını okusam... Aklımda yok... 
— Hayır (Mataraları) isteriz. 


— Vallaha, onu benim kadar siz de artık biliyorsunuz. Benim aklımda 
yalnız bir adı var. 


Fatma gürültüyü, ev sahibi, sıfatiyle yatıştırdı. 

— Evet! Bir başkası olsun, dedi, hangisini isterseniz! 

— Teşekkür ederim. Minnettarım... Tabi canım... Madem ki 
ezberleyemiyorum... -Hemen öksürüp başladı: - «Sahraya baharın daha ilk 
indiği... » 


— Durunuz! Sahtekârlık ediliyor! Bu Faruk Nafiz'in (Suda halkalar) isimli 
şiiridir. 


— Aman yarabbi! Hepsini de biliyorlar... 

— Mataralar'ı isteriz. Hakkınızı kaybettiniz... Tamam! 

— Necip bey siz de birşey söylesenize... 

— Şiir mi okuyayım?.. Aman... 
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— Hayır! Şu sahtekâr şaire... 

— İyi başladıydı... Sahra... diyerek... Bırakmadınız ki... 

— Ağabey, sen de tuhafsın! Başkasının şiirini okuyor. 

— Şiir değil mi? Okusaydı... Sahra... diyerek... Hoşuma gitti... 


Ertuğrul Hikmet elini kaldırdı: 


— Peki! Mataralar'ı okuyacağım! İki şartım var! Allah rızası için hiç kimse 
(Güzel) demeyecek... Bir de arkasından herkes sevdiği bir şiiri söyleyecek... 
-Murat'a döndü:- Benim yerime İbrahim Riza'yı neden getirmedin alçak? 


Şiirde, yepyeni bir çöl-step havası vardı. Bittiği zaman alkışladılar. Şarta 
rağmen (Güzel!) dediler ve Murat'ın muzipliği yüzünden (Dolap beygirijni 


ve (Esir ars-lan)ı da okutmadan yakasını bırakmadılar. 


Kızlar Faruk Nafiz'den birer şiir okurlarken Murat da ne söyleyeceğini 
düşünüyordu. 


Sıra Necip'e gelmişti. Delikanlı imkânsız birşeyden dolayı ısrar eden 
çocuklara -Meselâ annesinden aydede-yi isteyen bir çocuğa- bakar gibi 
sükünetle etrafını süzüyor, olmaz demeğe bile lüzum görmüyordu. Nihayet 
sahiden ısrar ettiklerini anlayınca: 


— Peki canım! dedi, ben şakalaşıyorsunuz sanmıştım. 

Hemen ayağa kalktı. Sol elini hazırol vaziyetinde durmuş bir asker gibi 
pantolonuna sımsıkı yapıştırdı. Diğerini her mısrada iki kere kaldırıp 
indirerek, ilk okuldaki manzume ahengiyle başladı: 

— «Merhum peder güler yüzlü, tatlı sözlü kahraman! 


Rus çengini anlatırdı Zabit imiş o zaman... Bir gün gene kavga olmuş... 


Birisinin Viktor Hügo'dan tercüme ettiği bu kıraat kitabı şiiri ve okuyanın 
hareketleri o kadar hoşa gitti ki, az 
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kaldı Murat'ın sırasını unutacaklardı. Ayşe buna müsaade etmedi. 

— Şimdi Murat ağabey, sizi dinliyoruz! dedi. 

Murat deminden beri nedense kederlenmiş olan Fatma'yı memnun etmek 


için Nazım Hikmet'in Salkımsö-güt'ünü okudu. Bunu yalnız Fatma için 
okuduğunu da kolayca ihsas etti. Nitekim bitince, kız, hakiki bir minnetle. 


— Mersi! dedi. 

Murat gene yalnız ona sordu: 

— Bir başka şey daha ister misiniz? 

— Hani parkta söylemiştiniz... Bir mektup... Nazım Hikmet'ten... 
— Peki... 

— (Karıma mektupju bitirdikten sonra: 

— Buda cabası! diyerek Ilhami Bekir'in mektubunu da söyledi. 


Şiirin yarısında içeri girmiş olan hizmetçi, bitmesini beklemişti. Murat susar 
susmaz: 


— Murat efendi, sizi Refik bey istiyor! dedi. Fatma hışımla döndü: 
— N'apacaklarmış? 

— Bilmiyorum efendim! Hanımefendi de orada.. 

— Neden bizi rahat bırakmıyorlar.. Murat derhal kalktı. 


— Bir dakika! Şimdi dönerim... Ertuğrul Hikmet size Namık 
Kemal'in Hürriyet 


kasidesine Eşref merhumun cevabını okusun! dedi. Bir güzeldir ki... 
Beğeneceksiniz... 


Murat'ı çağıranlar ikinci kattaki küçük odalardan bi-risindeydiler. Refik 
beyle Aliye hanımdan başka bir de Mülâzım doktor bey vardı. 


Refik bey, kendi evindeymiş gibi, ceketinin önünü tamamıyla çözmüş, bir 
kanapeye sırtüstü uzanmış. Bir meemua okuyordu. 


Murat, kapıda durup Aliye hanımı resmi bir reveransla selâmladı. Bekledi. 


— Geldiniz mi Murat! Sizi rahatsız ettik... -Kadın zorla gülümsüyordu:- 
Girsenize... 


Refik bey, mecmuanın arkasından konuştu: 

— Ben çağırttım. Sen poker bilir misin? 
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Murat bir an tereddüt etti. Sonra: 

— Biraz, dedi, kâatları tanırım... O kadar değil.. 

— Daha iyi ya... -Bu latifeye kendisi de güldü. Mecmuayı arkasına doğru 
fırlatıp oturdu:- İyi, pekâlâ! Bir seans poker yapalım, dedik. Dördüncü yok. 
Oynayacaksın! 

— Başüstüne... Aliye hanım: 


— Bilmiyorsa Refik... diye birşeyler söylecek oldu. Refik bey: 


— İşte biliyormuş ya... diye tersledi, rica ederim avukatlık istemiyorum. 
Haydi Murat efendi, şu masanın üstündekileri kaldırıver. Sen de Rüştü, 
sandalyelerle kâatları getir... 


Kalktı, gerindi. Murat'a gülümsedi: 


— Eğlenmek için oynayacağız! Hanımefendi de kredin olmalı... Patronun 
sayılır! Paran var mı üzerinde... 


— Var, evet! 


— Daha iyi ya... Rüştü sen şuraya sağ tarafıma geç... Aliye siz de soluma 
buyrun. Murat efendi karşıma oturur. Kâat çekmeğe hacet yok. Her zaman 
oynadığımız gibi... Onaltı tur. Açılmak şart... Son pot Kudögras, Ku-jue... 


Haydi Rüştü kâatları yapınız! Haaa... Beher Kav iki lira... Valör yirmibeş 
kuruş. Bop beş kuruş. 


Aliye hanım: 
— Pek büyük olmuyor mu? Murat bey belki de... 


— Haydi canım! Patronu sizsiniz ya... Dekave olursa hesabına mahsuben 
verirsiniz! 


Murat, daha ilk elde, iskambillerin tamamıyla türü-ke -Yani işaretli 
olduğunu gördü ve dağıtmak sırası ancak bir kere dolaştığı zaman Refik 
beyin kâat düzdüğünü ve köprü denilen usulle, sağına oturttuğu ortağına 
istediği yerden kestirdiğini anladı. 


Kâadı kendisi dağıtırken içinden söyleniyordu: «Rüştü beye bir Papaz... 
Refik beye bir kız... Aliye hanım teyzeye bir As, bendenize bir As... 
Böylece verdiği kâatları sırtlarından görerek oynamak ne kolaydı. 


Refik bey dağıtırken, hele istediği yerden kestirirse, Murat eline bakmıyor: 
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— Pas... Sanvuvar! diyordu. 

Bir müddet sonra Refik bey buna dikkat edip sordu: 

— Neden sanvuvar oynuyorsunuz? 

— Bilmem. Bir arkadaş böylesinin insana şans getirdiğini söylemişti. 
Oynamayayım mı? 


— Siz bilirsiniz... O arkadaşınız her kimse, sizinle eğlenmiş! Poker görme 
oyunudur. 


Aliye hanımla Rüştü bey kaybediyorlar, Murat'la Refik bey kazanıyorlardı. 
Zararı olanlar, daha şimdiden üçer kav çıkarmışlardı. Murat'ın önünde altı 
liralık fiş vardı ki, -Kâatları aksine kendisi dağıtırken- Refik beyin yekün 
yapmak arzuları kabardı. Murat, verdiği kâatları bildiği için hiç çekinmeden 
rölânsa girdi. 


Refik bey: 


— Rest! dediği zaman, elinde iki Ruva, bir As, bir Dam, bir de Vale 
bulunuyordu. 


Murat, birdenbire: 
— Gördüm! dedi. 
— Neyinizvar? ,J 


— Benim mi? Ful Dam... A, paf-bn! Valeyide Dam gibi görmüşüm... 
Eyvah!.. 


Damdöper... Şüphesiz iyisiniz! 


— İyiyim elbette.. İşte Ruvadöper... Murat, cür'ete hayran olarak uzanıp 
baktı: 


— Hani? diye safiyetle sordu... Döper yok... 


— Vay canına! Ben da Damı Vale görmüşüm... Durunuz... Önünüzde ne 
var? 


— Altıyüz yetmişbeş... Seksen... Altıyüz doksan. 

— Buyrun... Bir daha da elinize dikkat edin! 

— Ya, peki... Ödüm koptu! Refik beyonlira çıkardı. 
— Hepsi gidiyor! diye homurdandı. Aliye hanım: 

— Oyun pek büyümesin! diye yalvardı. 

— Karışma rica ederim... Gene beni kızdıracaksın... Kâadı yapsana Rüştü... 


Aptal aptal ne bakıyorsun? 


Doktor Rüştü, arkadaşının evvelce verdiği nasihat üzerine, onun açtığı 
kâatlara ekseriya rölâns yapıyor. Refik bey tereddütsüz görüyor, böylece iki 
ortak ekseriya 
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reste kadar giderek diğer oyuncuları korku içinde tutmaca çalışıyorlardı. 
Aliye hanım, oyunu bilmeyen meraklılardandı. Zengindi ve aşıktı. -Murat'ın 
artık bundan şüphesi kalmamıştı- Rüştü de kâra ortak olduğundan ve 
arkadaşının kazanacağına emin olduğundan serbest davranıyordu. 


Murat, o kadar sevdiği halde, kâat file etmekten vazgeçmişti. Kendisini 
acemi göstermek için kâatları altmışaltı oynar gibi açıyor, fakat oyun 
kaidesinin şart kıldığı sürati de zerre kadar kaybetmiyordu. 


Yalnız bir defasında boş bulundu. Elinde açacak kâat olmadığı halde, 
öfkeyle: 


— Valör! diyen Refik beyin yüzüne bakarak: 

— Neyle açtınızdı? diye sordu. 

— Ben mi? İki şey ile... Döper'di de... 

— Üçkâatistediniz! 

— Yedilileriattım... İşte buradadır. 

Kâatları telâşla karıştırdı. Murat hemen kendisini topladı: 


— Tabi oradadır. Zahmet etmeyin... Ben de öyle düşünmüştüm 
de... 


Ondan sordum. Bana pokeri öğreten arkadaş... (Döper'i bozup Üç'e giden 
mutlaka iyi oyuncudur.) demişti. 


— Kâadıdağıtınız.. Hiç gelmiyor... Bugün ne pis şansım 
var! 


Ortaklar telâşlandıkça Murat sakinleşiyor, oyun bırakmıyor çıkarıyordu. 
Rüştü çoktan dekave olmuştu. Üç eldir, Refik'e karşı kaybettiklerini verir 
gibi yaptığı halde vermiyordu. Nihayet önündekileri üç Onlu ile Murat'a 
kaptırdı. Kıvranmağa başladı. Çaresiz: 


— Bozuğum kalmamış, beş lira verir misiniz Refik bey! dedi. 


Aliye hanım, Murat'ın kazanmasına memnun oluyordu ama, öfkesi burnuna 
sıçramış olan Refik'ten çekindiği için ağzını bile açamıyordu. 


Daha şimdiden Murat'ın önüne elli lira toplanmıştı. Şehzadebaşı'nda bildiği 
her oyunda kâatların hakkını tam vermesiyle meşhurdu. Pokeri gayet 
dikkatli, atik, tabia- 
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tına rağmen heyecansız oynardı. Böylece sabaha kadar devam etseler, 
binlerce lira yutacağına emindi. Zaten tehlikeli olan Refik'ti. O da acemiye 
yeniliyorum düşüncesiyle çoktan ambale olmuştu. 


Turlara başlamışlar, oyun iyice büyümüştü ki salon--dakiler içeri girdiler. 
Fatma : 


— Aşkolsun Murat bey... derken birdenbire sustu. Murat hayretle döndü. 
Ertuğrul Hikmet: 


— Ooo! Poker varmış. Seyrederiz! Buyurun hanımlar! dedi, sonra 
oyunculara sordu-.- Müsaade ediyor musunuz? 


Bunalmış olanlar cevap vermediler. Murat sakin bir sesle 
— İyi olur! Buyrun! dedi. Zaten bitiyor!.. 


Fatma üç el sonra, mücadelenin Refik beyle Murat orasında cereyan ettiğini 
ve bu mücadelede Murat'ın kazanmakta olduğunu anladı. Yüzündeki öfke 
dağıldı. 


— Pas... 
— Valör. 


— Peki... 


— Hayır. 

— Evet. Üç kâat. 
— İki kâat... 

— Üç. 

— Yok. 

— Bop. 

— Üç valör. 

— Peki! 

— Hayır! 

— Neyiniz var? 
— Döper As. 

— Gene mi? Bugün bunun döper asını geçemedim. 
İyisiniz! 

— Mersi! 


Murat, ancak sinemalarda görülen kumarbazların gü-lümsemesiyle fişleri 
çekti. 
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Kalabalık Refik beyi büsbütün heyecanlandırmıştı. Murat'ın kâat verdiği 
ellerden birisinde gene bir büyük blöfe kalktı. Henüz önüne çıkardığı 30 
lirayı yarım dakika bile geçmeden kaybetmiş oldu. 


Cüzdanından bir elli liralık çıkardı: 


— Hepsi! Meydan okur gibi bağırdı. Ertuğrul Hikmet damağını şaklattı. 
Refik bey ona döndü. Kibirli bir bakışla biraz süzdü : 

— Birşey mi dediniz? diye sordu. 

— Pek anlamadım da... Şaştım. 

— Neye? 

— Bu oyuna hep şaşarım... Para verirler. Para alırlar... 


— Oyun bittiği zaman Murat, Refik beyin elli lirasını bozdu. İçinden 37 lira 
daha aldı. Mahcup mahcup gülümsedi: 


— Afedersiniz! Acemiye kâat ilk zamanlar pek fazla gelirmiş. Bana bu 
oyunu öğreten arkadaş, böyle de-diydi. 


— Doğrudur. Acemi ile oynamağa kaç kere tövbe ettim. Duramıyorum. 
Haydi! Bir seans daha!.. 


— Olmaz! Hanımlar bizi bekliyorlar. -Fatma'ya döndü:- Özür dilerim 
Fatma hanım! dedi, bu oyun dört kişi olmazsa oynanmaz. Siz de orada 
eğlenebiliyordunuz... Durunuz canım! Suçumu biliyorum. İşte bir sürü de 
kâr ettim. Valdeniz hanımefendi müsaade ederlerse sizi Bü-yükdere'ye 
kadar otomobille götürüp getireyim!.. 


Aliye hanım : 
— Gidiniz! İyi olur! dedi. 
Refik bey ümitsiz bir gayretle, gözleri kıpkırmızı: 


— Bir seans daha... Bir saat sürer... Bir saat sonra gidersiniz! diye yalvardı. 
Murat, paraları ceketinin yan cebine saymadan koydu. 


— Başka bir gün gene oynarız! dedi, bu oyunu bana öğreten arkadaşım! (En 
ustalarla oynayacaksın! O 
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zaman iletletirsin!) demişti. Siz de ustasınız! Her zamans oynamak isterim... 
Şimdi müsaadenizi rica edeceğim. Olur mu efendim! 


Kalktı. Yorgun bir çocuk gibi içini çekti. 
Koridorda Fatma'ya : 


— Kumarda kazanan aşkta kaybeder ama, dostluktan kârlı çıkar! diye 
keyifle fısıldadı. 


— Az kalsın! Azkalsın ağzıma geleni söyleyecektim. Ertuğrul bey 
kolumu 


sıkarak mani oldu. Neden? 


— Benim için... Pek rahat olduğumu gördü de... İkiniz de eksik olmayın 
bugün herkes eksik olmasın! 


— Ne kazandınız? 
— Bir saattadoksanküsur lira... Size şampanya bile 
içiririm. 


— Hayır! Otomobil gezintisi elverir! İnsan, birisinin yenilmesini ister de 
onu yenilmiş görürse pek seviniyor. Siz de öyle misiniz? 


— Tıpatıp... En beşeri bir histir. -Sesini yükseltti:-Kaç kişiyiz? Yedi. 


Bir arabaya sığmayız. Bize iki yeni taksi çağırsınlar... Eşreften şiirler 
dinlediniz mi? 


Ayşe : 
— Dinledik, dedi. Namık Kemal'le alay etmesini nasıl hoş görüyorsunuz? 


— Şimdi herşeyi hoş görüyorum. 


— Birşey soracağım? Matmazel Safo'yu sevmiyor muydunuz yoksa?”.. 
Murat'ın yüzü durgunlaşir. 
— Neden sordunuz? 


— Ölümünün üzerinden bu kadar az bir zaman geçtiği halde âdeta 
keyiflenebiliyorsunuz da... 


Murat bir an düşündü: 


— Bilmem ki... diye mırıldandı, sahiden, insan gibr seviyordum sanırım... 
Pek mi tuhafım? 


— Tuhaflık asıl bende... Üzerime elzem olmayan şeyleri böyle hep sorarım. 
Tok sözlü olmak istiyorum ama,, istediğim tok sözlülük de bu değil 
herhalde. Patavatsızlığımı affedersiniz? 
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— Otomobilde söyleyeceğiniz şarkıya göre... Sesiniz çok güzelmiş... 


Her zaman pek az konuşan Muallâ: 


— Dans edilebilir bir yere gidelim Murat ağabey, dedi, siz artık çok 
oluyorsunuz! 


İki otomobile pay oldular. Arkadaki otomobilde şoförün yanına kurulan 
Ertuğrul Hikmet'in : 


— Görsün bizi görmeyenler yahu! diye âdeta bağırdığı duyuldu. 

Bu söz şairin pek keyifli olduğuna delâletti. Murat, kurnaz kurnaz güldü... 
İzmir şehri, -daha kurtuluşunun üzerinden on sene bile geçmeden- Fethi 
beyi, Mustafa Kemal'e dahi göstermediği bir sevgi ve heyecanla karşılamış, 


muhalefet partisi şefini, Başvekilin resmine kurşun sıkıp polisleri denize 
atarak bağrına basmıştı. 


Bunu İstanbul yapmış olsaydı, Murat'ın o kadar gücüne gitmezdi. İstanbul 
«Bin kocadan arta kalan bir nevi bakir» di. «Dişleri düşmüş sırıtan» ağzıyla 
tarih boyunca nicelerini nasıl öpme vesilesiyle delirtmiş, sonra bu 
öptüklerini yüzlerine tükürerek nasıl yerden yere vurmuştu. Fatih diye 
bağrını bastığı haşin delikanlı, daha on sene evvel (Hain) diye kovalanan bir 
sülâlenin ekber evlâtlarından değil miydi? 


İzmir'e gelince: Ona bu vefasızlığı Murat bir türlü yaraştıramıyordu. 
Mustafa Kemal'i dünya unutsa, İzmir unutamazdı, unutmamalıydı. 


Ertuğrul Şevket, bu şikâyete karşı: — Milletler her zaman, Mustafa 
Kemal'lerden daha çok birşey sevmişlerdir: O da (Hürriyet) dir, diyordu 
ama, bizim memleketimizde hürriyet bile ancak Mustafa Kemal'le beraber 
olduğu zaman bir mâna ifade ederdi. Mus-682 


lafa Kemal'siz hürriyet... Fethi beyle beraber idrâk edilecek hürriyet 
Murat'a, tamamıyla sakat, salyaları akan, yarı deli, vücudu çıbanlar içinde 
bir ayyaş kadına benziyordu. 


Murat, büyük apartımanın altındaki mağazayı bar yapmak için kiralamak 
isteyenlerin tekliflerini Aliye hanıma götürürken tramvayda işte bunları 
düşünüyordu. Kederli değil, öfkeliydi. Mustafa Kemal Paşa'nın 
tahammülüne şaşıyor, şakayı uzatmasını ayıplıyordu. Bu bir müsamaha ise, 
yanlıştı, zaaf ise ayıptı! 


Milletin hemen hemen topyekün Serbest Fırka'yı tutması, Murat'a, oyundan 
dışarda kalmış hissini vermeğe başlamıştı. Zorla bastırdığı bir atılış, onu da 
zaman zaman kalabalığın gittiği istikamete döndürüyordu. En beteri, artık, 
akıntıya karşı, Mustafa Kemal'le beraber olmanın kahramanlığa benzer 
tarafını da kaybetmesiydi. 


«Acaba hata mı ediyorum?» suali daha sık sık, aklına gelmekte, daha zor 
uzaklaşmaktaydı. 


Babası Mahir efendi, o kadar sevdiği halde, Abdülha-mit'i en müşkül 
zamanında hiç farkında olmadan terke-divermişti. Durmuş efendi 
amcasından kaç kere dinlediği bu hazin ve inanılmaz macera, kendisini bir 
kat daha korkutuyordu. Mustafa Kemal için, Mustafa Kemal'e rağmen 


birşeyler yapması lâzımken, birilerine bar kiralamakla uğraşmak, rezaletti. 
Yazıhaneden çıkarken : 


— Allah vere de züppe oğlan orada olmasa!., demişti. 


Şimdi, bunu tekrarladı. Bugün Refik beyin değil, babasında bile olsa cahil 
azamete, küstah lâubaliliğe tahammül edemeyecekti. 


Tekrar cigara yakmak istedi. Tekrar tramvayda olduğunu hatırladı. «Niçin 
böyle yasaklar koyuyorlar. Böyle lüzumsuz yasaklar koyarak mı, bu milleti 
kendimizden soğuttuk?» 


Osmanbey'de indi. Sinirden içi titriyordu. Fatma'yı evvelâ görse, Fatma'yı 
evvelâ görmek belki de yüreğine rahatlık verirdi. Murat'ın kalbinde Fatma 
her zaman. 
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bütün tanıdığı kadınlardan ayrı bir yerde durmuştu.» Kederli bir kız! diye 
düşündü, öyle ki, hüznü güzelliğine bir-şeyler ilâve ediyor. Yahut da insan 
bu kederi yenip onun güzelliğine bir türlü erişemiyor! Bedbaht şu halde... 
Bedbaht olmaz mı? Onu o kadar bedbaht etmiş... Annesi olacak şey... » 


Dudaklarını ısırdı. Aliye hanım için kendi kendisine karşı bile asla bu kadar 
cesur olmamıştı. 


Bir dükkân aynasında yüzünü bir an gördü. «Anası ölmüş... Ablası dağa 
kaldırılmış gibi... » Somurtkan bir surat...«Anası dağa kaldırılmış... » Bu da 


şimdi nerderv aklına geldi. Nazım Hikmet'ten bir mısra... Kim söyle di de... 


Halbuki «Ne anam var, ne kardeş!» Gülümsedi. Kapının zilini çevirirken 
asap bozukluğu tamamıyla geçmişti. 


— Hanımefendi? 
— Yukarıdalar efendim. Bir dakika haber vereyim? 


Şapkasını çengele astı. Bir aralık çantayı asmağı düşündü. Halbuki ciddi bir 
iş adamı gibi görünmek için bir kâada birşeyler yazmıştı. «Hep numara! 


Hep...» dedi. 

— Buyrun? 

— Fatma hanım burada mı? 
— Hayır! 

— Kim var? 

— Refik bey... 


Yoldaki kadar telaşlandı. Delikanlıya bir an hak verdi. Bu da bir geçim 
yoluydu. Bazı insanları yolmak lâzımdı. Kendisi nasıl çantayı çengele 
asmadıysa... Değil mi? 


— Buyrun Murat bey!... Nasılsınız? 
— Hürmetler ederim hanımefendi... 


İşlerine bakmağa başladı başlayalı artık bu kadına (Teyze) diyemiyor, 
bilhassa Refik beyin yanında bu kelimeyi kullanmamağa dikkat ediyordu. 


Refik bey gene kanapeye yatar gibi yaslanmıştı. Bu haliyle zabit elbisesi 
giymiş şakacı bir genç kıza benziyordu. Her yerde böylece kendisini 
emniyette gören insanlardan olmalıydı. Murat, bir bakışta, kırmızı atlas ka- 
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nape üzerinde, sarı saçlı kız yüzüyle meydana getirdiği şehevi manzarayı 
gene elinde olmadan beğendi. Ve birdenbire onu, geçen gün Kara Cemil'le 
beraber gördüğünü hatırladı. Onlarda kendisini görmüşlerdi. Murat, 
anlaşılmaz bir hisle başını çevirip savuşmuştu. 


— Büyük mağazayı kiraya veriyoruz, diye aklı tamamıyla başka yerde 
olarak söze başladı, bar yapacaklar-mış. Uç senelik konturato 
imzalayacağız. Onlar beş senelik diye ısrar ediyorlar. Düşündüm. Eğer bar 
tutarsa dükkânın kıymeti artar... 


— Siz bilirsiniz!... 


— Olmadı. Ben size danışıyorum. Beş senelik konturato bir başka şeydir, 
üç senelik bir başka şey... Beyoğlu ağzına kadar boş dükkânla dolu... 


— Siz nasıl isterseniz... 

— Baksana bana Murat efendi!... 

— Buyrun! 

— Siz Kara Cemil isminde birisini tanıyor musunuz? 

— Kara Cemil mi? Tanıyorum! N'olmuş? 

— Hiç... Öyle sordum... Madam Tamara'yi nereden tanıdınız? 

Murat, gözlerini küçülterek baktı. Refik beyde bugün bir başkalık vardı. 
Kendisine hiç de yaraşmayan bir tereddüt... Dost olmak isteyen bir hal ki... 
Murat yüzünü buruşturdu: 
— Bir tesadüfle tanıdım! 


— Pahalı kadındır da... 


Aliye hanımın sonra söylediğine göre Murat'ın suratından insanı dehşete 
düşüren birşey geçmişti. 


— Bazı erkekler tanırım Madam Tamara'dan daha pahalıdırlar. Pardon! 
Erkeklikte değil, orospulukta... Anladınız mı? -Hemen Aliye hanıma 
döndü-Affedin, dedi, bitirelim mi? 


Refik bey: 
— Kinayeden anlamam! diye zorla güldü, size birşey tenbih etmiştim. 
Aksini yapmışsınız... Biz askerler bir kere söyleriz. Dişi lâftan 


hoşlanmayız! 


— Nedir o tenbih ettiğiniz? 
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— Kiracılardan bir Şam'lı hanımı pek sıkıştırmamanızı söylemiştim. Siz 
zavallının iki ayağını bir pabuca sokmuşsunuz. 


— Ben mi? Ben kendilerini görmedim bile... Allah razı olsun müterakim 
kiraları bir arkadaşımla yollamışlar Yedi aylık birikmişti!. -Aliye hanıma 
gülümsedi:- Hatırınızda mı? Kalyoncukulluğu'ndaki evin kiracılarından... 


Kadının cevap vermesine vakit kalmadan Refik bey: 


— Bir de yalan söylüyorsunuz, dedi, biçare kadının üzerine polisleri 
musallat etmişsiniz... 


— Polis değil efendim! Komiser! Ahlâk zabıtasından... Tanırım da... 
Tesadüfen oraya gidecekmiş, hatırlatmasını rica ettim. 


— Bana kadıncağız rica etmişti. Ben de söz vermiştim. 
— Kadıncağız mı? Yoksa kızı mı? Hani dokuz yaşında bir çocuğu var! 
— Sen ne demek istiyorsun? Ne demek? Açık konuş? 


— İyi ama, birader, benim sizinle açık yahut kapalr konuşacak hiçbir şeyim 
olamaz. Hamdolsun... Ben buraya iş için geldim... 


— Terbiyeni takınmazsan... Beni öfkelendirirsen... Aliye hanım çaresizlik 
içinde araya girdi: 


— Rica ederim Refik... 


— N'olmuş?... -Murat'a karşı başka türlü konuşan adam şimdi güzel yüzünü 
çirkinleştirerek dehşetli bir hal almıştı: - Şimdi başımıza bir de Murat efendi 
mi çıktı? Bir de müdahale etmeğe kalkıyorsun... Pek hoşlandınsa, küçük 
hanım, biz aradan çekilelim... 


— Refik bunu nasıl söylüyorsun... 


— Biz enayi değiliz... Biz adamj gözünden anlarız... Senden cesaret 
bulmasa ne haddine... Ben ortak mal kullanmam... 


Murat, sözünü bitirmesine vakit bırakmadı, elini kaldırarak bir kere: 


— Kes! diye bağırdı, sonra yumuşak bir sesle fakat katiyyen emretti:- 
Derhal pilini pırtını topla defol... Derhal... 
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— Derhal diyorum. -Gene elinin balta gibi bir hareketiyle Aliye hanımı 
susturdu:- Bana Şehzadebaşı'lı Murat derler, sana da (Pamuk oğlan!) Pamuk 
oğlanlar benim leşimin önünde bile kadınlara hakaret edemezler... Bir 
kelime daha söylersen seni ayağımın altına alır çiğnerim. Sonra da 
sürüyerek Merkez kumandanlığına götürürüm. Kara Cemil belki anlatmıştır. 
Söylemektense yapmağı severim ama, seni sırtındaki üniformaya 
bağışlıyorum. Çünkü onu babam da taşıdı... Bir küçük fark elbette var... 
Lâkin ne çare... Haydi yallah! 


Refik bey. Kara Cemil'i dinledikten sonra zaten ürkmüştü. Ve zaten de pek 
korkak bir adamdı. Yardım ister gibi Aliye hanıma döndü: 


— Siz mi öğrettiniz? diyecek oldu. Murat ayağa kalktı: 


— Gidiyor musunuz? diye kükredi, aneak sür'atle gitmeğe vaktiniz var... 
Yoksa dişlerinizi dökerim... Çabuk... 


— Peki! Ben size gösteririm... Görüşürüz! Askerlik şerefim... 


— Bırakınız canım... Hamdolsun öyle şeylerden haberiniz yok -Kapıdan 
çıkıyordu ki seslendi:- o Dursanıza az kalsın unutuyordum. Bu akşam Piç 
Ali sizi mutlaka görmek istiyor. 


Refik bey hızla döndü. Suratı dehşet içindeydi: 


— Piç Alimi? Ne demek? 


— Piç Ali!.. Bak tosunum! Bedava yenilmiyorsun! Ben polise 
telefon etmesini de 


bilirdim. Tarlabaşı'ndaki pansiyonunu bastırır, seni ellerinde kelepçeyle 
defederdim. Bu eve bağışlıyorum. Aliye hanımefendiye... Anladın mı? Bir 
daha ayaklarımın arasında dolaştığını görürsem keyfine!.. 


Aliye hanım, ancak şimdi Refik beyin nasıl korktuğunu anladı. Zabit kötü 
kötü yutkunuyor, bir türlü bırakıp gidemiyordu. Kadın, mutlaka birşey 
söyleyeceğini anladı ve ne söyleyeceğini var kuvvetiyle merak etti. 


Pamuk oğlan, dudaklarını yalayarak: 

687 

— Teşekkür ederim kardeşim! diye mırıldandı. 

— Sus rezil! Ben senin neden kardeşin oluyor muşum! Defol! 


Yalnız kaldıkları zaman yapmacıksız bir mahcubiyetle Aliye 
hanımdan özür diledi: 


— Beni mazur görebilecek misiniz?.. Şeye değmezdi... Vallaha... 
Teveccühünüze... 


Kadın dimdik yüzüne bakıyordu. Yüzü biraz sararmıştı. Murat şaşırarak bir 
an SUStU: 


— Belki karışmağa hakkım yoktu... Birdenbire... 
Aliye hanım döndü, oturduğu kanapenin arkasına kapanıp ağlamağa 
başladı. Şaşkınlığı büsbütün artan Murat biraz düşündükten sonra: 


«Seviyor... Çok seviyor... Tuu Allah kahretsin!» diye düşündü. 


Aliye teyzesinin omuzları sarsılıyordu. Bütün kadınlar gibi ağlamağa 
başlayınca müdafaasız, aciz bir küçük kız çocuğu haline gelivermişti. 


Murat uçsuz bucaksız bir merhamet hissederek sessizce yaklaştı. 


— Ağlamayın ama, diye dolu bir sesle yalvardı, bakın bakayım bana... 
Üzüleceğinizi hiç düşünmedim. O kadar âdi bir adamdı ki... Oyunda hiyle 
yapıyordu. Kadınların parasıyla yaşıyordu. Eroin kaçakçılığı ile 
uğraşıyordu. Tehlikeli bir adamdı. İnsanı lekeleyecek bir adam... Onunla 
beraber çıkmak şerefinizi lekelerdi... Bakınız diyorum. Belki başka türlü de 
konuşulabilirdi. Sizin yanınızda olmadan anlaşabilirdik. Hayvanlık ettim. 
Rica ederim... İsterseniz, şimdi gider bulurum... Bu kadar sevdiğinizi 
*düşünemedim... Aliye hanım hızla döndü: 


— Kimi seviyorum? diye kısık bir sesle bağırdı, onu mu?.. Ne adam 
olduğunu çoktan anlamıştım. Lâkin ayrılmağa korkuyordum... Kimsemiz de 
yok... Ne kadar iyi yaptın Murat! -Oturduğu için aşağıdan yukarıya 
bakıyordu. Yüzüne gözyaşları acaip bir parlaklık vermişti: - Sen ne kadar 
cesur bir erkeksin!.. 


Gayet tabii bir hareketle delikanlının beline sarıldı. Yüzünü karnına sürerek 
içi titreyen bir sesle: 
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— Yüzüme öyle bakma! dedi, utanıyorum... Pek mi adi bir kadınım?.. 
— Rica ederim... 


Murat sesini hiç beğenmedi. Bir yerlere doğru düştüğünü mübhem surette 
hissettiği halde, kendisini kurtaracak en küçük bir harekette bulunamıyordu. 


— Benden nefret etmiyor musun!.. Doğru söyle... Ağzı yarı açık, öylece 
uzanmış, cevap bekledi. Bu 


olgun kadın yüzünde, hain bir ifadeyle dişlerini gösteren ağız erkek cinsini, 
kadın cinsine çeken ebedi cazibenin bütün kullanılmış ve kullanılmamış 
kudretini bu anda temsil ediyor gibiydi. Murat, nefret etmediğine onu ancak 
bir surette inandırabileceğini insiyaklarıyla sezdi. Hiç hazır olmadığı halde, 
bu aralık ağzı hınçla öptü. 


Ve dehşete kapılarak çekilmek istediği anda artık iş işten geçmişti. 


Murat, Aliye hanımla, öz annesiyle yatar gibi yattı. 


On dakika sonra çantasını da bırakıp şapkasını kaparak sokağa çıktığı 
zaman, bir aralık duyduğu dehşet birkaç misli fazlasıyla üzerine hücum etti. 
Yazıhaneye kadar yalnız birşey düşündü. Bu düşünce de duyduğu dehşeti 
ömründe hiç hissetmediği bir ümitsizliğe çevirdi. 


Fatma'yı ebediyyen kaybetmişti... Ebediyyen... Fatma'yı ebediyyen 
kaybetmek yaşamak gücünü, kendisini hayata bağlayan ve muvaffak olmak 
için mücadeleye zorlayan biricik bağı kaybetmekti. 


«Benden namusuz insan yoktur... Benden daha namussuz!» diye içini derin 
derin çekerek düşünüyordu. 


Yazıhanede bereket versin kimse yoktu. Masaya oturdu. Bir yere dimdik 
bakarak ne yapabileceğini tasarladı. Gene Anadolu'ya iltica etmek 
icabediyordu. Bir ölümden sonra, annesinin ölümünden sonra, sanki bir 
yapışık kardeşi varmış da onun cesedini de beraber götürüyormuş gibi 
Anadolu'ya gitmişti. Şimdi gene işte o soğuk ve artık yabancı cesedi 
hissediyordu. 


Annesi Canseza hanım... İyi ama Canseza hanımla Aliye hanımın arasında 
hiçbir fark yoktu ki... Buna nasıl cür'et etmişti? Peki! Kendisi böyle bir 
rezil... Ya Aliye ha-689 
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nım?.. Dünyadaki bütün kadınların yüksekliğini, gururunu taşıyor zannettiği 
insan... Fatma'nın annesi... 


Oturduğu yerde bir batağa doğru kayıyordu. Bir aralık başka bir düşünceyle 
(Hıh) diye bir ses çıkararak ve kalbini üşüten dehşeti, içine saplanıp kalmış 
bir bıçak namlusu gibi hissederek dikildi kaldı. 


Selim amcası, nihayet bu işleri böyle olsun diye mi orada öldü? Sakarya'nın 
kenarında... Sakarya'nın... Resimden tanıdığı mert yüzü şimdi 
karşısındaymış gibi gözlerini yumdu. Bu kâbus'tan artık ölünceye kadar 
kurtulamayacaktı! Bitti! Selim amca tabancasını kılıfına koyup geriye 


döndüğü zaman vurulmuştu. Demek ona orada asıl düşmanın geride kaldığı 
malüm oldu. Tabancasının belki de son kurşunlarını bu sebeple 
yakmamıştır. 


— Aman yarabbi! diye hafif bir çığlıkla ellerini yüzüne kapattığı zaman 
kapı hızla açıldı. Celil bey gülerek içeri girdi. 


— Burada mısın kâtip? 

— Evet efendim? 

— Bugün mahkeme yok. Hayret nerede? 

— Bimiyorum. Ben de şimdi geldim. 

Yüzünde olması ve herkese görünmesi iâzım gelen iğrençliği avukatın 
görmemesine ve kendisinin söylenenleri anlayıp münasip cevaplar 
verebilmesine şaşarak ayakta duruyordu. 

— Okudun mu gazeteleri kâtip? 


— Okudum evet! 


— İşte böyledir bu... Millet kısmının sanki hafızasr yoktur. 
Unutuverir... 


Bu sefer iyice inandım. Sizin parti artık hapı yuttu!.. Gel yol 
yakınken bize 


geç... 


Murat, hatta gülümsedi. Bazan insan öldükten sonra refleksleriyle kısacık 
müddet yaşarmış... 


Celil bey içeriye geçip yerine yeni oturmuştu ki telefon çaldı. 


Murat, bir müddet anlayamadan baktı. Sonra dinleyiciyi kaldırdı. «Aman 
yarabbi!» Aliye hanım konuşuyordu: 
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— Alo! Murat! 

— Efendim! 

— Bak ne söyleyeceğim. Hemen bir otomobile bin... Derhal buraya gel. 
— Ben mi? İmkânı yok efendim! 


— Asıl gelmemenin imkânı yok! Ne halde olduğumu bilemezsin... Derhal 
diyorum... 


— Kabil değil... -Yutkundu:- Şey var. Patronla beraber mahkemeye 
gideceğiz... 


— Olamaz. Deli olacağım... Patronunu ver. Ona rica ederim. Haydi... 
— Durunuz! Hiç kabil mi? 


— Artık bilmiyorum. Şimdi... Şimdi geleceksin. Yoksa ben gelirim... Bak 
yalvarıyorum. 


Murat, saçları ter içinde: 
— Peki! Bir dakika... Diye mırıldandı: 


Telefonu açık bırakarak ara kapıya doğru yürüdü. Artık birşey 
düşünmüyordu. 


İçeri girdiği zaman, patronunu, elinde dinleyiciyle gördüğü halde bunun 
marvasını bile anlayamamıştı. 


Celil bey, aletin konuşulacak tarafını kapatarak: 


— Ne var? diye göz kırptı, bir de nazlanıyorsun öyle mi? Oğlum böyle 
telefonlar almak ebedi değildir. Bir zaman gelir... Eyvah dersin! 


— Bir tanıdık efendim... Acele bir iş... 


— Hâlâ söyleniyor! Koşsana serseri! Yıkıl!... Ben o akraba sesini iyi 
tanırım... Vaktiyle bize de akrabaların böyle işleri düşerdi. -Murat'a (defol) 
manasına elini sul-ladıktan sonra en nazik sesiyle telefona:- Şimdi 
gönderiyorum hanımefendi, dedi, bir şey değil birşey değil... Akşama kadar 
da salıvermeyin... Hiçbir işi yok... Rica ederim. Vazifemiz... 


Murat, şapkasını bir müddet evirip çevirdi. Merdivenleri koşarak indi. 


Otomobilde yalnız birşey düşünüyordu: Fatma'ya rastlarsa... Fatma'ya 
rastlamaman... Artık Fatma'ya hiç rastlamamak lâzım... Çünkü Fatma 
yüzüne bakar bak- 
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maz her şeyi bir anda anlar... Onun her şeyi bir anda anlaması kıyametin de 
kopması demektir. 


Aliye hanım Murat'ı oda kapısında karşıladı. Hizmetçinin duymasına bile 
ehemmiyet vermeden: 


— Beni nasıl bırakıp gittin? dedi, ne hainsin... Boynuna sarıldı. 
Delikanlıyı nefesini kesinceye kadar öptü. Sonra kesik kesik konuştu: 


— Birdenbire kendimi dünya üzerinde yapayalnız zannettim... Rüya mı 
diye bakıyorum. Çantan burada... Sonra içerimde birşey var. Senden 
birşey... Otursana... - Yavaşça iterek yumuşak bir yere oturttu: Görüyorsun 
ya... Deli gibiyim... 


— Kapıyı örtseniz... 
— Neler düşünüyor... Beni nasıl bırakıp gittin? Hiç mi acımadın.. 


Sabahlığa benzeyen ince beyaz ipekten, yakası dantelli bir entari giymişti. 

Kumral saçlarının çerçevelediği yüzünde, sesinin şikâyetine rağmen mesut 
bir ışık vardı. Gözleri, gözleri değil, asıl ağzı... Bu ağız en akıllı, en hassas 
gözler kadar manalıydı. 


Murat tekrar hiçbirşey düşünememeğe doğru kaydığını hissetti. Bir korku... 
Bir loşluk... Ve bu kokuyla bu loşluğun içinde kımıldayan beyazlı kırmızılı 
birşey ki... Cinsi cazibenin de, zevkin de ta kendisi... Bu zevk, sevdiği 
kızda, sarhoşlukla deli gibi arzu ettiği başka bir kadında asla duyulmamış 
birşey... Uğruna cinayet işlenir bir iptilâ... Öfkeden daha sürükleyici... 


— Beni hiç mi sevmiyorsun? Bana acımıyor musun? 
— Seni sevmemek olur mu? Senin için insan kendini öldürür! 


— Allah göstermesin... Benim için yaşayacaksın... Hep yaşayacaksın... E 
mi? 


Murat, gözlerini saadetle yumdu. Üzerinde hisetti-ği maddi ağırlık sanki 
saadetin kendisiydi. Neden sonra kadın: 


— Hiç böyle olmamıştım, diye inledi, sana ölünceye kadar dayanamam 
diye korkuyorum... 


Murat anlamak gayretiyle gözlerini kırpıştırdı. Bu ha- 
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reket gözlerinin kamaştığına da delâletti. Aliye hanım: 


— Öyle yapma! diye yalvardı... Sen ne tuhafsın. Aklıma geliyor. Çok 
evvelden de bir gün bana böyle bakmıştın. Odada yalnızdık da âdeta 
korktum. 


— Evet biliyorum! Kırmızı bir entari giymiştiniz! Kadın, dehşetle sıçradı. 
Elini yanağına götürdü: 

— Nasıl biliyorsun. Dokuz yaşında yoktun?.. 

— Biliyorum. Siz dokuz yaşında değil beşikte de sevilecek kadınsınız... . 


— Aman yarabbi! tevekkeli değil... Ötekilerin hiçbirisine benzemiyorsun... 


Sende herşey erkek... Ben mah-voldum. 
— Niçin? 

— Beni bırakırsan ölürüm... 

— Seni bırakır mıyım? Deli misin!.. 


«Senin için ben bir hayat bıraktım.» diyecekti. Vazgeçti. İçinin rahatlığını 
yadırgayarak, Aliye'nin saçlarını öylece, bir müddet okşadı. Birşeyler 
seziyordu. Gayet mübhem, gayet uzak, şuurla asla alâkası olmayan bir 
şeyler ki... Bir şeyler her neyse. Aliye ile kendisini dünyanın diğer 
şeyleriyle katiyen ayırıyorlardı. Bu ayrılıp uzaklaşan şeylerin başında Fatma 
da yardı. Saçları daha sıkı, daha hoyrat tuttu. Hâlâ aralık duran, ve böyle 
durduğu için de dünyanın en tatlı aptallığını temin eden kırmızı ağzı, 
tüketmekten korkuyor gibi kendisine yavaş yavaş çekti. 


— Beni iyi ki çağırdın, dedi, çağırmasaydın ne yapardım. Değil mi? 


Kadın, gözlerini yumup kendisini hiçbir aklın ölçe-meyeceği bir vüs'atle - 
Bazı kadınların hayatında sürü sürü erkek olduğu halde bir an bile 
hisetmeden ihtiyarladıkları bir serhoşlukla -teslim ederek buna cevap verdi. 


Murat aybaşında tahsilatı götürdüğü zaman aralarında başka bir münasebet 
yokmuş gibi defterini açmış, ki- 


693 


sa birşeyler anlatmış, sonra paraları dikkatle sayarak küçük masanın üzerine 
bırakmıştı. 


Ancak o vakit, Aliye hanımın sözlerini dinlemediğini, hareketlerine zerre 
kadar aldırmadan yüzüne biraz da hayretle baktığını farketti. 


— İşte bu kadar sevgilim, diye güldü, yalnız küçük apartımanın mahut 
ikinci kat kiracısı bizi gene atlattı. Ancak yarın öğle üzeri bu ayın kirasını 
da, bakiyelerini de ödeyeceğini vadetti. Onları da yarın alır, kapıcıyla 
yollarım. 


Siz de şu hazırladığım makbuzu ancak o zaman imzalar, kapıcıya verirsiniz! 
Olur mu? 


— Ne sevimlisin... Bakıyorum da... 


— Sade bu kadar mı? Çok üzüldüm. Artık iş bitti. Beni neden 
öpmüyorsunuz? 


Aliye hanım boynuna sarıldı. Bu hareketi yaparken, Murat'ın masaya 
bıraktığı paralardan bir kısmı yere dökülmüştü. 


Kadın anlatmağa başladı: 


— Biraz geç kaldık ama... Bir deniz kenarına gitsek diyorum... Tenha bir 
yere Fatma da istiyor. Orada sen bizde kalırsın olur mu? 


— Pek istiyorsanız... Ama, hep düşünüyorum. Fatma'yı üzmeyelim. Kızlar 
annelerini pek kıskanırlar. Bir-şey sezdi mi dersiniz? 


— Zannetmem! Sezmiş olsa mutlaka anlardım. 

— Hırçınlaşıyor mu? 

— Derhal... Bazan hoşuma gider, bazan asabımı bozar. Bir tuhaf kızdır. 
— Onu hiç üzmemeliyiz... Nasıl yapsak? 


— Ben kendisine söyliyeceğim... Senden de bahsederim... Neresini daha 
çok seversin? Boğaz mı? Ada mı? 


— Tenha olsun... Seni düşünürken tenhalığı pek özlüyorum. Büsbütün 
insansız bir yer... 


— Teşekkür ederim. 


Geri çekildi. Yere dökülmüş paraları gördü. Eğilip aldı. Bir kısmını 
kapıcılar getirdiği için buradakiler üçyüz lira kadardı. 
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Hepsini masaya karmakarışık bıraktı. Sonra büyük bir dikkatle ve 
gülümseyerek, ikiye ayırdı. 


— Gözlerini kapat birisini intihap et bakalım! dedi. 
— Neyi? 
— Bunlardan birisini... Sonra sayarız. Şansımızı denemiş oluruz. 


— Ben şansımdan memnunum sevgilim. Ayrıca denemeğe hacet yok. Siz 
eğer şüpheliyseniz, hepsini sayınız. Enaz bir misli fazla şansınız olmuş olur. 


— Hayır beni dinleyeceksiniz. Sonra çok kederlenirim... İşte ben bunu 
alıyorum. Bu da sizin... 


Murat, başını eğdi: 
— Teşekkür ederim hakkımı muhafaza edeceğinize söz vermiştiniz. 


— Öyle şey olmaz. Seni yalnız 30-35 lira için sabahtan akşama kadar 
şuradan şuraya koşuyor düşünmek beni hastalandıracak... Rica ederim... 
Bak gücenirim Murat... Beni sevmediğini zannederim... Manasız bir 
düşünceyle beni üzmek istememelisin. -Paraları avuçladı. Murat'ın cebine 
koymağa davrandı:-Rica ederim... 


Murat, bileğini tuttu. Bir çocuğa nasihat veriyormuş gibi kaşlarını çatarak: 


— Bakınız, dedi, bu bir ücret ödemek olur. Zor bir iş. Satılık kadınlar var 
ya... Ücretleri maktu kadınlar. Ben, onlara bile para verirken son derece 
sıkıntı çekerim. Annemi esirciler, köyünden çalıp Saraya sattıklarından 
mıdır, nedir, böyle paralı alışverişlerden nefret ediyorum. Sonra ben 
kendimin satılık olmadığımı iyice hissetmeliyim. 


— Sen neler söylüyorsun budala? Benim param olmasa senden istemeyecek 
miyim? 


— Onu şimdilik tabi sayıyoruz. Sonra beni de şeye... benzettiniz diye pek 
kızarım. Lütfen elinizdeki kirliliği bırakınız da, ovucunuzun içini öpeyim... 
Aliye hanım, bir an Murat'ın yüzüne baktı. Gözlerinden, güzelliğine ve 


kadınlığına pek yaraşan bir gurur geçti. Paraları bırakıp, elini, Murat'a, 
cansızmış gibi terket-ti. 
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Murat, pembe avucu küçük küçük öperken: 


— Teşekkür ederim! diyordu, itaat size ne kadar yakışıyor... İnsan sizinle 
her zaman mesut olur. 


— Öyleyse ben ne düşündüm. Sana bir kal saati alacağım. Dakika başında 
bakar, beni hatırlarsın! 


— Hayır! Mersi! Sizi hatırlamak için hiç bir şeye ihtiyacım yok. 
Sevginizden daha kıymetli bir hediye olamayacağını nasıl 


düşünemiyorsunuz. -Bileğini öptü:- 


İşte bir saat!.. Bir de söz vereyim: Paraya ihtiyacım olursa muhakkak size 
söylerim. 


— Sahi mi? 
— Söz veriyorum... 


— Para için sıkıntı çekmeni istemiyorum. Bunu duyarsam, yahut sezersem 
seni artık eskisi kadar sevmem... Hiç sevmem!.. 


— Tabi... Elbette... 


— Sonra bu işlerle kendini üzmene de razı değilim... Sonra... O kadınları 
istemiyorum. 


— Kadın yok ki... Hep bunu söylüyorsun... Bir siz varsınız... 
— Seni Fatma'dan bile kıskanıyorum... 
— Pek ayıp! 


Murat, somurtarak sevgilisinin saçlarını okşadı. 


Fatma'yla karşılaşmak umduğu kadar müşkül olmamıştı. Bir aralık 
ebediyyen kaybettiği için ölünceye kadar azap çekeceğini düşünmüş, ne 
yapacağını şaşırmıştı. Sonra, beklenmedik vakanın ertesi günü. Akşam 
yemeğinde, kıza dikkatle baktı. Yüreğinde mahvolmuş bir adamın kederini 
bulamadı. Yalnız utanıyordu. Bu utanma, böyle vaziyetlerde genç üvey 
babaların hepsine düşen bir vazifeydi. Tabii idi. 


Daha başlangıçta oldukları halde, maceranın sonunu da merak etmeğe 
başlamıştı. Aliye hanımla evlenmesine imkân olmadığına nedense emindi. 
Bu emniyet, kadının kendisinden enaz 15 yaş büyük olmasından 
gelmiyordu. Münasebetleri o kadar şuursuz bir şiddetle başlamıştı ki, bunun 
fazlalaşmasına da böyle devam etmesine de imkân olamazdı. Bu gibi 
alâkaların hepsinde oldu- 
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gu gibi, gözlerini yummak, kendini kapıp koyuvermek, hiçbirşey 
düşünmemek, hesaplamamak icap ediyordu. Buna da Safo'nun hazin 
hatırası pek meydan verememekteydi. Safo, yüreğinde, söz verdiği halde bir 
türlü yerine getirilemeyen, yerine getirilmedikçe de, üzüntüsünü arttıran bir 
vazife gibiydi. Reçina'ya da iyiden iyiye alışmıştı. Ekseri geceler, 
Perapalas'ın arkasındaki kır kahvelerinden birisinde oturuyorlar, dönüşte 
yukarı çıkıyorlardı. Aliye ile gece kalmalarına şimdilik imkân olmadığı 
için, Reçina'ya misafir olduğu zamanlarda boynunda, kollarında kalan 
boğuşma izlerinden de bir kıskançlık mevzuu meydana gelmiyordu. 


Yazıhanede de adeta yalnızdı. Hayret bey yaz münasebetiyle hemen hemen 
hiç uğramıyor, Celil bey on dakika görünüp savuşuyordu. 


Murat, Aliye hanımla hesap görmekten dönünce, adet ettiği üzere bekleme 
odasına geçti. Kanapeye uzandı. Bazan Reçina'nın azgın baskınlarına 
uğradığı halde, hergün bir iki saat uyuyordu. 


Tam dalacağı sırada, telefon çaldı. Beddua ederek" kalktı. Yarıyolda Tamara 
ablayı hatırlayarak söylenmeği kesti. İki haftadır gene kadıncağızı ihmal 
etmiş, uğramağa vakit bulamamıştı. 


Bir yalan uydurmağa hazırlanarak dinleyiciyi aldı: 


— Alo! Murat bey mi? 

— Evet! Kimsiniz? 

— Ben Fatma!.. 

— Sahi mi? Ne iyi? Neredesiniz? 

— Bir bakkaldan telefon ediyorum. Benim için iki saat vaktiniz var mı? 
— Akşama kadar... Geçe yarısına kadar... Ne kadar isterseniz... 

— İki saat... Nerede buluşuruz. 

— Siz neredeyseniz derhal gelirim... 

— Tünel başında... Mondiyal'de bekliyorum. Derhal mi? 

— Derhal... Kuş gibi... 
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Telefonu kapattı. İçinde hiç bir heyecan yoktu. Buna biraz şaştı. Lâkin aklı 
başında bir kızın, annesine ait bir münasebeti uzun müddet fark etmemesine 
imkân olamayacağını çoktan kestirmişti, «inşallah... Bu işi de bugün 


bitiririm!» diye düşündü. Soğukkanlılığına hayran olarak, Tünel'e koştu. 


Fakat yukarda, karanlıktan aydınlığa çıkınca, yüreği yavaş yavaş bir başka 
türlü çarpmağa bdşldı. Bu hal gitgide öyle rahatsız edici bir şekil aldı ki, 


Mondiyal'e beş, on adım kala, geri dönmeği, savuşmayı bile düşündü. 


Fatma, her zamanki ciddi yüzüyle mecmuaları karıştırıyordu. Murat'ı 
görünce elini uzattı: 


— Rahatsız etmedim ya... 


— Hayır! Yalnızdım... Bilâkis... 


— Bugün canım sıkıldı. Beni bir sinemaya götürür müsünüz? 
— Peki... -Murat şaşırmıştı:- Görmek istediğiniz bir film var mı? 
— Hayır! Sinema olsun da, hangisi olursa olsun... 


«Bu sıcak havada.. Ne biçim şey!» Murat böyle düşünerek bir tehlike 
karşısındaymış gibi kendisini toplamağa çalıştı. Vaziyet normal değildi. 


Fatma Elhamra sinemasının önünde: 


— İşte meselâ buraya girelim, dedi, kalabalıktan sıkılıyorum. Loca'da 
otururuz olur mu? 


— Elbette... 


İçeri girdikleri zaman, film çoktan başlamıştı. Karlı dağlar üzerinde bir 
tayyare uçuyordu. 


Murat, kızın ceketini çıkarmasına yardım etti. İskemleyi düzeltti. Kendisi 
de yanına oturdu. Yüreğinde hâlâ, Tünel'de başlayan çarpıntı vardı. Gözleri 
karanlığa alışınca gizlice yüzüne baktı. Yüzü sakin... Göğsüne dikkat etti. 
Hiç bir heyecan alâmeti yoktu... «Hatta dalgın bile değil... Öyleyse benden 
ne istiyor!» diye telâşla düşündü. Bu sakinlik Murat'a daha tehlikeli geldi. 


— Bana birşey mi söyleyecektiniz Fatma? 

Bunu gayr-ı ihtiyari sormuştu. Sorar sormaz da hemen sustu. 
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— Evet! 

— Nedir? 

Bir an alaca karanlıkta gözgöze durdular. Kız yorgun bir sesle: 


— Beni öper misiniz? dedi. 


— Efendim? 


Fatma yüzünü uzatmıştı bile... Tıpkı annesi gibi... Dudakları biraz aralık... 
Aynı kadın kokusu... Korkunç 


benzerlik... 
Murat, uzanıp tadını iyi tanıdığı bu aralık ağzı öptü. 


Kız, gözleri kapalı olduğu halde, bekledi. Öpüş tekrarlanmayınca, öfkesiz 
şikayetsiz, dümdüz bir sesle: 


— Böyle değil, dedi, annemi öptüğünüz gibi... Başını biraz çevirmiş yan bir 
bakışla bakıyordu. Murat, darbeye aynı kuvvetle mukabele etmek için 


biraz geri çekildi. Kaç gündür sakladığı en büyük kozu ölçülü bir suretle 
ortaya attı; 


— İyi ama şekerim, ben sizin (Kâhyanız) değilim ki, annenizin 
kâhyasıyım... 


Fatma sadece bozuldu. 
— Bunu Necip mi söyledi? 
— Demek siz başkalarına da söylediniz? 


— Hayır! Yalnız Necip'e söyledim. Niçin yalnız, Ne-cip'e söylediğimi de 
bilmiyorum. Bana bunun sebebini bulmak için yardım eder misiniz? 


Murat, galiba inkâr beklemişti. Kımıldamağa başlayan öfkesi gene 
şaşkınlığa hatta korkuya dönüyordu. 


— Yardım mı? Anlayamadım! dedi. 
— Evet! Ben neden o kadar terbiyesiz oldum?.. Neden hâlâ pişman bile 


değilim!.. Siz, Necip'in nazarında haysiyetsiz bir insan olsaydınız bundan 
ne kaybederdiniz! Ben ne kazanırdım? 


— Beni şaşırtıyorsunuz Fatma! Size bazı hususlarda izahat vermeğe belki 
mecburum. Lâkin bu mecburiyeti, ister misiniz... Basitleştirelim. Akıllı 
kızsınız... 


— Hiç bir kız akıllı değildir. Bunu hep siz vehmedersiniz... Bakınız nasıl 
oldu. Necip böyle şeyleri düşünüp söylemez sanılır değil mi? Bir ara siz 
dışarı çıkmıştınız! 
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Ben arkanızdan, nasılsa bakmışım... Yavaşça ne dese beğenirsiniz! «Fatma 
hanım, dedi, Murat iyi bir erkek... Onunla evlenmeği hiç düşünmediniz 
mi?» 


— Sizde,derhal: «Ne münasebet!» dediniz değil mi? «Kala kala 
annemin 


kâhya'sına mı kaldım?» 

— Tastamam, böyle değil... Ama, bu manada 6İrsöz... Halbuki 
SİZİ 

severim... Tanıdığım erkekler içinde en çok kıymet verdiğim de sizsiniz... 
Bunu bilirsiniz... 

— Şuna (Siz idiniz!) diyelim mi? 


— Hayır! Gene de sizsiniz. Bir kere annemin kâhyalığı meselesinde ne 
kadar haksız olduğumu kimse benim kadar bilemez... Siz bize bu hususta 
sadece eski bir dost gibi yardım ediyorsunuz... Ücret için ileri sürdüğünüz 
şart, benim gibi, emsali arasında pek de budala olmayan bir kızın gözlerini 
yaşartmalıydı. Nitekim de öyle oldu. Sonra o pis adamı evimizden 
defetmeniz... 


— Ben defetmedim. Kendisi gitti. 


— Yalan! Hizmetçi hepsini dinlemiş. Sizden hâlâ korkarak 
bahsediyor. Biz 


erkeksiz yaşayan kadınlar, erkeğin her çeşidinden sizin havsalanıza 
sığmayacak derecede korkuyoruz. Hele palaskalı, arka cebi tabancalı 
olursa... Ben o pisliği evimizden bir bölük asker çıkaramaz sanıyordum. 
Sizi de o kadar cesur bilmiyordum. Kalyopi: «Aman küçük hanım, burada 
olup da duymalıydınız, dedi, Murat beyim bir coştu. (Seni ayağımın altına 
alırım) diye bir bağırdı. Refik beyin yüzüne bakınca gülesim tuttu. Ben 
kadınlığımla o kadar korkmam! Pek tabansızmışf Pek de uydurma 
erkekmiş!» dedi. Bize yaptığınız bir iyilikten dolayı size teşekkür edecek 
yerde... 


— Teşekküre de lüzum yoktu. 


— Olmaz mı? Nasıl üzüldüğümü tasavvur edemezsiniz. Annem, pek 
düşüncesiz bir kadındır. Çocuk kadar da saftır. Böyle münasebetlerine 
canım sıkılmıyor değil... Lâkin bunları facia haline de getirmiyorum. Genç 
bir kadın. Benim annem olduğu için yaşamayacak mı? Lâkin âdi insanlarla 
ahbaplık ettikçe kendisi de farkına varmadan adileşiyor... 


Murat, hiç istemediği halde, garip bir ses çıkardı. 
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«Çok oluyordu artık bu anlaşılmaz sersem!.. » 


— Hayır! Hayır! Vallaha onu demek istemedim. Bilâkis, sizden sonra 
ummadığım kadar değişti. Siz onu birkaç gün içinde adeta yükselittiniz. 
Bundan dolayı da size teşekkür ederim. 


— Rica ederim Fatma... Bana hakaret etmeğe kendinizi haklı buluyorsunuz. 
Belki de sahiden haklısınız. Lâkin tekrar rica ederim, hakaretleriniz hiç 
değilse, size yakışmalı. Birisini alçaltmak isterken kendi seviyenize zarar 
vermeyin! 


— İyi ama, demin, daha şimdicik... Beni öpmenizi rica etmedim mi? Bütün 
seans boyunca öpseydiniz, hiç sesimi çıkarmıyacaktım. Annemi nasıl 


öptüğünüzü bildiğim halde... 


— Anlamıyorum... 


— Bana inanasınız diye... Başka çare bulamadım. Ben de sizden rica 
ederim. Sözlerimden başka manalar çıkarmayın. Konuşmağa mecburuz. 
Belki tam anlatamıyorum. Ama, sizin anlayışınıza güveniyorum. Bana 
yardım etmenizi biraz da bu sebepten istedim. Sizi annemden, annemi 
sizden kıskanmıyorum. Annem, münasebetinizi bildiğimden henüz 
şüphelenmiyor bile... Halbuki başkalarıyla olduğu zaman, ortada birşey 
başlamamış bile olsaydı huysuzlanırdım. Sorunuz da bakınız. Evde ne kadar 
iyiyim. Hatta onu iki kere de öptüm.. -Fatma içini çekti:- Çoktanberi hiç 
öpemiyordum. O pis adamların bir-şeyleri bana da sıvaşacak diye... Halbuki 
sizden sonra. Böyle bir iğrenme gelmedi... 


Murat, büyük bir pişmanlık hissetmeğe başlayarak, ne yapacağını şaşırdı. 
Kızı okşamak, teselli etmek, ona birşeyler söylemek, hakkından gelinmez 
dehşetli şeyler vadetmek lâzımdı. Boğazı kurumuştu. Kendisine eza vermek 
istiyor gibi gırtlağını acıtarak üstüste yutkundu. 


Bereket Fatma, sesinin kederli ahengini birdenbire değiştirmişti. Adeta 
keyifli keyifli: 


— İkimiz de yanılmışız değil mi? diye yavaşça sordu. 
— Neden? 
701 


— Siz de beni seviyorum zannetmiştiniz, ben de sizi seviyorum sanmıştım. 
Öyle değil mi? 


Murat, süratle düşündü. Gayet doğru söylüyordu. Kaç gün, müphem olarak 
sezdiği fakat bir taraftan da katiyetle emin olduğu hakikat bundan ibaretti. 
Nitekim, demin, kızı öperken bunu artık hiçbir şüpheye yer kalmayacak 
surette anlamıştı. Fatma'ya karşı duyduğu hislerin hepsi, Aliye'ye karşı 
çocukluk günlerindenberi beslediği arzudan başka birşey değildi. Fatma 
annesine benzesin benzemesin, ona ait birşey olduğu için Murat'ın gözünde 
hiç kimsenin tutmadığı bir yeri tutmuş kalbinde erişilmez bir emel olarak 
bunca sene yaşamıştı. Halbuki işte belli birşey, bütün bu hisler, şahsen ona 
ait bulunmuyorlardı. O ancak bir vasıtaydı. İkinci temasta yüreğini 
kaplayan vuzuhsuz rahatlık da bundan ileri gelmişti. Hakikat buydu ama, 


bunu şimdi, umduğundan daha aca-ip bir insan olduğu anlaşılan Fatma'ya 
nasıl söyleyecekti. 


Fakat, uzayan cevabı daha fazla beklemedi. 


— Öyle, evet! diye emniyetle tasdik etti, sizi hep kocam olacaksınız diye 
düşünürdüm. Hele tekrar buluştuğumuz bu birkaç ay içinde bu düşünce hiç 
aklımdan çıkmadı. Sizi arkadaşlarıma göstermek istiyor, sizinle iftihar 
ediyordum. Konuşmağa başladığınız zaman içim ferahlanıyor, diğer 
insanların, bilhassa kızların üzerindeki tesiriniz hoşuma gidiyordu. Bu, 
müstakbel bir koca için belki böyledir. Lâkin Safo'yıı görünce biraz 
şüphelendim. Kendi tasavvuruma bakarak size kızmam, Safo'yu kıskanmam 
lâzımdı. Halbuki içimi didik didik yokladığım halde, böyle bir hisse 
rastlamadım. Safo'yu, bir türlü sevimli bir yenge halinden çıkarıp mesut bir 
rakibe haline getiremedim. Hatta birdenbire eşarp hediye etmeme Sühey-lâ 
çok şaştı. Bunu ben de ona çok zor izah ettim. 


Size, beraber olduğumuz zamanlarda da, sizden uzakta da adeta tasarruf 
ediyordum. Bunu arkadaşlarımdan da hiç saklamıyordum. Süheylâ'yı 
şaşırtan da bu oldu. O Refik olacak terbiyesiz, sizi yanımızdan küstah bir 
tarzda kaldırınca, ömrümde sahici öfkeyi ilk defa hissettim. Haka- 
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reti nasıl olup da sezmediğinize, sezdini2se neden tahammül ettiğinize bir 
türlü akıl erdiremedim. Hele sizi cebren oyuna oturtmaları karşısında bizzat 
bana o zaman ve şimdi hatırası bile dehşet veren bir hiddete kapıldım. Sanki 
hakarete uğramıştım. Sizin şahsınızda benim gururum kırılmıştı. Bereket 
versin, Ertuğrul Hikmet bey orada, da, sonra otomobilde de beni teskin etti. 
Beni iyi anladığı için kendisine hâlâ minnettarım, dedi ki: «Bunda bir iş var 
Fatma baeı,» dedi, «göreceksiniz,» dedi, «bizim deli böyle şeylere dikkat 
etmez değildir. Sabrediyorsa bir sebebi olacak! Biraz dişimizi sıkalım. 
Hepimizin ve kendisinin öcünü bakın ne güzel alacak!» dedi. Siz de 
hakikaten güzel öc aldınız... 


Teşekkür ederim... 


— Bırakın canım... 


— Evet! Pek seviniyorum. Bunu anlamıyor musunuz? Sonra... Ne 
diyordum. Evet... Bütün bu his karışıklığı beni çok şaşırttı, çok üzdü. 
Neticede sizi asla bir sevgili gibi sevmediğimi, sizin bana asla, benim 
istediğim koca olamayacağınızı anladım... Bunu artık siz de anladığınız için 
izah etmek kolaylaşıyor! Biz kadınlar, bu işlerde, sizden daha evvel 
davranabiliyoruz. Bu kanaata gelir gelmez ne kadar sevindiğimi anlatamam. 
Annemle olan münasebetinizden evvelsini söylüyorum. Neden mi 
sevindim. Çünkü kendimee uygun düşmeyen taraflar vardı. Bir kere ben 
dehşetli kıskancım. Sizi sevgiliniz, karınız gibi kıskanmıyordum. Bu 
düpedüz sevmemek demekti. Halbuki sizi seviyordum da... Meğer, sevgili 
gibi değil... Artık biraz acaip olacak ama, ağabey gibi... Bir uzak fakat pek 
sevilen, hürmet duyulan, iftihar edilen bir akraba gibi seviyordum. 
Hatırlıyor musunuz? Size iki kere (ağabey) dedim. O gün, bence yeni olan 
bu düşünceyi deniyordum. Deneme pek muvafık netice verdi. Siz, ancak o 
kelimeyle benim için asıl yerinizi almıştınız. 


Murat, o kadar sevindi ki, kızın bütün bunları ümitsizlikten 
söyleyebileceğini 


bir an aklına getirmeden, ellerini 
tuttu: 


— O kadar mesudum ki Fatma, dedi, Allah senden razı olsun! Bir de 
kendine (Aptal) dersin. Asıl aptal be- 
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nim! Bu dünyada benden daha budala adam bulunmaz! 


— Hayır! Ben de aptalım. Hepimiz biraz aptalız... Beni öpmenize kadar 
tamamıyla emin değildim. Öpüşmek herşeyi meydana koydu. Siz henüz 
aramızdaki sevginin mahiyetini bulmuş değil düşünmeğe başlamışken 
ağzınız bir an bile yanılmadı. Beni (Ağabey) gibi öptünüz. Bir kız, benim 
kadar budala ve acemi bile olsa bunda asla hata etmez! Şimdi içim rahat 
Murat ağabey... Icim buraya kadar tamamıyla rahatladı. Buradan sonrası 
için <te sizden yardım bekliyorum. 


— Nedir? Hayhay! İmkânsız olanı bile senin istediğin hale getireceğim. 
Sana peşinen söz veriyorum. 


— Mersi! Sen hep bu kadar kuvvetli miydin? Şu anda pek kahramansın. 
Evet! Birşeyler yapabilirsen, ancak sen yaparsın... Şimdi ikinci safhaya 
geçiyorum. Seni kocam gibi düşünürken... Ekseriya kalabalıkta, gizlice 
tetkik ederdim. Üstüste (Hayır! Olamaz!) derdim. Sebebi de: Sen çevik 
adamdın, hem vücutça, hem de zekâca... Böyle olunca seni sımsıkı kendime 
bağlamağa, senin hayalini bile başkalarına kaptırmamağa, ve başkalarını 
senin hayaline sokmamağa gücüm yetmeyecekti. Bana başka türlü bir 
arkadaş lâzımdı. İşte bu düşünceyle seni ancak ve yalnız Necip'in gözünde 
alçaltmağa çalıştım. Bunu da düşünerek yapmadım. O seni bana koca 
olmağa münasip görünce... Hakarete uğramış gibi birşey hissettim. O âna 
kadar, emin ol, tasavvur ettiğim kocanın Necip olabileceğini bir an bile 
düşünmemiştim. Tahteşşuur ne tuhaf işler bilir misin? Meğer gizli gizli 
bana bu oyunu ha-zırlıyormuş. Sevdiğim bir erkek beni bir başkasına 
peşkeş çekiyormuş duygusuna kapsidım. Bunun ne demek olduğunu imkânı 
yok anlayamazsın. Şimdi, söyle bana, Necip benim istediğim bir koca değil 
mi? 


— Tamam! Silik bir adamdır, ama namusludur. O kadar merttir ki... Ayrıca 
gösteriş yapmağa tenezzül etmez. Ne kadar da sevimlidir değil mi? 


— Bilmem! Böyle hesaplar yapılamıyor. İnsan kendisini apansız sevmiş 
buluyor. Tutuk bir delikanlı. Sanki bu devrin insanı değil. Çok eskiden 
unutulmuş, kalmış... 
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Eminim, o kâhyalık meselesini de öyle benim istediğim manada 
anlamamıştır. 


Anlasa söylemezdi. 


— Sahi! Evet! Gülerek söyledi. Şimdi daha iyi hatırlıyorum... Hay Allah 
kahretsin! Ne kadar beyhude üzülmüşüm... Sonra da (Kızı korkutma 
birader!) demişti. 


— İşte gördün mü? Yani (Her işimize daha şimdiden karışıyor.) diye bazı 
kızlar yapmacıktan şikâyete kalkarlar ya... İşte öyle zannederek... Sana 
yardım etmek istedi. Ne saftır yarabbi! Melek gibi... 


Son sözleri söylerken yüreği titriyordu. Murat'ın şüphesi kalmadı. Dolgun 
bir sesle; 


— Orezili, ensesinden tutup sürükleyeceğim... Ayaklarının dibine 
atacağım... Yahu biz erkekler ne hayvanız! Ne kadar budalayız! -Kızı 
saclarından tutup kendine çekti. Başını göğsüne dayadı. Yanağını okşayarak 
baba gibi konuştu:- İyi ettin Fatma kız! Erkeklikte bizi geçtin. Seninle asıl 
ben iftihar ediyorum. Necip'i benden iste... Onu sana çoktan verdim. Yalnız 
birricam var. Beni ve anneni... 


— Bırak canım... Sevişmek hiçbir zaman sue değil. Bahusus kimseye zarar 
vermiyorsa... 


— Bunlarne güzel sözler!.. Neümitli... Mersi canımın... Mersi 
birtanem... 


— Necip'i fazla şaşırımana razı değilim. Ürker.Bir tuhaftır. 
Bilirsin ya... 


Yavaş ol... Ona her zaman bol bol acımışımdır. Biz bu işi Muallâ ile de 
konuştuk. Haberin var mı? Mutabıkız! 


— Sizi maskaralar... 


— N'apalım? Herkes kendi işini yürütmeğe mecbur oluyor. Ben ister 
miyim... Necip'e (Seni seviyorum!) desem... Belki bırakıp Mısır'a kaçar... 
Utancından.. Onu sen sımsıkı tut. Ama, birşey daha söyliyeyim! Eğer 
seninle evlenmemi kastetmemiş olsaydı, sana karşı bile bu kadar hayâsız 
olamazdım. Bilmez değilsin Murat ağabey, ümit olmayınca insan 
sevmiyor... 


— Bilmez miyim? Tabi... 


— Osözübanane kadarzor söylediğini görmeliy- 
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din! Say ki bir kere öldü de tekrar dirildi. Sevgilim benim... 
Fatma, yüzünü Murat'ın göğsüne sürerek: 


— Ya, Murat ağabey, işte böyle bu İşler... diye rahatça, şımarık şımarık içini 
çekti. 


— Peki seni başka türlü sevdiğimi anlamış olsaydın? 


— Sahi! O da var. Biraz garip olurdu? Nasıl izah edebilirdik bilmem ki... 
Meselâ: o Benim annemde senelerdir devam eden bir (Zaaf ânı) var. Her 
kabahati ona yükletir. Sen ne yapacaktın? 


— İnsan öyle çapraşık mahlük ki... Ölesiye sevdiği halde gene de ihanet 
ediyor. 


— Ölesiye sevdiği halde... Dünyada hiç namuslu kadın bulunmamak icap 
eder. Halbuki ben bir sürü tanıyorum. Onlar hamdolsun ölesiye 
sevmemişler. İhanet daima bir şeyi ispat etmektedir: Ortaya sevgiye benzer 
bir-şey olmadığını... 


— Pek insafsızsın! 


— Burada insafsız olmaktan başka çare yok. Elbet birgün sen de bunu 
deneyeceksin ve bana da hak vereceksin! Sen beni çok seviyorum 
zannetseydin, ben gene Necip'le evlenirdim ama, saadetim tam olmazdı. 
Kabiliyet meselesi. Bazısı kalpleri kırıp geçmekten bir çeşit öğünme payı 
bile çıkarır. Ben o kanaatta değilim! Herkes mesut olmalı. Bunu o kadar 
şiddetle düşünür, arzu ederim ki... Dünyada insanlar kendilerini mesut 
etmemek için o kadar uğraşırlar ki... 


Hemen nazarı dikkatini celbeden kederim, galiba bundan ileri geliyor... 
Beni bir sinema locasında bir kere öptüğünü Nceip'e söyler misin? 


— Ne münasebet! Delirdin mi? 


— Ben söylerim. 

— Necip'in yerinde olsam, ben bu itirafı zor anlarım. 

— Osenden dahaiyidir. Hemen anlar... 

— Peki! Bu lüzumsuz söz neyi halledecek? 

— Ömrümün sonuna kadar artık kendimi kocam- 
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dan başka hiç kimseye, hatta Murat ağabeyime bile öptürmeyeceğimi!... 
— Necip'i yavaş yavaş kıskanacağım. 

— Yok! O kadar da değil... Sen arkadaşlarına ancak gıpta edersin. 
Sevgililerini kıskanmazsın. Uydurma... Haydi, çıkalım! Necip'i bana ne 
zaman yollarsın? 


— Yarın! 


— Bu gece uyuyamam! İçeri nasıl girecek? Nasıl konuşacak? Bak, sakın 
ona lâkırdı belletme! Olduğu gibi... Ne sevimlidir. Daima şaşkın... Daima 
canı sıkılmış yüzüyle, ne hoştur. 


Necip, gece vakti Murat'ı kapıda görünce, âdeti olduğu üzere canı sıkılmış 
gibi sevindi. Murat: 


— Çay içmeğe geldim arkadaş, dedi, şöyle tenhada iki bardak iyi çay 
içelim... 


— Başüstüne... Buyur... 


İyi bir tesadüfle kızkardeşi Muallâ, annesiyle beraber komşuya gitmişti. 
Necip bu kocaman eski zaman konağının biricik erkeğiydi. Sefir mütekaidi 
olan babası iki sene evvel ölmüştü. Zengindiler. Bu suretle Fatma'yla denk 
düşeceklerdi. Necip'in bahçe üstündeki odası o kadar derli topluydu ki, 


insan bu oda sahibinin bizzat kendisine karşı bile çekingen davrandığını 
hissederdi. Çiçekler sayılmazsa herşey sadeydi. 


Murat kapıyı çaldığı zaman, Necip'in Pul koleksiyonuyla meşgul olduğu 
ortadaki albümden ve muhtelif zarflardan anlaşılıyordu. Delikanlı: 


— Çalışıyordum, dedi, karışıklığı mazur gör... 

— Çay! 

— Söyledim. Hazırlayacaklar. Hangi rüzgâr attı seni? 
— Bir küçük hesabımız var. Onu göreceğiz! 

— Nasıl? Borç mu? Ben hiç hatırlamıyorum. 


— Hatırlamazsın ya... Sen bana baksana Necip efendi, benne 
zaman 


sana evlenmem hususunda vekâletname verdim. Sen benim işlerime 
burnunu ne demeğe sokuyorsun? 
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Necip hatırlamağa çalışarak gözlerini kırpıştırdı. Sahiden telâşlanmışti: 

— Vekâletname mi? Ne diyorsunuz? 

— Fatma'yasenne dedin bakalım? Benimle evlenmesini söyledin mi? 
— Söyledim! 


— Bir de (Söyledim!) diyor! O da bunu ben sana öğretmişim manasına 
almış. 


Bugün yakamı toparladı. Bana bir etmediğini bırakmadı. 


— Ne dedi? 


— Dedi ki: «Senin gibi on parasız haddinr bilmeden beni ağzına nasıl 
alabiliyor!» dedi. Sonra dedi ki: «Hem ne biçim iş? Kendiniz söylemeğe 
dahi cesaret edemiyorsunuz! Demek bunun imkânsızlığını da anlamışsınız 
küstahlığınıza şaştım!» dedi. Yerin dibine geçtim! 


— Aman kardeşim!.. -Necip çaresizlikle ellerini oğuşturuyordu:- Ben iyilik 
olsun istedim. Bilirsin böyle, işlere karışmak bari adetim olsa... Birdenbire 
ben de hayrette kaldım. Söyleyivermişim. Arkanızdan bir tuhaf baktı da 
öylece... 


Murat, arkadaşını daha fazla üzmemek için güldü: 


— Samimi olduğuna ben eminim! Lâkin samimiyet insanı her zaman 
kurtarmaz. Ben de bilmukabele sana bir ceza tertip edeceğim! 


— Çok kederlendim. Hayhay! Ben şey olsun diye... Başımla beraber... 
Gider Fatma hanımdan özür dilerim. Sizin haberiniz olmadığını söylerim. 
Yemin ederim. 


— Gideceksin... Özür dileyeceksin... Yemin edeceksin... 
— Başımla beraber... Vah vah! Gördünüz mü? Beril affedin... 


— Etmem! Ne mümkün? Dur, hele... Bana oynadığın oyundan dolayı 
değil... Erkekliğin namını berbat ettiğin için... Bilmez misin birader, bu kız 
milletinin en umulmayanı yamandır. Hani ne demişler: «En ummadığın 
keşfeder esrar-ı derunun 


— Sen herkesi kör, âlemi sersem mi sanırsın?» demişler. Buradaki (En 
ummadığın) umum kızlar, demektir. (Alemi kör, herkesi sersem sananlar) 
da 
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biz erkekler. Kız ossaat işin farkına varmış. Necip, hafifçe kızardı ve 
korkuyla sordu. 


— Hangi işin? 


— Hangi işin olacak? Senin kendisini sevdiğinin... 

— Rica ederim... Hayır... 

— Vallaha bilmem! Öyle söyledi. (Ben zaten evselden biliyordum!) dedi. 
) 

— Neyi biliyormuş? 


— Senin kendisini sevdiğini... Lâf aramızda, buna da pek üzülmüş 
görünmedi. 


— Sahi mi? -Bir an durup baktı:- Benimle eğlenmiyorsun ya Murat? 

— Gece vakti?.. Hayır! Hakikat bu! Arada benim namusum payımal olduğu 
için, şimdi sana mertçe söylüyorum. İşi bir türlü temizleyebilirsin! Yarın 
erkenden yeni bir kravat tak, doğru Fatma'lara git! Fatma'yı kendisinden, 
kendin için iste... 

— Aman! İmkânı yok! Ben hiç yapabilir miyim? 

— Yapacaksın! Sonra karışmam bak! (Kazma kuyuyu, kazarlar kuyunu!) 
demişler. (Çalma kapıyı, çalarlar kapını!) demişler. Bunları hep doğru 


söylemişler. Ya-nn! Anladın mı? 


— Ben beceremem ki kardeşim... Ne haddime... O lâkırdıları söyledim ama, 
bir de bana sor. Hâlâ pişmanım! Sahiden bana darıldı mı? 


— Sen ne söylüyorsun? Meseleyi Muallâ hanımla da görüşmüşler... Biz iki 
aptal en geriye kalmışız... Yarın ne kadar geç sen ne bileceksin? 


— Fatma hanım... Beni kabul eder mi? Ben... Biliyorsun... 
— Öyle bir kabul edecek ki... Sen kapıdan çıkar çıkmaz, sevincinden şıkır 
şıkır oynayacak... Bu da, erkeklik tesanüdü namına sana vereceğim en 


mühim sırdır. Haydi, çaylar gelsin... 


— Fatma hanım... Şey... Ben ona bir kere bile bakamadım. Yani gözlerine... 


— Bazı kızlar, gözlerine bakmadan da karşılarında-kilerin yüreklerinde 
olup bitenleri anlıyorlar. N'apalım! 
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Necip adeta yalvardı: 

— Sen bunu ciddi mi söylüyorsun Allah aşkına... 

— Vallaha! Kız seni seviyor. 

— Aman Yarabbi! 

— Evet! Yarın kendin de göreceksin ya... 

— Teşekkür ederim kardeşim... Allah senden razı olsun... Saat kaçta 
gitmeliyim? 

— Çok geç kalma... Dokuzbuçukta... 

— Ne söyleyeceğimi de söyledi mi? 

— Sen sahiden aptalmışsın Necip. Bu nasıl söz? 

— Peki ben ne söyliyeceğim? 

Murat içinden: «Elinin körünü!» dedi. Bir taraftan da sıkılgan haline acıdı. 
— Bak,dinle... Diye başladı. 

Geç vakte kadar çay içerek konuştular. Adeta bir hücum plânı hazırladılar. 
Halbuki kale çoktan teslim olmağa karar vermiş, anahtarları bile ipek 
yastığın üzerine bırakmıştı. 


Erkekler daima romantik mahlüklardı. En basit hadiseleri bile karışık bir 
hale getirmekten hoşlanıyorlardı. 


Necip yazıhaneye uğradığı zaman saat onbire geliyordu. Murat çıkmak 
üzereydi. Arkadaşının yüzüne bakar bakmaz işi anladı: 


— Müjdemi isterim! Nasılmış? diye elini arkasına sakladı. 


— Ver şu elini! Allahını seversen... Hiç unutmayacağım kardeşim... Bu 
iyiliğini ölünceye kadar. 


Öyle heyecanlıydı ki, Murat, meselenin nasıl cereyan ettiğini bugün asla 
öğrenemeyeceğini anladı. Israr etmedi. 


Necip sadece: 


— Nasıl konuştuğumu, neler söylediğimi ben de bilmiyorum, dedi, rüya da 
öyle değildir. Yalnız şu kadarını itiraf edeyim ki... Fatma hanımdan 
eskidenberi korkar- 
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dim. Bir ciddiyeti var ki... İnsan İngiliz Kraliçesinin karşısında bile o kadar 
şaşırmaz. 


— Ne dedi? 


— Peki! dedi, -Necip kızardı:- Boynuma sarılmaz mı? Ne kadar mesudum. 
Hele Muallâ ne kadar sevinecek... 


— Yoksa benden sonra Muallâ hanımla da konuştun mu? 
— Konuşulmaz mı? Kabil olsa bir kere de Fatma hanımla konuşacaktım. 


— Ne diye? (Ben gelip seni senden isteyeceğim? Ne diyeyim? Sen ne 
diyeceksin?) diye mi? Hay sen çok yaşa e mi? 


— Annemi bugün yollayacağım. Bugün yüzükleri ısmarlayacağım. Nereye 
koydum ölçüyü... Ben gideyim. Yoksa evvelâ kendimi, sonra yüzük 
ölçüsünü kaybedeceğim Teşekkür ederim kardeşim... Allah razı olsun... 
Peki... 


Murat bu son (Peki) nin manasını düşünüp gülümseyerek Tünel'e bindi. Kel 
Enver'den müterakim kiraları almağa gidiyordu. İlk karşılaşmaları fena 
olmamıştı. Kendisini atlatmağa kalkmayacağına emindi. 


Necip'le Fatma'nın işine gittikçe daha sevinerek ve ıslık öttürmek arzuları 
duyarak Kallavi sokağına saptı. 


Kapıcıya uğramadan doğruca ikinci kata çıktı. Zile bastı. Kapıyı Madam 
Eleni güler yüzle açtı. 


— Buyrun Paşam! diye yolverdi. 

— Enver efendi burada mı? 

— Burada. 

Sokak üzerindeki küçük odada Enver efendi, sabahtan akşama ve gece 
yatma zamanına kadar mütemadiyen yaptığı gibi, kabadayı bir eda ile 
nargile içmekteydi. Nargilesi ve kafasındaki beyaz takkesiyle o kadar 
buranın sahibi, hakimiydi ki, insan bir bakışta teferruatıyla beraber bu 


Enver efendi olmasa bu apartmandaki işin birdenbire zınkkadak duracağını, 
bir daha da yürüyeme-yeceğini anlardı. 


Murat'ı görünce hafif kımıldadı: 
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— Gel bakalım Murat efendi oğlumuz! dedi. Sesinde bir kibir, bir kendine 
güvenme vardı. Madam 


Eleni'ye çıkıştı: 


— Hemen bakarsın! Birisi görse ben misafire selâm vermeği bilmiyorum da 
öğreteceksin zanneder. Kahveleri yetiştir... Haydi! 


— Yok! Ablamı zorlama! Kahve istemez! Onun do vakti var. 


— Vay! Kahvenin vaktini de mi bilmiyoruz! Yahu ne olduk? Biz bunadık 
mı? Cebinden bir cigara paketi çıkardı. Murat'a uzattı. Kahveler gelinceye 


kadar geçim zorluğundan, işlerin kesatlığından, eski devrin mumla 
arandığından, bu Serbest Fırka meselesinden de birşey çıkmayacağından 
konuştular. 


Kahveleri henüz bitirmişlerdi ki, kapı açıldı. Murat arkasında tanıdık bir ses 
duydu: 


— Evet! Enver ağabey! Benim dediğim Murat, bu Murat! 

Murat döndü: 

— Vay matmazel Şarlot! diye hayretle bağırdı. 

— Evetya... Bonjur! -Kız elini uzatarak yaklaşti:-Nasılsınız? Enver 
ağabeyim söyledi de... 


Sırtında bir entari vardı. Çantası, eldivenleri olmadığına göre ya, geleli epey 
olmuştu, yahut da yakında bir yerde oturuyordu. Murat onun nerede 
oturduğunu hâlâ bilmeyişini ilk defa farkederek şaştı. 


Kel Enver: 


— Kız, dediydi de ben inanmamıştım, diye somurttu, seni bana bir methetti 
ki evlât! Olursa o kadar olur!.. 


— Eksik olmasın! Beni sever. Bir arkadaşın... Şarlot sözünü bitirmesine 
vakit bırakmadı: 


— Sana birşey söyliyeceğim, dedi, biraz gelir misin? 
Murat, Kel Enver'in yüzüne rahatsız rahatsız baktı. Eski kopuk: 
— Varıver! dedi, yabancı yerde değilsiniz... Bakalım derdi ne? 
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Murat, kızın arkasından koridora çıktı. Şarlot ka-ranlıktaymış gibi elini 
tuttu: 


— Yürü bakalım! diye güldü. 
— Ne diyeceksin? 
— Yürü canım! Bir oda kapısı açtı:- Buyur! Konuşuruz! 


Böyle evlerin hemen hepsinde olduğu gibi, odanın bütün mobilyası bir tek 
karyoladan ibaretti. Murat bir bakışta örtülerin temizliğini farketti. 


Şarlot kapıyı kapadıktan sonra orta yerde duran Murat'ın boynuna sarıldı. 
Boynunu öperek: 

— İşte seni ele geçirdim! dedi, evvelâ bir öcümü alayım da... 

— Neöcükız! Dur... 

— Hâlâ dur diyor... Ölüyorum ben... Kaç zamanın hasreti sen bilir misin!.. 
Murat, Safo'yu, Reçina'da, Şaziment'de, Aliye'de hiç duymadığı kadar 
şiddetle hatırladı. Fakat Şarlot'a mukavemet edemeyeceğini de aynı 


zamanda anladı. 


Beraber içerlerken kaç kere malüm dalgınlıklarla dizdize oturmuşlar, 
birbirlerinin ellerine dokunmuşlardı. Şarlot delikanlının ceketini söker gibi 
çıkardı: Murat, bir taraftan da, bu oyunun hazırlanmasından Kel Enver'in ne 
umduğunu düşünüyordu. Şarlot'un cilveli güzelliğine, istinasına rağmen 
Murat, durgundu. Nitekim bunu bir müddet sonra Şarlot da farketti. 
Delikanlının kalkmasına fırsat vermeden göğsüne sokularak sordu: 


— Safo'yu hâlâ unutmadın mı? 


— Bırak!.. -Mevzuu hiç beğenmemişti. Kirli bir pişmanlıkla kurtulmağa 
çalıştı:-Bırak! Ayıp! 


— Hayır! Sana söyleyeceklerim var. Safo'nun vasiyeti... 


— Tam yerini buldun... Kalkalım artık... 


— Dursana bak... Çocuğu neden düşürmek istedi biliyor musun? Halbuki 
çocuk diye geberiyordu. (Çocuk olursa beni alacak) diyordu. 
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Murat, alâkadar olarak kurtulma gayretinden vazgeçti. 

— Neden peki? 

— Bir gece sana yalvarmış... (Beni odana götür!) demiş. Aklında mı? 
Murat yüreği nedametle doldu. Bir suç itiraf eder gibi: 

— Evet! dedi. 


— İşte o gece... O geceden evvel... Üvey babası vardı ya. Eskiden Safo'yu 
kemiklerini kırasıya döğermiş. (Sonraları, dedi, memelerin büyüyünce, artık 
döğmeme-ğe başlamıştı. Bu sefer de, tenhada etimi sıkıyordu. Murat'ı 
tanıdıktan sonra kız olmadığımı anladı. Beni sıkıştırdı. Doktora muayeneye 
götüreceğini, dava edeceğini söyledi. Ben de vadettim. «Her gece kapımı 
yokla! Hangi gece sürgülemezsem, gel!» dedim. O gece Murat beni gö- 
türmeyince kapımı 


sürgülemedim! Her gece yokluyordu. Annem de sızmıştı. Geldi... Sonra da 
her gece geldi. Murat'ı deli gibi seviyordum ama, ondan da hoşlanıyordum. 
İşte o sebepten...) dedi. Anladın mı? O sebepten çocuğu düşürmüş. 


Murat, inanmak ihtiyacıyla Şarlot'un yüzüne bir müddet dimdik baktı. 
Sonra bu güzel yüzde gördüklerine inanmış olmalı ki, derin bir solukla 
ciğerlerini boşalttı. 


Hoyrat bir hareketle kolunu, kadının ince beline geçirip: 
— Daha evvel neden söylemedin? Neden söylemedin! diye hınçla sıktı. 


— Söylemedim. Bana yaptıklarının acısını çıkarmak için... Ben Reçina'ya, 
Safo'ya değişilecek kız mıyım? 


.. 


— Kim diyor onlarla değiştiğimi!.. Ben Yordanidis'-in... 


«Hatırını saydım!» diyecekti. Şarlot bu sözün de kendisine bir çeşit hakaret 
olacağını anlayarak bir hamleyle Murat'ın dudaklarını kapattı. 


— İşte böyle canım!.. Neydi deminki!.. Adeta benimle alay ettiler 
sanmıştım! 
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— Reçina'yla Safo! Seni bir methettilerdi ki... Az kalsın meraktan 
ölecektim. 


— E? 
— Hoş adamsın... Aferin! 
— Sus rezil... Bir de eğleniyor. 


— Bilmem. Her hafta çarşamba gecesi geleceksin... Çarşamba gecesi... 
Gelmedin mi? Gözlerini çıkarırım... İşte o kadar. 


Sonra elini bırakmadan odaya getirdi. Hâlâ aynı azamet ve ciddiyetle 
nargile içen Kel Enver'e: 


— Dediğiniz kadar sertmiş ama, işte yumuşattım, dedi, kuzu gibi oldu. 
Çarşamba gecesi dost gecemiz... 


— Allah mübarek etsin! Haşşöyle yahu! Murat, Şarlot'a bakarak gülümsedi. 
Kız: 


— Aylıkları haftaya vereceğiz! dedi, olur mu? Boynunu bükmüştü. Murat, 
yutkundu. 


— Ayıp ettin, dedi, ne kıymeti var! 


— İşte... Nasıl? Yumuşatmamış mıyım? 


Kapıya kadar getirdi. Yordanidis'in «Hele bir öpüşmesi var... Onu bir türlü 
unutamıyorum!» dediği cinsten bir öpüşle yeni dostunu selametledi. 


Murat kapıcıya görünmemeğe çalışarak başı önünde hızla sokağa çıktı. 
Safo'nun meselesini dinlediği zaman yaptığı gibi bir daha derin derin 
soludu. Sanki yüreğine, incecik tellerden birşeyler takıldı, bunlar derisini 
mütemadiyen yırtıyordu da, birdenbire ondan kurtulmuştu. Safo'nun 
ölümünün üzerindeki tesirinin ne dehşetli birşey olduğunu yeni anlıyordu. 
Bu kendisine bile itiraf edemediği bir azaptı. 


İşte ondan kurtulmuştu. 


Artık tamamıyla hürdü. Hürriyetine sarılmış olan cenazeyi çok şükür 
fırlatıp atmıştı. Dünyada hiçbir insanın olamayacağı kadar hürdü... 


Bu düşünceyle bir müddet maksatsız yürüdü. 
Sonra durakladı. 


Hürdü evet! Randevuevlerindeki kızlarla yatmak için... Ancak bunun için 
hürdü... 
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Elindeki bu çanta... Ayda 35 lira için sürüklediği bir başka ceset, bir başka 
bokluğu olan bu çanta bir gidiverdi mi, kendisini gene kahvenin üzerindeki 
pis oda ve açlık beklediği halde bir de utanmadan... Hürriyetten 
bahsediyordu. 


Murat, öfke ve hicaptan kıpkırmızı kesildi. 
14.7.1949 CORUM CEZAEVİ SON 
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